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questo testo è rivolto a una compagnia di interpreti formata in modo da sovvertire aka 
inventare la composizione del mondo al di là della scena 
 
 
ogni scena è introdotta da un titolo in maiuscoletto e tutte sono destinate a essere 
ripetute, anticipate, ridotte, rielaborate, intersecate, spezzate, tradotte, ampliate, 
posticipate, sovvertite aka inventate al di là della pagina  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

la distribuzione di ogni battuta è a discrezione di chi si occupa della messa in scena  
*eccetto quando compare un – che invece indica il cambio d’interprete 
 
in maiuscoletto stampatello le indicazioni di tempo e\o spazio  
in maiuscoletto corsivo le indicazioni di quel che accade aka le didascalie 
 
\\ indica una sospensione  
. . . indicano le tante lingue possibili aka che bello riconoscersi in parole nuove 
  

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
SENZA NOME 

 
 

ALL’OMBRA DI UNA BANDIERA CON UN TESCHIO CHE BALLA 
 
 
UN BRANCO DI BALENE IN MEZZO AL MARE AKA LA MIGRAZIONE FORZATA DA SUD A NORD 
QUALCUNA SI MUOVE SOPRA UN FIANCO 
QUALCUN’ALTRA SI MUOVE PER INTERO 
TUTTE FANNO SU E GIÙ  
SU E GIÙ  
SU E GIÙ 
SEMBRA QUASI CHE SCODINZOLINO  
D'UN TRATTO PICCOLE VIBRAZIONI DI DOLORE GIOIA  
AKA RIVENDICAZIONI DI UN BISOGNO DESIDERIO 
QUALCUNA È MOLTO VELOCE  
QUALCUN’ALTRA MENO  
QUALCUNA NON RIESCE A TENERE IL TEMPO  
QUALCUN’ALTRA IL TEMPO NON LO VUOLE E SI METTE IN DISPARTE 
QUALCUN’ALTRA ADDIRITTURA LASCIA STARE, SI FERMA E TORNA INDIETRO  
 
IN MEZZO AL MARE ANCHE LA BARCA DI SUA GRAZIA - SOVVERTITA DA (TANTE TESTE DI) POLLY 
DENTRO LA SUA STIVA  
FORZIERI E SCRIGNI E CORONE DI DIAMANTI CON UN VITELLO D'ORO SOPRA APPICCICATO  
E POI PEZZI DI CARTA E CASSE DI PATATE, CIOCCOLATO, POMODORI  
E POI CAFFÈ E MAPPE DEL TESORO E STOFFE PREZIOSE E ANELLI PER LE DITA E PAGINE DI DIARI   
E CARBURANTE DIESEL E BANDIERE NAZIONALI 
TOPI  
 
AKA IN MEZZO AL MARE MERDA DI TOPO E GIOIELLI  
QUASI TUTTE LE BALENE INGOIANO LA MERDA DI TOPO 
NESSUNA DI LORO PERÒ LO DICE 
NESSUNA DELLE BALENE DICE DELLA MERDA CHE INGOIA E PIUTTOSTO FINGE IL CONTRARIO OPPURE NON DICE NIENTE 
ALTRE INVECE INGOIANO I GIOIELLI  
E NE INGOIANO TANTI DI GIOIELLI 
ANCHE A COSTO DI SANGUINARE  
ANCHE A COSTO DI SOFFOCARE 
LI INGOIANO, LI SPUTANO E LI INGOIANO DI NUOVO 
E LO DICONO A GRAN VOCE CHE LA MERDA LORO LA RICONOSCONO  
CHE LA MERDA LORO NON LA INGOIANO  
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



ماظنلا طاقسإ دیری بعشلا  
 

AI MARGINI DELLA GRANDE METROPOLI AKA LA CANTINE SYRIENNE 
 

VOCI CHE NON SONO ANCORA POLLY, CORPI CHE DIVENTERANNO EQUIPAGGIO 
 

AL MOMENTO IN INGLESE, FRANCESE, SPAGNOLO E ARABO (DA POCO ANCHE IN ITALIANO) 
 
-prima di tutto riconoscersi 
 

\\ 
 

-prima di cosa? 
-prima di tutto riconoscersi  
 

\\ 
 

-riconoscersi in cosa? 
-riconoscersi tra chi? 
-riconoscersi chi? 
-chi si riconosce?  
 

\\ 
 

-riconoscersi 
-poi prendersi un tempo 
 

\\ 
 
-tutto il tempo 
-no tutto il tempo non si può 
-tutto il tempo io sicuramente non posso 
-neanche io posso tutto il tempo 
-neanche io però\ 
-però bisogna prenderselo un tempo 
-si bisogna prenderselo però non tutto il tempo 
 

\\ 
 
-prima di tutto riconoscersi  
-poi prendersi un tempo  
-e intanto che accade  
-e intanto che accade cosa? 
 

\\ 
 
-a gran voce  
-a gran voce cosa? 
-quale voce? 
-quale cosa? 
-quali cose 
-quali voci 
-quante voci  
-quante cose 
-cosa accade intanto? 



\\ 

-un’assemblea  
-un raduno 
-che raduno? 
-siamo tutte sulla stessa barca 
-non si chiama raduno se siamo su una barca 
-su quale barca siamo? 
-non si chiama neanche assemblea 
-e come si chiama 
-è una festa  
-una festa per la gioia di riconoscersi sulla stessa barca  
-quale gioia 
-e poi quale festa 
-è un augurio a cominciare da qualche parte  
-è un appello a moltiplicare 
-è un’organizzazione 
-è la rivoluzione 
-la rivoluzione? 
-che rivoluzione? 

\\ 
 
-le lotte di oggi ci hanno dimostrato che non può esistere un soggetto rivoluzionario  
-le lotte di oggi ci hanno dimostrato che non può esistere un soggetto rivoluzionario mondiale 
-non può? 
-non può 
-le lotte di oggi sono marginali 
-marginali?  
-mar – ginali 
-aka accadono nel mar – e 
-aka dove la terra finisce  
-aaaaak  
-ak ak ak  
-ah ah ah 
-quale terra finisce? 
-e quale mare?  
-le lotte di oggi sono di chi sta in mezzo al mare  
-di chi in mezzo al mare si nasconde  
-e prende posizione  
-sorprende imposizione  
-di chi rompe l'assedio 
-e assalta il centro, i centri 
-di chi sovverte aka inventa  
-si chiamano marinai 
-non si chiamano marinai se sovvertono 
-si chiamano marinai se obbediscono   
-se eseguono, eseguono, perseguono  
-esecutori esecutori persecutori  
-aka non si chiamano marinai se inventano 
-e come si chiamano?  

 
D’UN TRATTO, UN POLLO  
IL SUO MOVIMENTO È DISINVOLTO 
SEMBRA UNA BALLATA MA DI FATTO È UNA MARCIA: UNA MARCIA PIENA D’ACQUA CHE PARTE DAL CULO 
L’ACQUA È SALATA, IL CULO È ROTONDO 



NESSUN FUMO, NESSUN ARROSTO CHE POTREBBE SIGNIFICARE NESSUNO SPARO 
TUTTO DUNQUE ACCADE, D’ACQUA E DI CULO, SULLA STESSA BARCA 
ANCHE SE IN EFFETTI È COMINCIATO ALTROVE 
FORSE IN MEZZO ALLA MERDA DI TOPO OPPURE TRA GIOIELLI  
 
-al centro di Parigi 
-durante la notte d’insurrezione del primo dicembre del 2018 
-hanno appena sfondato la porta della Borsa  
-accanto a un giovane rivoluzionario 
-accanto a una militante il cui papà è di origine marocchina 
-un adolescente, a gran voce:  
-siamo noi il popolo… Wallah, siamo noi il popolo!  
-la lotta sovverte il concetto di popolo! 
-non c'è più nessuna bandiera nazionale!  
-e allora quale bandiera?  
 

\\ 
 
-i gilet gialli in Guadalupe lo sanno 
-cosa 
-i monaci buddisti, le persone queer dello Sri Lanka lo sanno  
-chi ha fatto la rivoluzione in Siria lo sa   
-che cosa? 
-la parola curda azadi – libertà –  
-libertà 
-libertà 
-libertà  
-Kurdistan negli occhi è la luce dell’Iran  
-chi rompe l’assedio in Palestina lo sa  
-chi lotta per l’Ucraina, per il Sudan, la Nigeria 
-per il Congo, la Georgia, l’Algeria, l'Iran 
-per la Bielorussia, l’Islanda, la Grecia, l’Iran, il Perù, la Siria, il Marocco, la Libia, la Tunisia 
-per la Catalogna, l'Egitto, lo Yemen, il Québec, la Tailandia, il Brasile, la Turchia, il Burkina Faso, il Bakur-
Kurdistan, la Corea del Sud, il Nicaragua, l’Iraq, l’Ecuador, il Cile, l’India, Haiti, la Colombia, la Birmania, il 
Kazakistan, lo Sri Lanka, il Senegal, il Bangladesh, il Kenya, l'Uganda, i Nativi del Canada, i Nativi 
dell’Australia, il Venezuela\ 
-loro lo sanno  
-cosa?  
-cos’è che sanno?!  
-riconoscersi nel desiderio  
-della lotta 
-della liberazione 
-della libertà 
 
 
 
EQUIPAGGIO una gang di fuorilegge 

quale legge può star fuori 
si dice sovversione  
si chiama col suo nome  
il mio nome è Jolly Roger 

 
 
 
*questa scena è una rielaborazione di ‘Revolution of our times. Internationalist Manifest’ pensato a più voci e scritto da 
più di sessanta corpi. il loro nome è The Peoples Want e il loro testo viene pubblicato in open access a marzo del 
2025 come testimonianza e prospettiva di chi si riconosce nella lotta, intanto che accade il mondo 



 
 
 
 
 
TO SPIN A YARN* 

 
TRA FILO E FILA 

AKA TRA PAGINA E SCENA  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DI MANO IN MANO UN FILO  
IL FILO SI ALLUNGA VERSO LA PRIMA FILA  
E POI VERSO LA SECONDA FILA  
E POI VERSO LA TERZA FILA  
E FORSE ANCHE FINO ALL’ULTIMA FILA 
SEMBRA UN UNICO MECCANISMO CHE SI RIPETE, INVECE È SOLTANTO IL MOVIMENTO DISINVOLTO DI POLLY SULLA STESSA BARCA 
CHE STRINGONO NODI E INTRECCIANO IL FILO AKA TENGONO INSIEME TUTTE LE FILA 
E IL FILO, LE FILA DIVENTANO UNA CORDA  
UNA CORDA LUNGA LUNGA CHE SI MUOVE IN MEZZO AL MARE  
C’È CHI LA CORDA LA SALTA E C’È CHI LA CORDA LA TIENE 
E POI C’È ANCHE CHI LA CORDA LA TIRA E COMINCIA A CORRERE  
E CORRE CORRE CORRE  
CORRE E IMPARA A STARE SULLA CORDA  
IMPARA A STARE 
ANCHE SE STARE NON È NELLE SUE CORDE  
E ALLORA CORRE CORRE CORRE  
E SI ISSANO LE VELE  
AKA IL MOTORE DELLA BARCA SEGNA PIÙ DI SETTANTA NODI  
E INTANTO CHE ACCADE  
DUE POLLY SI AGGIRANO LUNGO IL PONTE DI COMANDO 
SI VEDONO DA LONTANO 
ALLUNGANO LO SGUARDO  
COME A VOLERSI VEDER MEGLIO 
COME A VOLERSI DARE IL MEGLIO  
COME A DIRSI   
 
 
  
 
 
 
 

*a yarn è il nome con cui in mare si chiama un filo:  
in generale rimanda alla produzione tessile, alla pesca, alla fabbricazione di 
corde, alla navigazione;  
in particolare, è il nome della fune, il nome della rete, il nome della corda, il 
nome di qualsiasi storia che proviene dal mare e che viene raccontata durante i 
lunghi periodi di navigazione: to spin a yarn aka prendersi un tempo in uno 
spazio di prossimità non voluta per la gioia di riconoscersi sulla stessa barca: è 
il nome di una storia collettiva che è anche solitaria e che inevitabilmente è 
discontinua perché chi la racconta la inventa tutte le volte 
 



COURS CAMARADE, LE VIEUX MONDE EST   DÈRRIERE TOI  
 

 
 

È IL 2 MAGGIO 1968 
DENTRO I CORTILI DELLE UNIVERSITÀ DA NANTERRE ALLA SORBONNE E OLTRE 

AKA TRA GLI SPUTI, I GRAFFI CONTRO GLI SCUDI, GLI IDRANTI, LE CICATRICI  
I FUMI SOPRA TUTTE LE PARETI, LE PANCHINE, I PAVIMENTI 

   
 
 
NELLA LINGUA POSTA IMPOSTA IN TUTTI I MARI AKA LA LINGUA DI SUA GRAZIA  
 
 
DI MANO IN MANO UN FILO CHE È UN PEZZO DI STOFFA 
IL PEZZO DI STOFFA SI ALLUNGA E SI DILATA E SI ALLARGA E SI RESTRINGE  
AKA È LA CUCITURA DELLA BANDIERA CON UN TESCHIO CHE BALLA  
 
 
 
I  un violento desiderio di gioia (x3) 
M   cosa significa? 
M  l’inizio di una lotta prolungata? 
A  la rivoluzione anticipata? 
G  è un pollo  
I   no è una bandiera 
N   una bandiera con un teschio che balla 
A  la voglio 
Z   facciamola 
I   domani 
O   no adesso 
N   dico facciamola per domani 
E   non servono bandiere domani 
 
 
 
A  cosa serve allora\ 
L   serve un programma\ 
 
 
 
P   non serve un programma\ 
O   certo che serve un programma 
T   no serve soltanto un desiderio 
E   un violento desiderio di gioia 
R  l'hai già detto 
E  non ero io 
 
 
 
A  come possiamo andare avanti senza un programma 
K  come possiamo andare avanti per desiderio 
A  come Polly 
 
 
 
 
 



 
O  cosa significa come Polly? 
C  significa cominciare da qualche parte  
C  non accade da qualunque parte 
U  allora da dove cominciare 
P  in quante siamo  
A  uno, due, diciassette 
Z  cinquanta, duecentonove  
I  non siamo duecentonove  
O  siamo mille infatti  
N  una sola corda in mille? 
E  una sola corda intanto in due 
 
 
 
D  si comincia sempre in mille  
I  no si comincia sempre in due  
 
 
T  uno è l'appeso  
U  due sono gli sguardi (che si allungano) 
T  tre è l'inizio:  
T  la presenza, la vicinanza, l'opposizione 
I  mille è la spedizione  
   
   
G  ci chiamano criminali  
L  ci chiamano militanti 
I  delinquenti  
    
 
S  ma siamo solo Polly  
P  siamo Polly fuorilegge 
A  siamo quattrocento Polly fuorilegge 
Z  siamo duemila ventisei Polly fuorilegge 
I  aka siamo il novantanove per cento  
 
 
 
C  le grida  
U  il dissenso  
L  aka l'arresto  
T  non ci sarà nessun arresto 
U  se vogliono l'arresto lo faranno   
R  ma non vorranno farlo   
A  non lo puoi sapere cosa fanno  
L  e intanto noi che facciamo 
I  facciamo come Polly  
 
 
 
A  l'hai già detto 
K  non ero io  
A  quindi cosa facciamo 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
È   occupiamo 
 
 
I   contro il nome proprio  
L  contro la sua parola al singolare  
 
 
M   contro l'enorme successo di un solo autore 
O  contro l'autore individuale  
V  contro l'autorialità dell'uno  
I  contro la sua proprietà  
M  contro l'autorità  
E  contro l'autorità che è automatizzata, intossicata, sclerotizzata  
N  contro l'automatismo  
T  contro l'automatismo che dice che non lo è  
O  e si chiama aziendalismo istituzione  
 
 
S  l'istituzione promuove chi esegue, esegue, persegue  
T  più esecutori servono più esecutori 
U  esecutori, esecutori, persecutori  
D  la lingua d'oro del vitello   
E  aka il toro di Wall Street 
N  vitelli e tori: la nuova metafisica  
T  tutto si produce si vende si consuma si produce di nuovo, anche il mio nome  
E  il mio nome si vende non si produce  
S  se tutto si vende tu cosa fai 
C  io occupo 
O  io occupo lo spazio che mi spetta 
 
 
 
 
 
LA BANDIERA CON UN TESCHIO CHE BALLA È CUCITA  
QUALCUNO LA LEGA A UNA CORDA  
LA CORDA SI SALTA E POI SI SOLLEVA E INFINE ECCO CHE SI TIRA SI TIRA SI TIRA SI TIRA 
AKA LA BANDIERA CON UN TESCHIO CHE BALLA VIENE ISSATA IN MEZZO AL MARE 
 
 
 
 
 
X  come la merda di topo dentro le gioiellerie del centro 
 
 
 
 
 



JIN, JIYAN, AZADI  
 

TRA LE STRADE, IN MEZZO AI VICOLI, SOPRA I PONTI, SOTTO GLI ARCHI 
PER TUTTI QUEGLI SPAZI CHE UN TEMPO SI CHIAMAVANO PUBBLICI 

AKA DENTRO LE GIOIELLERIE DEL CENTRO: 
IL LORO MOVIMENTO È DISINVOLTO  

SEMBRA UNA BALLATA MA DI FATTO È UNA MARCIA 
UNA MARCIA PIENA D’ACQUA CHE PARTE DAL CAPEZZOLO 

L’ACQUA È SALATA E IL CAPEZZOLO È ECCITATO 
 

 
IN TUTTE LE LINGUE, PERLOPIÙ IN CURDO O FORSE NO 
 
DI MANO IN MANO UN FILO CHE È IL CAVO DI UN MICROFONO  
E POI UN ALTRO FILO CHE È UN ALTRO CAVO DI UN MICROFONO  
E POI UN ALTRO E UN ALTRO ANCORA   
I CAVI SONO LUNGHI MA NON LO SONO TANTO E APPENA TERMINANO I CAVI COMINCIANO I MICROFONI  
AKA IN CORSO TUTTE LE MANOVRE PER NAVIGARE CONTROVENTO  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IL TITOLO DI UN LIBRO 
le braccia cariche di fucili, la testa di poesia 
 

LA PAGINA DI UN DIARIO   
non in mio nome. se vi opponete, a gran voce: non in mio nome. accade e non è in 
vostro nome e allora vi opponete. (vi opponete e sovvertite?) (sovvertite e 
inventate o solo sovvertite?) intanto vi opponete e a gran voce: non in mio. non in 
mio nome. non in mio nome! che significa non appropriatevi del mio nome. non è 
vostro questo nome. è il mio. è il mio nome proprio. il mio. il mio. è proprio il mio 
nome è di mia proprietà io ho una proprietà io ho la proprietà del mio nome aka 
il mio nome è una proprietà autorizzata a essere espropriata, appropriata, 
riappropriata, riassegnata, sequestrata, sgomberata, rioccupata poi bruciata e 
rimpiazzata aka ristrutturata, riedificata in una parola privatizzata. il mio nome 
proprio è un nome privato. questo è il nome: la proprietà di un qualche 
proprietario pieno di soldi aka quanti soldi devo avere per dire non in mio nome? 
 

LA RIVOLUZIONE È GIÀ DOMANI DI NUOVO 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 

CAPITOLO 1 
chiamateci Ismaele Polly. alcuni anni fa – non importa quanti esattamente – avendo pochi o 
zero soldi in tasca e nulla di particolare che ci interessasse a terra, abbiamo pensato di 
issare una bandiera col teschio che balla e andarcene in giro a vedere la terra dalla parte 
dell'acqua aka in mezzo al mare il mondo. un modo per scacciare l'umore nero, per 
regolare la circolazione del sangue. ogni volta che nell’anima ci scende un tempo umido e 
piovigginoso come se avessimo ingoiato merda di topo al posto di gioielli, ogni volta che 
ci accorgiamo di fermarci involontariamente dinanzi alle agenzie di pompe funebri e di 
andar dietro a tutti i funerali e i lamenti e soprattutto ogni volta che il dolore si fa tanto 
forte in noi che soltanto un violento desiderio di gioia può impedirci di metterci per 
strada a gettare metodicamente per terra il cappello alla gente, a chiedere due tre cento 
soldi... soltanto allora decidiamo che è tempo di prendere il mare, di prenderlo subito, di 
muovere il culo, di eccitare i capezzoli e con la testa dura alzare il pugno, sentire la bocca 
amara e a piedi nudi saltare, saltare, salpare. questa è la nostra alternativa a ogni polvere 
da sparo che ci puntiamo contro.  

IL GALEONE 
siamo la ciurma anemica  
d’una galera infame 
su cui ratta la morte  
miete per lenta fame 
mai orizzonti limpidi  
schiude la nostra aurora 
e sulla tolda squallida  
urla la scolta ognora 
i nostri dì si involano  
fra fetide carene 
siam magri, smunti, schiavi 
stretti in ferro catene 
sorge sul mar la luna 
ruotan le stelle in cielo 
ma sulle nostre luci  
stese in funereo velo 
torme di schiave adusti  
chini a gemer sul remo  
spezziamo queste catene  
o chini a remar morremo 
cos’è gementi schiavi  
questo remar, remare? 
meglio morir tra i flutti  
sul biancheggiar del mare 
remiam finchè la nave 
si schianti sui frangenti 
alte le bandiere   
fra il sibilar dei venti! 
e sia pietosa coltrice  
l’onda spumosa e ria 
ma sorga un dì sui martiri  
il sol dell’anarchia 
pugnam col braccio forte! 
giuriam, giuriam giustizia! 
o libertà o morte! 
pugnam col braccio forte! 
giuriam, giuriam giustizia! 
o libertà o morte! 
 
 
 

SIAMO I CANI SENZA PADRONE CHE TI PISCIANO SOPRA LA TESTA 

CE LA FACCIAMO! CE LA FACCIAMO! 

E PER DESIDERIO E PER BISOGNO 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA CARTA DELLE LETTERE  
quello che accade mi spaventa. mi spaventano la fila, la coda, l’attesa, l’attesa, la 
corda, i fili, le funi, la fine, la fune? mi spaventano i gioielli custoditi nella stiva e 
poi venduti nelle gioiellerie del centro in mezzo alla merda di topo. mi 
spaventa tutto. ma Polly no e neanche i suoi teschi. quelli all'orecchio, quelli 
che ballano, loro no. non mi spaventano, il resto sì. tantissimo. mi spavento ma 
tu ci sei. tu ci sei? dimmi. dimmi un’altra volta. ti chiedo. vorrei. ti vedo 
calpestare le pietre. tutte le rocce. quelle che dicono sante. sanpietrini. ti vedo 
sopra il cemento. pietra lavica vorrei, pietra lavica in mezzo al mare. ma in 
mezzo al mare la pietra scura ti spaventa. spaventa anche me. non te l’ho mai 
detto, ma lo sai. forse sbaglio a pensare che lo sai, forse sbaglio a pensare che 
lo sai, perché non è vero che lo sai giusto? giusto non è vero? se io non te lo 
dico, non lo sai sì. e allora te lo dico, te lo dico che la mia lotta è contro il 
privilegio. contro il mio privilegio. forse la mia lotta stessa è un privilegio? la 
lotta contro chi si oppone si oppone denuncia protesta sovverte ma non 
inventa il suo privilegio. contro chi del suo privilegio non dice niente e contro 
di sé non dice mai niente e il suo privilegio non lo se inventa. come si fa a 
inventare contro di sè? contro il proprio di privilegio dico. a sovvertirlo aka 
inventarlo. come si fa? tu lo sai? tu lo fai? nessuna che ripeta che opporsi 
significa prima di tutto opporsi al potere, opporsi ai soldi, opporsi al proprio privilegio 
ai soldi che non ho al potere che ho ai soldi che mi consentono. che nome hanno 
questi soldi? che nome ha questo potere? come si chiamano? chiamano? vorrei 
la mia occasione, vorrei la tua. vorrei tante occasioni per tutte quelle che 
siamo. ma senza un nome l’occasione non si può e il mio nome non lo si 
conosce. nel mio nome io non mi riconosco. non ti riconosci neanche tu. in 
effetti il mio nome non ha soldi. e non ha potere no. la vorrei la nostra 
occasione ma da sola come si può? mi manchi. mi manchi tanto. solo per dirti 
che ci ho provato ci ho provato davvero, ma non ha funzionato e non ci riesco, 
smetto. i tuoi rituali non stanno funzionando ma che continuo, continuo. lo fai 
anche tu? ti lascio una poesia.  
 

UNO SCONTRINO 
volevo essere squisita 
non ce l’ho fatta  
la mia squisitezza  
è rimasta sepolta  
da un accumulo  
di pensieri per la testa  
di sgarbi che la vita mi aveva fatto  
e che io non avevo resistito  
a restituirle: 
taci, anzi parla 
 

IL GIORNALE 
in terra hanno 
occupato le 
strade, i vicoli,  
i ponti, gli archi. 
fumo e fuoco. 
fuoco e fumo. 
caschi, scudi, 
manganelli.  
la sicurezza 
prima di tutto.   
intanto che 
accade una 
bandiera con un 
teschio che balla: 
è una festa.  
una festa che 
non si può dire, 
che non si può 
fare, eppure la 
dicono, eppure la 
fanno: in piazza 
hanno occupato 
tutte le strade, i 
vicoli, le piazze. 
adesso hanno 
occupato anche 
il mare e il mare 
è diventato il 
culo di Polly 

SIAMO TUTTE SULLA STESSA BARCA 

SAREMO LIBERE QUANDO LO SAREMO TUTTE 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

tre

LA MAPPA DEL TESORO  
finché non le canta il popolo 
le strofe non sono strofe 
e quando le canta il popolo  
nessuna persona sa più chi le ha scritte 
questa è la gloria, Guillen, 
di chi compone le canzoni: 
sentir dire la gente 
che non le ha scritte nessuno 
 
 

UNA CARTOLINA 
non conosco il suo nome quest’isola una donna la chiama riflessa. l’hai letto alla fine il suo libro 
oppure no? non fai mai quello che ti dico la chiama così perché l’isola le assomiglia ma ora che 
ci penso forse assomiglia anche a me? ma chi non assomiglia a un’isola? sarebbe bello averti 
qui, vedersi meglio, darsi al e dirsi il mondo sì perchè dici tu che non dobbiamo dirci di noi, 
che è bello darsi al plurale che non le vuoi la parola al singolare, le pantofole, le calze a reti ma 
io neanche ce le ho le pantofole e sto sempre a piedi nudi ma tu questo non lo sai perchè è 
che mi fai venire voglia di fare una marea di cose con te. dai ci vieni qui? se trovi i soldi se 
troviamo i soldi mi vieni a trovare? lo so che non ti piace andare in giro però qui ti piacerà 
piacerebbe penso e poi qui non ci sono vitelli e tutti i tori li detestano. qui i tori e i vitelli li 
uccidono, li uccidono e poi si mettono a cantare: riesci a sentire? cantano a gran voce: 

LA PAROLA AZADI LIBERTÀ LIBERTÀ LIBERTÀ 

A SALTARE SALTARE SALPARE 

LA PAGINA DEL LIBRO 
avevo scritto una poesia per te 
ma non biasimarmi  
se l'ho scritta  
in una lingua che ancora non capisci 
non importa 
quando sarai grande  
capirai questo sogno 
che ho fatto in pieno giorno 
racconterai a tua volta la storia di questa donna 
prigioniera nella sua stessa terra 
prigioniera fino ai capelli bianchi, ai suoi occhi verdi  
il sogno comincia 
quando vedo un piccione 
quando vedo gli uccelli  
che costruiscono i loro nidi 
sui tetti delle prigioni 
sogno di inviare un messaggio  
alla gente che fa la rivoluzione in mezzo al mare 
per assicurare loro il sostegno della vittoria 
sogno di avere le ali proprio come le rondini 
per solcare i cieli fino al deserto  
e di nuovo la foresta 
con le braccia cariche di fucili 
e la testa piena di poesie 
voglio essere passeggera  
a bordo delle nuvole 
con la mia uniforme e gli anelli tra le dita 
combattere nella boscaglia  
affinché il mio sangue scorra  
sulla montagna del sudest 
che i poeti hanno cantato 
sogno la mia terra rossa azzurra 
senza bambini che hanno fame 
sogno che la luna da lassù cadrà 
per strapparla al nemico 
e che allora mi depositerà 
da qualche parte, in mezzo al mare  
 
 



NUESTRA ARMA ES NUESTRA PALABRA  

 
 

DALLA MONTAGNA DEL SUDEST, PROPRIO LÌ APPENA DIETRO LA COLLINA 
AKA IN CHIAPAS 

 
 
È IN CORSO UNA PARATA 
CI SONO TANTE VOCI E TANTI CORPI  
IL LORO È UN MOVIMENTO DISINVOLTO 
SEMBRA UNA BALLATA MA DI FATTO È UNA MARCIA 
UNA MARCIA PIENA D’ACQUA CHE PARTE DAL PUGNO 
L’ACQUA È SALATA, IL PUGNO È ALZATO 
C’È PERÒ ANCHE TANTA TERRA, TANTISSIMA TERRA CHE PROVIENE DALLA MONTAGNA 
LA MONTAGNA DEL SUDEST PROPRIO LÌ APPENA DIETRO LA COLLINA… 
È UNA MARCIA PIENA D’ACQUA E POCHISSIME SONO LE PAROLE  
IN GENERALE TUTTE IN SPAGNOLO  
IN PARTICOLARE NELLE LINGUE PRECEDENTI AL SUO IMPERO: 
LA MARCIA ACCADE TRA BARACCHINI  
ALL’OMBRA DI UNA BANDIERA CON UN TESCHIO CHE BALLA – IN COMUNE 
OGNI BARACCHINO È UN PICCOLO CHIOSCO  
FATTO DI FORCHETTE, FORNELLI E TANTISSIME PADELLE – IN COMUNE 
IN ALTO, IN MOSTRA, UN POLLO: MONITO O MANIFESTO? 
IN BASSO, IN SEGRETO, CASSE DI PATATE, CIOCCOLATO, POMODORI – IN COMUNE  
TAZZE, TANTISSIME TAZZE – IN COMUNE 
AKA È IL MOMENTO DEL CAFFÈ 
LA SUA PREPARAZIONE CHE COMINCIA DAL SEME 
CORPI IN DIAGONALE DENTRO LE UNIFORMI  
CON GLI STIVALI E I BASTONI DI LEGNO  
GLI ANELLI TRA LE DITA E IL CAPEZZOLO ECCITATO 
INTANTO CHE ACCADE, UNA MUSICA NORDAMERICANA DOPO UN TRATTO DIVENTA SUDAMERICANA  
SEMBRA UNA CUMBIA, INVECE È IL COMMERCIO SOVVERTITO AKA INVENTATO 
DA UNA TERRA AL MARE E POI ALLA TERRA – ORA IN COMUNE 
UN SISTEMA DI ROTAZIONE  
UN’ORGANIZZAZIONE DI TURNI 
SUBCOMANDANTI E CAPITANI PROVVISORI 
NESSUN TORO DI WALL STREET NESSUNA CORONA DI DIAMANTI NESSUN ESECUTORE, ESECUTORE, PERSECUTORE 
SEMBRANO POLLY INVECE È UNA PIRAMIDE ROVESCIATA  
CON TUTTI I SUOI MEZZI DI PRODUZIONE – IN COMUNE  
UNA SCUOLA DI ALFABETIZZAZIONE POLITICA?  
L’AUTO-ALFABETIZZAZIONE? 
L’APERTURA DI UNA CREPA? 
LA PRESA DELLE ARMI? 
CHE SIGNIFICA LA PRESA DELLE ARMI?  
LA PRESA DELLE ARMI PER ELIMINARLE?  
IL CESSARE IL FUOCO PER PARLARE? 
E A GRAN VOCE COSA DIRE? 
 
 
 
 
 
*questa scena è una rielaborazione visiva della parata antimilitarista accaduta alla mezzanotte del 31 dicembre 2023 
in occasione della celebrazione del trentesimo anniversario dell’insurrezione zapatista nel Sud del Messico 
 
 
 
 
 
 



562 kHz FM 
 
 

È IL 1960 
IN UN RIMORCHIO DI ALLUMINIO MONTATO SUL PONTE DI POPPA  
SOPRA UNA NAVE-FARO DA QUALCHE PARTE NEL MAR DEL NORD 

IL SUO NOME È  VERONICA  
 

 
IN DIRETTA CON UNA RADIO PUNK CONDOTTA DA UNA VOCE CHE PARLA IN OLANDESE  
A INTRODURRE LA DIRETTA FRAMMENTI DI MUSICA GIÀ SENTITA MILLE VOLTE SCARICATA, RIMASTERIZZATA, IN VARIE FORME RIPRODOTTA 
 
 
DOPO UN TRATTO, UNA TESTIMONIANZA 
 
 
-è il 7 dicembre del 1728. è sabato mattina e mi trovo a Londra. a mezzogiorno sono convocato 
dal lord ciambellano (nome con cui viene chiamato l’ufficiale capo della corte reale di Sua 
Grazia). dopo l’enorme successo della prima, ricevo l’onore di presentare la mia seconda ballata 
a Sua Grazia aka mi presento al palazzo e subito mi viene ordinato di lasciare lì la mia copia. 
ordine che eseguo nella speranza di averla restituita indietro il lunedì successivo. cosa che 
invece non accade fino a giovedì 12 dicembre quando finalmente Sua Grazia decide di restituirmi 
la mia copia e mi proibisce di pubblicarla aka mi ordina di sopprimerla. questa informazione mi 
viene comunicata senza nessuna motivazione e senza un’accusa specifica. d'un tratto cominciano 
a chiamarmi fuorilegge e da quando mi chiamano così mi comunicano che sono accusato, in 
termini generali, di aver scritto opere criminali, copioni militanti, parole delinquenti. ma poiché è 
sempre stata mia massima ambizione (se questo nome può essere usato per questa occasione) 
scrivere quel che mi pare penso che la mia innocenza in questo caso non dovrebbe richiedere 
alcuna giustificazione. e anche perché sono convinto che ogni forma di calunnia non possa 
essere creduta da chi mi conosce davvero e ha stima del mio lavoro aka poiché le accuse 
contro di me sono continuate anche dopo la censura, ho deciso di fare una dichiarazione. loro 
mi accusano di aver cercato di ridicolizzare Sua Grazia in persona poiché sono contrario a tutte 
le sue politiche aka poiché considero la libertà come il desiderio di gioia più violento. loro mi 
accusano perchè io a loro sono contrario. sì lo sono e poiché lo sono è mio dovere pubblicare 
queste parole senza indugio e nell’esatto modo in cui lo sto facendo aka clandestinamente e a 
mie spese, passandole di mano in mano e rinunciando a tutti i vantaggi che potrei ricavare se 
invece la rispettassi questa censura. Polly è stata pensata principalmente per essere agita sulla 
scena per cui chiunque se la ritroverà per le mani dovrà considerarla soltanto come uno 
strumento di transizione dal pensiero dell'una all’azione di tante. quando poi tutto ciò che è 
stato detto contro l'una sarà dichiarato criminale, militante, delinquente finalmente in tante 
salteremo salteremo salperemo tutt'insieme con la bocca amara e i piedi nudi 

John Gay  
25 marzo 1729 

 
 
 
 
 
 
DUE POLLY SI TOCCANO LE DITA 
GLI ANELLI TRA  
SEMBRA CHE SI TENGANO PER MANO  
E DI MANO IN MANO UN PEZZO DI CARTA 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SENZA NOME 

 
ALL’OMBRA DI UNA BANDIERA CON UN TESCHIO CHE BALLA 

 
 
UN BRANCO DI BALENE IN MEZZO AL MARE AKA UN CANTO 
FORSE È UN LAMENTO OPPURE UN APPELLO FATTO MALE  
DI CERTO È UN TENTATIVO  
INTANTO CHE ACCADE GIACIMENTI DI NICHEL, COBALTO, RAME  
CI SONO FILI DAPPERTUTTO  
FILI CHE SONO CAVI PER SCAVARE 
SONO CAVI CHE CASCANO DALL'ALTO 
SONO CAVI CHE SPERIMENTANO DAL BASSO E SI MUOVONO TUTT'INTORNO  
A SPOSTARE LE ROCCE 
A RISCALDARE LE SABBIE 
E CALPESTANO COLPISCONO LA PELLE DI TUTTE LE BALENE COSÌ CHE LA PIETRA LAVICA DIVENTA CEMENTO ARMATO 
E TUTTO SI FA SCURO 
E COMINCIA L'ESTRAZIONE 
E COMINCIA DAL FONDALE 
E CON L'ESTRAZIONE COMINCIA ANCHE LA LOTTA 
AKA UN BRANCO DI BALENE LOTTA IN MEZZO AL MARE  
PER BISOGNO O PER DESIDERIO O FORSE PER TUTT'E DUE 
NON SI CAPISCE BENE E RESTA TUTTO IN SUPERFICIE 
MA A RESTARE IN SUPERFICIE NON NE SE NE CAVA FUORI NIENTE E ALLA FINE IL CAVO SMETTE 
AKA IL CANTO SI INTERROMPE  
E LA LOTTA PURE 
O LA LOTTA NO? 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
ERROR #2026_ DEMOCRACY NOT FOUND  
 
 

IN UN’ISOLA DEL MAR MEDITERRANEO CHE UNA DONNA CHIAMA RIFLESSA  
SI GETTA L'ANCORA MA NON LA SPUGNA 

 
 
TRA PARENTESI CIÒ CHE VIENE SCRITTO SOPRA LE CARTINE DI TABACCO AKA CIÒ CHE VIENE INFILATO DENTRO IL CULO DI UN POLLO  
OGNI INFILATA È UN FILO IN FILA CHE FA UNA SFILATA AKA UN PEZZO DI CARTA DA FAR INGOIARE AL CULO DI UN POLLO 
IN ITALIANO – E POI NELLE LINGUE D’EUROPA 

 
-da dove cominciare?  
-abbiamo già cominciato 
-siamo tutte?  
-rum, whisky e polvere da sparo 
 
UN POLLO   io ci sono sì 
 

(siamo sgradite, scomodi, sparute. siamo separate, 
recisi, isolate. spediti in mezzo al mare perché siamo 
ostinate. ci hanno allontanati per renderci inoffensive, 
mansuete. per farci smettere di inventare, dicono. ma 
noi non smettiamo di inventare. nonostante i piantoni, 
i pedinamenti, le spie, gli abusi) 

 
UN POLLO   merda così tanto tutto in una volta? 
 

(è una misura preventiva. la repressione invisibile del 
dissenso. l’arma silenziosa è il suo nome e intanto che 
accade noi assistiamo alla rottura) 

 
UN POLLO   del mio culo 

 
(aka inventiamo nuove idee da immettere nella storia) 

 
UN POLLO   cioè nel mio culo  

 
(in nessuna terra particolare aka più nessuna  
pretesa al diritto di un solo popolo padrone) 
 
(è un augurio che afferma l’uguale diritto di  
tutti popoli di diventare autonomi aka darsi da  
sé le proprie leggi: auto-nomos) 

 
UN POLLO   non mi sento tanto bene 

 
(questo è un appello all’azione aka al pensiero) 

 
UN POLLO   potete smetterla? 
 

(non possiamo smettere di inventare forme  
contrarie a ogni abuso di potere) 
 
 
 



(forme contrarie all’impero, ai suoi inni  
nazionali, i suoi divieti e tutte le sue croci) 
 
(forme contrarie alla conversione di tutti i popoli in 
eserciti) 
 
(non possiamo smettere di inventare forme 
contrarie) 

 
UN POLLO   ma proprio dentro di me dovete inventarle?  
 

(dobbiamo inventarle queste forme, dobbiamo 
pensarle ridistribuirle mobilitarle moltiplicarle forse 
poi abolirle ma intanto dobbiamo inventarle le forme 
contrarie, tutte le forme contrarie) 

 
-sotto la solidarietà  
-della bandiera con un teschio che ride 
-della bandiera con un teschio che grida 
-della bandiera con un teschio che balla 

 
(è il movimento disinvolto che fa insorgere la  
democrazia rivoluzionaria: quella che sovverte aka 
inventa, quella che alle forme contrarie partecipa) 

 
UN POLLO  io partecipo fin troppo!    

 
(è un progetto autogestito di gente che milita  
in mezzo al mare per ribadire che niente è  
ancora perduto, che il mondo che vogliamo può  
prendere forma in questo istante aka che la 
rivoluzione è già domani di nuovo) 

 
-pensa, gente che milita dentro il culo di un pollo! 
 
 
 
UN POLLO   LA RIVOLUZIONE NON PUÒ ESSERE DILETTANTESCAMENTE IMPROVVISATA NEL 
MOMENTO DECISIVO, MA DEVE SIN DA ORA COMINCIARE A FORMARSI ALMENO NEL SUO ATTEGGIAMENTO 
POLITICO CENTRALE, NEI SUOI QUADRI GENERALI E NELLE PRIME DIRETTIVE D’AZIONE. OGGI È IL MOMENTO IN 
CUI BISOGNA SAPER GETTARE VIA FARDELLI DIVENUTI INGOMBRANTI. OGGI SI CERCANO, SI INCONTRANO, SI 
RICONOSCONO COLORO CHE TESSONO LE TRAME DI UN FUTURO, COLORO CHE HANNO SCORTO I MOTIVI 
DELLE ATTUALI CRISI DEL MONDO E CHE PERCIÒ SI APRONO A TUTTE LE LOTTE. LA VIA DA PERCORRERE NON È 
FACILE NÉ SICURA, MA DEVE ESSERE PERCORSA E LO SARÀ 

ISOLA DI VENTOTENE 1941 
 
 
 
 
 
*questa scena è una rielaborazione del Manifesto di Ventotene, pensato a più voci e scritto a sei mani dentro l’isola di 
Ventotene, luogo in cui durante la Seconda Guerra Mondiale viene esiliata e confinata la maggior parte dei militanti 
antifascisti: il manifesto, per sfuggire alla censura e poter essere diffuso anche fuori dall’isola, viene trascritto su 
cartine di tabacco infilate poi dentro un pollo arrosto: le idee sulle terre si diffondono anche così, con pezzi di carta 
che si passano di mano in mano e polli e Polly come mezzi di trasporto di quello che non si può dire 

 



CADAVRES EXQUISES BOIRA LE VIN NOUVEAU 
 
 
 
 
 
FUORI DAL CULO DI UN POLLO 
 
 
 
 
DUE POLLY SCRIVONO SOPRA CARTINE DI TABACCO 
   
 
 
 
 
 
 

LA RIVOLUZIONE È GIÀ DOMANI DI NUOVO 
 
 
 
 
 

E COMINCIA IN MEZZO AL MARE  
 

  
 
 
 
 
 
DI MANO IN MANO CARTINE DI TABACCO   
SEMBRA UN UNICO MECCANISMO CHE SI RIPETE, INVECE È IL MOVIMENTO DISINVOLTO DI POLLY CHE INVENTANO FORME CONTRARIE 
AKA È LA SCRITTURA A PIÙ MANI DEL CODICE DI BORDO E DEI RELATIVI ARTICOLI  
 
 
 
 
 
 
 
INTANTO CHE ACCADE UNA BANDIERA CON UN TESCHIO CHE BALLA SI MUOVE IN MEZZO AL MARE 
 
IL TESCHIO BALLA E BALLA E BALLA E BALLA E BALLA E BALLA E BALLA  
 
E IL CODICE DI BORDO VIENE SCRITTO ARTICOLO PER ARTICOLO 
 
E ARTICOLO PER ARTICOLO  
 
A GRAN VOCE  
 
IL GIURAMENTO 
 
E POI IL RHUM, IL WHISKY E LA POLVERE DA SPARO  
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


