SAREBBE UNA GRANDE IDEA

di Marco Trotta



Questo testo e essenzialmente un dialogo a due, diviso in tre atti. Due fratelli che, come due
animali, s ‘annusano, si studiano, si sbranano, e infine, s accarezzano.

Tra un atto e /’altro ci sono due voci fuori campo: della Madre e del Padre.

Sono voci che provengono da uno spazio lontano, amorfo, impreciso: da una confessione alla
cartomante televisiva di turno, o da un messaggio in segreteria lasciato a uno dei due fratelli —
e mai ascoltato — o semplicemente dal Paradiso, al check-in, per farsi ammettere e raccontare
un po’ di sé. Questo, poi, verra capito eventualmente.

Le voci servono a dare uno squarcio, che negli atti non traspare: anche contraddittorio, anche
diverso. Soltanto, un altro punto di vista. Sui due fratelli, invece, non c’eé molto da aggiungere,

visto che entrambi parlano — e fanno — abbastanza, gia da sé.



Personaggi
Tony T. alias Tony alias Antonio — uomo, 30 anni circa.

Pietro — uomo, 25 anni circa.



ATTOI.

Camera ardente, nel salotto, dai calori shiaditi, di una casupola di periferia. Una salma — una
donna di circa sessantacingue anni — € al centro. Davanti la salma, ci sono due ragazzi,
fratelli. 1l primo e Tony T., conduttore televisivo e di reality, con un completo color vino
bordeaux e i capelli ingelatinati. In una mano ha il suo Iphone, nell’altra un paio di Persol
arancio mandarino. Accanto a lui suo fratello, Pietro, addetto al reparto sala di un fast-food
della stessa periferia. Pietro ha ripiegato su un avambraccio un impermeabile, di quelli

anonimi e neri.

Tony . T: Sarebbe una grande idea.

Pietro: Intendi, proprio cosi?

Tony T.: Si, al netto di possibili cavilli legali.
Pietro: Ma sarebbe poco dignitoso.

Tony T.: No, le cose poche dignitose sono altre.
Pausa.

Pietro: Intendi..

Tony T.: Si.

Pietro: lo, comunque, non sarei d’accordo.
Tony T.: Beh certo, tu non sei uno che guarda avanti, in prospettiva.
Pietro: Perché tu si?

Tony T.: Questo e un Cartier, e se in questa giungla non guardi in avanti, col cazzo che puoi

permettertelo.

Pietro: Quindi un reality in cui ogni concorrente puo portare con sé un parente morto e
rielaborare il lutto tra quattro mura, per mesi, finché non viene eliminato.. per te sarebbe

guardare in avanti?

Tony T.: Certo.



Pietro: E la putrefazione, 1’olezzo, una qualche dignita morale?

Tony T.: Protocolli sanitari e fior di share a compensare.

Pietro: Che cazzata. 1o non lo farei mai a nostra madre.

Tony T.: E perché?

Pietro: Ci ha cresciuto.

Tony T.: E poi?

Pietro: E poi cosa.. ci ha insegnato delle cose, ci ha dato dei valori. Ci ha voluto bene.

Tony T.: No, parlo di ora. Cos’¢ che c’ha dato ora? Eh? (Pausa.) Zero risparmi, qualche debito,
un garage, un rottame di casa, che anche solo affittarla sara un’impresa.. ah certo, abbiamo

delle piante. Ecco il nostro lascito, delle fantastiche piante da

giardino.

Pietro: E con questo Cartier tu avevi bisogno degli spiccioli di mamma?
Tony T.: No.. ma avrei gradito.

Pietro: lo gradirei del silenzio.

Silenzio.

Squillo di un cellulare. L’ Iphone di Tony T., per [’esattezza.

Tony T.: Camilla, ti richiamo.. si, ho letto il promemoria. Si, ho letto i profili di tutti i
componenti della band.. va bene, ma ora non posso.. ho quella cosa di mia madre.. ti richiamo
dopo (Attacca.). Scusa, stasera ho la diretta, abbiamo un ospite importante e hanno tutti i nervi
fior di pelle.

Lo sguardo di Pietro lo redarguisce. Poi si fa piu mansueto.
Pietro: Lei lo guardava sempre.
Tony T.: Cosa ?

Pietro: Il tuo programma.



Tony T.: Ahsi?

Pietro: Si. Il giorno che c’era, qua si cenava alle cinque del pomeriggio, ¢ alle sette lei era gia
bell’e pronta sul divano. Telecomando e té. E quando ti inquadravano urlava: “Antonio..

Antonio.. bravo, si, si!”

Tony T.: Ma non me 1’ha mai detto. Mi chiedeva ogni tanto come andasse il lavoro, ma

pensavo piu per formalita.
Pietro: Lei non era formale.
Tony T.: E allora perché non dirmelo?

Pietro: Forse perché era un suo momento e voleva restasse solo suo. Ritornava un po’
ragazzina. Quando aprivo la porta della sua stanza, mi diceva “dopo, dopo, ora c’¢ la puntata” e

richiudeva.

Tony T.: Se me lo diceva, avrei potuto farla venire in studio.
Pietro: Mamma?

Tony T.: Si.

Pietro: Ma tu sei pazzo?

Tony T.: Perché?

Pietro: Perché nell’ultimo anno, usciva di casa, massimo due volte alla settimana. Faceva fatica

a stare in piedi, e tu I’avresti fatta andare in uno studio televisivo?

Tony T.: Se a lei avesse fatto piacere, si.

Pietro: Si, a mettere in mostra il suo dolore, perché no? Dai, parli a vanvera.

Tony T.: Forse, ma intanto non é vivendo con me che € morta. (Pausa.) Mh si, non intendevo..

Pietro: No.. invece intendevi. Intendevi che con te avrebbe campato cent’anni nella bambagia.

Tony T.: No.



Pietro: Intendevi che venendo in studio non avrebbe avuto una vita a base di squallore e

psicofarmaci.

Tony T.: No.

Pietro: Invece si. Pero solo una cosa non capisco: perché non gliel’hai data questa vita?
Pausa.

Tony T.: Perché ho gia la mia a cui pensare. E se vuoi farmi sentire in colpa, non ci riesci. Anzi
siccome devo tornarci a quella vita, qui sbrighiamoci. lo non posso restare molto. Puoi andare

solo tu per la tumulazione?

Pietro: Si.

Tony T.: Bene.

Pietro: Ottimo.

Tony T.: Fantastico. (Pausa.) Ma ¢’¢ una cosa.
Pietro: Cosa?

Tony T.: Il garage.

Pietro: Il garage, cosa?

Tony T.: Vorrei venderlo. (Pausa.) Ora non so se ¢’¢ un testamento, cosa c¢’¢ dentro, ma credo
che tra noi possiamo metterci d’accordo. A me servono dei contanti, per piccole spese, ma

necessarie. La casa puoi tenertela, ma il garage dallo a me, che devo venderlo.
Pietro: Ma non era un rottame di casa e tutto il resto?

Tony T.: Si, infatti, sul garage non ho infierito.

Pietro: Non esiste.

Tony T.: Perche?

Pietro: Perché no.



Tony T.: Mati lascio la casa, hai capito? Tutta la casa per te, con le piante da giardino,

I’umidita, la carta da parati giallognola, te la puoi tenere. Basta che mi lasci il garage.
Pietro: Non posso.

Tony T.: Perché ?

Pietro: Perché mi serve.

Tony T.: Ti serve il garage? A te che non porti manco la bici.

Pietro: Perché solo a questo serve un garage?

Tony T.: Allora spiegami a cosa ti serve.

Pietro: Dentro c’¢ il mio laboratorio di bricolage.

Pausa.

Tony T.: Tu hai un laboratorio di bricolage nel garage di mamma?

Pietro: Si. Faccio del bricolage.

Tony T.: E cosa nello specifico?

Pietro: Nello specifico, se devi prendermi in giro, puoi andare a farti fottere.
Pausa.

Tony T.: Pietro, caro Pietro.. sono sicuro che il tuo legittimo bricolage si possa fare anche in

casa, no?

Pietro: No.

Tony T.: E perché?

Pietro: Perché evidentemente non sai un cazzo di bricolage.

Tony T.: Allora mettiamola cosi. Non so un cazzo di bricolage, ma so, per esempio che ho un
debito di 10000 euro. Storie di scommesse e cavalli che non voglio approfondire, qui. Ma
stamattina, stranamente, mi sono alzato con molta tranquillita venendo, qui. Perché nonostante

la scomparsa della nostra povera mamma, sapevo che avrei venduto questo garage e avrai



pagato questo debito. Nemmeno tu sapevi un cazzo di tutto questo, ma sto provando a fartelo

capire. Quindi.. possiamo venirci incontro?

Pietro: No. Hai il Cartier, giusto?

Tony T.: Il Cartier ¢ un’imitazione di un Cartier, sei contento?
Pietro: Anche con le imitazioni sei uno che guarda in avanti.
Tony T.: Pietro, non ho tutto il tempo del mondo.

Pietro: E io si, forse sara per questo che faccio bricolage.

Tony T.: Certo, anch’io se consegnassi hamburger ¢ mamma m’avesse coccolato per

trent’anni, sarei piu tranquillo.

Pietro: Non dire stronzate. Non faceva che parlare di te.

Tony T.: Di me?

Pietro: Si. Ti elogiava, di qua, di la, vai a capire perche.

Tony T.: Beh, evidentemente non sapeva la merda che preparo e presento.

Pietro: Si, ma non era nemmeno questo, eri il suo preferito da sempre. In camera nostra ¢’erano
due foto, una mia e una tua, te le ricordi? Quando si fermava vicino alla tua, sorrideva sempre

un po’ di piu.

Pausa.

Tony T.: Per questo non vuoi darmi il garage?
Pietro: No.

Tony T.: Perché allora?

Pietro: Ancora? C’¢ il mio laboratorio di bricolage!

Tony T.: Oh signore. (Rivolgendosi alla madre.) Ma perché é cosi? Allora sai che ti dico. Va
bene, apriamo il testamento, ammesso che ci sia. E costi quel che costi, se la casa I’ha lasciata a

entrambi, faro di tutto per avere la mia parte della casa e del tuo, fottutissimo, garage per il



bricolage.
Tony T. fa per andare via. Squilla il suo Iphone.

Tony T.: Pronto? Certo Tony T., mi dica.. Che cazzo vuol dire che siete bloccati? VVoi stasera
siete in prima serata, lo capisce?.. No, no, non me ne frega un cazzo se ¢’¢ la neve, il tornado o
una pandemia, voi stasera dovete essere li.. la penale? E secondo voi con una share del 19.2 io
mi accontento della penale? .. Ma io vi faccio un culo cosi.. pronto? Pronto? (Ricompone un
altro numero.) Camilla, quegli stronzi di stasera, la band, sono bloccati in un piccolo paese,
erano in ritiro a comporre il nuovo album o non so che.. dicono che c’¢ la neve, ¢ tutto chiuso.
E non partono bus o aerei da li.. ma come rinviare? No, no! .. Chi cazzo mettiamo al loro
posto.. si si, abbiamo pubblicizzato dappertutto che c’erano loro, si .. Ma Camilla, sei fuori,
Gorilla Vick? Ma no, quello & un rapper finito.. ascolta, cerca di farli muovere da quel buco di

culo, richiamami. (Riattacca.)

Tony. T: Pietro, scusami.. ma ho un problema e non posso restare molto.
Pietro: Te lo do il garage.

Tony T.: Ah, bastava che stessi nella merda, per avere la tua pieta.

Pietro: No, te lo do a una condizione. Questa Camilla, com’¢?

Tony T.: Perché?

Pietro: Com’¢ fatta?

Tony T.: E’ normale, bionda.. magra.. ma perché? Perché te lo sto dicendo..
Pietro: E’ quella con cui sei passato allo scorso Natale?

Tony T.: Lo scorso Natale.. ah si, vabbé era un periodo particolare quello.
Pausa.

Pietro: Voglio andarci a letto.

Tony T.: Cosa?

Pietro: Voglio andare a letto con Camilla, fammici andare e ti prendi il garage.



Tony T.: Ma non la conosci nemmeno.

Pietro: E che ¢’entra? Mica voglio conoscerla, voglio solo scoparla.
Tony T.: Ma come parli?

Pietro: Perché non parli anche tu cosi?

Tony T.: Ma perché non ci provi con qualcuno che conosci?

Pietro: No.

Tony T.: Mati rendi conto di cosa dici, non € una puttana.

Pietro: Appunto per questo te lo sto chiedendo. Ti conosce, capira.
Tony T.: No, tu sei fuori. Non puoi scoparti Camilla per un garage.
Pietro: E allora niente 10000 euro.

Tony T.: Ma non c¢’¢ qualcuno che conosci, un’amica, una conoscente, qualcuna almeno che

non sia un’estranea, che puoi invitare ad uscire.. (Pausa.) Ah, matu sei ..
Silenzio.

No, Pietro, io non posso. Al piu, posso presentartela, va bene? La faccio venire un giorno qui,

le fai trovare un mazzo di rose, quelle cose li.. ti va bene?

Pietro: Mi trovi stupido? Consegno hamburger ai tavoli, ho messo la pancia pure.. quella
mi vede, che speranze ho con una che lavora in tv?

Tony T.: Ma lavora dietro le quinte.

Pietro: E che cambia? Mi vede, e per pieta mi da una mezz’ora di cortesia. Ma se tu le spieghi

la situazione e la imbocchi per bene, lei a letto con me ci viene.

Tony T.: Si. (Pausa. Si avvicina al fratello) Ti trovo stupido. lo il magnaccia con una mia
collega, per tuo conto, non lo faccio. Dovesse valere anche 10000 euro. (Pausa.) E adesso

vado, posso?

Pietro: Si.



Tony T.: Ciao Mamma.
Pietro: Ah, aspetta.
Tony T.: Cosa?

Pietro: La lapide.
Tony: Eh?

Pietro: La lapide. Ho dimenticato di dirti della lapide. (Pausa.) Avevo pensato a una lapide in
granito per mamma, con scritto “Per aspera ad astra” . Sarebbero 800 euro.

Tony T.: Ma che cazzo di frase ?
Pietro: E’ latino.

Tony T.: Lo so, dico, che cazzo di frase ¢ per mamma. Che ¢’entra mamma col latino. E col

granito. E per 800 euro, Pietro.. non hai il senso degli affari tu.

Pietro: Si. Fatto sta che i soldi li ho gia dati, quindi diciamo che mi dovresti 400 euro.
Anzi, mi devi 400 euro.

Tony T.: Cazzo.

Pietro: Si. 10400 euro, adesso.

Tony T. lo guarda, come se fosse sul principio di prenderlo a pugni.

Tony T.: Sai che quando mamma mi chiamava, non chiedeva solo del lavoro, no. Un altro
argomento solo c’era, tu. “Prenditi a Pietro, per favore, fallo uscire, fallo svagare, fallo
svegliare”.. “Lavora in quel posto e poi sta sempre a casa”.. “Ha avuto sempre problemi, gia da

piccolo, per questo gli devi stare vicino”. Ecco, forse 1’ho sottovalutata.
Solito, perentorio e sfacciato squillo dell’Iphone di Tony T.

Tony T.: Allora? Come non ci sono? E cosa mettiamo stasera .. beh ci credo che la produzione
e incazzata ma non € colpa mia se.. ma scusa, Si, € stata una mia scelta, ma che ne potevo
sapere che finivano bloccati in un buco di culo di paese.. quindi ora, sono incazzati con me?! ..

(Nel mentre di questa telefonata, Pietro tira fuori il suo cellulare, un Nokia abbastanza



malandato, scrive e invia un messaggio.) Ma sanno che in tutto questo oggi ¢ il funerale di mia
madre?! Cazzo, Camilla.. questa ¢ follia.. ascolta, fra poco sono li e.. non so, trovero uno

soluzione. (Attacca.)

Tony T.: lo ora devo proprio andare.

Pietro: Te lo do il garage.

Tony T.: Non le chiedo di scopare con te.

Pietro: No, no. Basta che le chiedi un appuntamento, solo un appuntamento con me.
Tony T.: E orati va bene?

Pietro: Si. Ma dei 10000 euro del garage, poco piu poco meno, tu me ne anticipi 500. Cosi le

faccio passare una gran serata, e magari ho qualche speranza.
Tony T.: Quando diventi accomodante, mi spaventi.

Pietro: No, tu pensi che sono ottuso. Ma io capisco. lo capisco e ascolto. Ed é vero, io sono..
(Pausa.) E mi pesa. E mi pesava anche come risolverla questa cosa, ma ora che non ¢’¢ piu

mamma, beh.. E quella Camilla, me la ricordo. E’ bella.
Pausa.

Tony T.: Se non fossi mio fratello, ti direi: dove cazzo devi portarla con 500 euro? Ma capisco,

che vuoi fare le cose in grande, e va bene.. abbiamo un accordo.

I due si stringono la mano, Tony T. fa per andare ma Pietro gliela blocca.

Pietro: E ho pensato anche un’altra cosa. Non voglio piu lavorare al fast-food.

Tony T.: Giorno di grandi pensieri. Sono contento, dovresti andare piu spesso ai funerali.
Pietro: Prendimi a lavorare con te.

Tony T.: Ecco.

Pietro: Mamma te lo chiedeva sempre no? Sarebbe un po’ come farlo anche per lei.

Tony T.: 1o non sono nessuno. Altrimenti mi tratterebbero cosi?



Pietro: Ma hai potere, potresti inserirmi. Mi basterebbe una piccola cosa, anche uno diquelli

che all’inizio sgobba tanto e gli fanno fare di tutto.

Tony T.: Pietro, non & semplice. Dovresti avere qualche competenza, qualche appeal verso

I’emittente.
Pietro: E li poi conoscerei Camilla, e allora non sarebbe cosi strano invitarla ad uscire.

Tony T.: Ma non posso farti entrare. (Pausa.) Il tipo di potere che ho e quello che per cui ho
una truccatrice personale e un tizio che sa con quanto zucchero prendo il cappuccino. Tutto
qua. E il tizio e la truccatrice sono la stessa persona. (Pausa.) Ma questi della pompe funebri

quando arrivano?

Pietro: Gli ho detto che non avevamo piu bisogno di loro.
Tony T.: Quando?

Pietro: Prima, mentre parlavi.

Tony T.: Ma perché?

Pietro: E ora dobbiamo pagare una penale, di 1000 euro.
Pausa.

Tony T.: 11400, bene. Perché cazzo gli hai detto di non venire?

Pietro: Ho un’idea. Se risolvo il problema che hai nella tua trasmissione.. la band, che nonsai

chi mettere, insomma, questa questione qui.. mi prendi a lavorare con te?
Pausa.
Tony T.: Anche quando diventi intelligente, mi spaventi. Perché gli hai detto di non venire?

Pietro: Quella cosa che dicevi, all’inizio.. il reality con un parente morto con sé, nella casa a

rielaborare il lutto. Ci ho pensato.
Tony T.: E quindi? Tu lo trovavi “poco dignitoso”.

Pietro: Infatti, ho pensato a qualcosa di diverso. Se avevi qualcuno, e adesso non ce I’hai



piu, e hai bisogno di qualcosa che comunque tenga incollati i telespettatori, metti mamma.
Tony T.: Mamma?

Pietro: Si, fai venire una telecamera.. qualcuno, insomma uno dei tuoi.. e riprendiamo in diretta
streaming la camera ardente di mamma. “Un omaggio a una grande fan del programma, nonché

madre di Tony T.” (Pausa.). Suona bene in effetti Tony T.

Tony T.: Pietro.. sei matto.

Pietro: Secondo me funziona.

Tony T.: Non so nemmeno se é legale.

Pietro: Pensavi fosse legale fare un reality col morto, per mesi, dentro una casa, e questo no?
Tony T.: Ma mamma..

Pietro: Mamma sara coinvolta in questa cosa per una sera, domani la seppelliamo.

Pausa.

Tony T.: lo devo riempire un’ora di puntata.. I’ingresso di questi cazzoni della band era

previsto a meta serata.

Pietro: E noi la riempiamo. lo adesso mi faccio il giro del palazzo, e a tutti quelli che la
conoscevano, dico del programma, della diretta da qui. E se vogliono dare un bel pensiero su

mamma, finiscono nella diretta. Ci scommetti che fioccano le adesioni?

Tony T.: Forse anche adesso, ti sto sottovalutando. O sopravvalutando, non so.
Pietro: Cos’hai da perderci?

Tony T.: E tu, da guadagnarci?

Pietro: Te I’ho detto. Se va in porto, se si fa e ti salvo il culo e la serata, tu mi prometti che mi

trovi un lavoro date. Fosse anche quello che sa con quanto zucchero prendi il cappuccino.
Pausa.

Tony T.: E non hai sensi di colpa?



Pietro: Per cosa?

Tony T.: Per mamma ?
Pietro: No.

Silenzio.

Tony T.: In trent’anni io e te non abbiamo mai parlato cosi tanto. (Afferra il suo Iphone,
compone un numero.) Salve, sono Tony T., si, so del forfait della band. (Dirigendosi verso

un altra stanza.) Ecco appunto, volevo parlarle di un’idea.. (Esce.)

Pietro prende una sedia. Si siede accanto alla madre. La guarda, con un sorriso amorevole e

guardando lei, guarda al futuro.

Buio.



