
3. 

ESSERE:  Abbiamo dei ricordi 
  pochi, confusi 
  imbevuti, marciti 
  Acqua 
  È il primo ricordo 
  forse perché era l’ultimo 
  Acqua!  
  ti preghiamo 
  dacci dell’acqua 
  ti preghiamo 
  toglici dall’acqua 
  morire nell’acqua 
  non capiamo più 
  se avere caldo o freddo 
  se è meglio svegliarsi  
  o se è meglio dormire 
  Non capiamo perché 
  abbiamo dovuto imparare a pregare 
  acqua 
  Questo il ricordo 
  acqua 
  Assunzioni di riferimento di un adulto medio  
  ottomilaquattrocento joule. 
  L’apporto potrebbe variare 
  a seconda del Paese di riferimento 
  L’acqua del rubinetto è depurata 
  l’acqua del ferro da stiro è distillata 
  noi avevamo più sete  
  di un ferro da stiro 
  Dare sempre per scontato 
  che qualcun altro  
  abbia depurato tutto 
  prima ancora che arrivasse qui 



  l’aria l’acqua la vita. 
  Li preghiamo 
  Li abbiamo pregati 
  non era neanche importante 
  chi fossero 
  la sua faccia era un insulto 
  la nostra una maschera di dolore 
  Forse è lì  
  forse è in quel momento 
  è stato in quel momento  
  che abbiamo perso la forma 
  che abbiamo perso il numero 
  essere uno o tanti 
  non era più d’aiuto 
  non è più d’aiuto 
  Come questo posto  
  che non dovrebbe esistere 
  come questo brodo pieno di cose 
  inutilizzabili 
  cose che sporcano  
  cose che inquinano 
  cose che contaminano 
  trasformano l’acqua 
  in zuppa di melma 
  Dovrebbe essere acqua 
  E invece è verde, è grigia 
  La sintesi del gusto di diverse città 
  e culture del mondo 
  È qualcosa che non dovrebbe essere, che non doveva essere 
  È, anche se non doveva essere 
  Anche noi non dovevamo essere 
  Indicata per le diete povere di sodio, può avere 
  effetti diuretici 
  Quest’acqua sbagliata ci ha cambiato il tempo 
  e  come per una magia andata male 



  da io che ero, adesso siamo 
  Deriva dall’accurata selezione delle aziende produttrici 
  e dai controlli aggiuntivi 
  Deriviamo da quello che era troppo 
  e non valeva abbastanza 
  Continuiamo a dirci cose all’imperfetto 
  prima non sapevamo niente  
  e adesso anche la nostra pelle 
  sa più cose di quante ne sapeva prima 
  può causare reazioni allergiche 
  fra cui shock anafilattico 
  sa più cose di quelle che dovrebbe 
  L’immagine è a scopo illustrativo 
  È tutto un discorso su quello che dovrebbe essere 
  e su quello che è, una guerra, la più violenta di tutte 
  le guerre, quella dei verbi 
  Non più il tempo ma il modo 
  indicativo contro condizionale 
  abbiamo imparato anche questo 
  cose che prima di morire 
  non ci servivano  
  non c’era tempo per sapere 
  c’era tempo solo per scappare 
  per mangiare 
  tutte le volte che si poteva 
  anche di scopare 
  quando qualcun altro lo decideva 
  io mai, noi mai 
  il prodotto è da intendersi  
  monouso 
  abbiamo imparato a parlare  
  a definire 
  forse anche noi siamo un condizionale 
  ma quest’acqua è innaturale  
  innaturale secondo 



  quello che pensate  
  secondo  
  quello che pensavo 
  università degli studi di  
  residuo fisso a centottanta gradi 
  e allora abbiamo imparato  
  a parlare con parole  
  mai state mie 
  mai state del nostro popolo  
  sì, una volta avevamo un popolo 
  adesso noi siamo il nostro popolo 
  quello che prima ero io 
  siamo adesso tutti popoli del mondo insieme 
  noi e te, che non esisti ancora 
  noi un modo 
  tu un tempo 
  che cosa possiamo fare insieme 
  adesso che esistiamo ma non dovevamo?  
  Te lo immagini, tu? 
  Tu lo sai, vero?  
  Tu sai già tutto 
  Sai quel poco poco più di noi  
  che già sappiamo tanto 
  sappiamo troppo 



4. 

Y:   Signor Presidente, vorrebbe fornirci qualche ulteriore delucidazione sulla  
  recente scoperta che gli scienziati del Suo paese hanno fatto e che ha   
  portato al lancio dell’operazione?  

X:   Delucidazione?  

Z:   Il dossier inviato dal Presidente ci è sembrato da subito approfondito,   
  nonché appropriatamente dettagliato. I particolari possiamo lasciarli a uno  
  stadio successivo dell’operazione, mi pare. Bastava leggerli.  

Y:   Le opportunità di questa scoperta ci sono molto chiare, signor Presidente,  
  altrimenti non avremmo scomodato la portaerei ammiraglia della Marina   
  Americana, non le pare? Per non parlare della mia persona.  

Z:   La sua persona, signor Presidente, ha valore in quanto tale e nessuno vuole  
  mettere in dubbio questo assunto. L’importante è che non sia una    
  questione di autorità.  

X:   Non c’è dubbio che la scoperta, sempre che sia vera e attendibile,    
  dell’utilizzo dei polimeri per la produzione di energia sia uno spartiacque   
  definitivo per la storia dell’Umanità. E mi auguro di trovare nei colleghi la  
  massima collaborazione sull’attribuire la paternità di questa scoperta alla   
  grande nazione Cinese.  

Z:   La paternità è una questione di premi Nobel e di copertine dei giornali.   
  L’importanza della scoperta è di tutt’altra portata. 

Y:   Da parte nostra non sussiste nessun dubbio sulla proprietà intellettuale   
  della scoperta, signor Presidente. Ho pensato che, visto che stiamo facendo 
  la Storia, fosse importante che proprio Lei desse inizio al vertice con una  
  spiegazione del perché i Presidenti dei più grandi Stati del Mondo si   
  trovano oggi a circumnavigare la più grande isola di plastica del mondo a  
  bordo delle navi da guerra più grandi e più pericolose del mondo. Ho   



  pensato, insomma, che Lei non volesse perdersi questa opportunità di   
  essere il primo a raccontare al mondo che da domani cominceremo   
  davvero a ripulire la Terra dalla plastica. 

X:   È gentile, da parte sua, signor Presidente.  

Z:   Fin troppo gentile, se posso aggiungere la mia opinione. Quasi    
  cerimoniosa.  

Y:   Non è richiesta e non aggiunge nulla, signor Presidente. Evidentemente è  
  ancora fresco nelle discussioni che contano. Ma grazie.  

Z:   Fresco? Siamo una nazione millenaria, signor Presidente. Al contrario di   
  voi. 

X:   Basta.  

Y:   Sì, basta. 



5. 

ESSERE:  Acqua! 
  Ci ricordiamo solo questo 
  Solo una piccola enorme richiesta 
  ti davamo tutto 
  ti davamo mia figlia 
  per toglierci quella sete  
  quella voglia di dormire 
  Acqua!  
  Non muovevamo più 
  le braccia, avevamo le gambe  
  di cemento 
  Avevamo le gambe 
  Una cosa che doveva aiutarci 
  una cosa fatta per aiutarci 
  e invece ci portava giù 
  Tutto al contrario 
  Loro ci avevano detto  
  che ci salvavano 
  che ci avrebbero salvato 
  che ci portavano via dal caldo 
  dalla fame  
  e poi  
  non ci davano da mangiare 
  l’acqua che stava dappertutto 
  anche quando ha cominciato a salire 
  sulla nave 
  a bagnare tutto 
  ma la sete non se ne andava 
  mai bere l’acqua del mare 
  mai bere l’acqua del mare 
  Farah, la luce degli occhi nostri 
  e volevamo solo che moriva 
  volevamo solo che morisse 



  quel povero essere 
  dentro la pancia 
  avevamo una pancia 
  che ci portava giù 
  le parole ci arrivano 
  ma non sappiamo da dove 
  volevamo solo che se ne andava 
  che se ne andasse 
  un po’ più lontano 
  senza starci attaccata 
  con tutto quel caldo quella sete 
  volevamo solo che smetteva  
  che smettesse 
  di chiedermi 
  di chiederci 
  Acqua!  


