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Da qualche parte, delle donne recitano un’Ave Maria.
Un fascio di luce. Marco é seduto su una sedia.

Di nuovo. L’ho fatto di nuovo.

Silenzio. Una luce illumina [’ambiente fino a svelare una sala d’attesa. Anna sta
dormendo in modo scomposto su una delle sedie. I due sono a qualche metro di
distanza. Marco é visibilmente agitato. Si alza, si risiede, si alza, fa dei passi guidati
dal nervosismo, fa per svegliare Anna, rinuncia, si risiede, sfrega le mani ['una
contro ['altra, si alza, fa di nuovo per svegliare Anna e rinuncia, si risiede, Si
mangia la pellicina di un pollice, poi dell’altro pollice. Alzandosi e sedendosi,
Marco si avvicina sempre di piu ad Anna.

Silenzio. Un colpo di tosse di Marco. Si siede accanto ad Anna, poi cambia idea e
si siede davanti a lei.

Anna? (pausa) Anna. (pausa) Anna, svegliati!
(svegliandosi di soprassalto) Eh? Cosa? Che c’¢?
Ti devo parlare.

Marco, dai... lasciami stare.

Anna si rimette a dormire.

Mi devi ascoltare.

Dopo ti ascolto...

Dopo quando?

Non lo so... dopo.

Tu non le senti le voci?

Che voci?

Quelle che stanno pregando di 13, da qualche parte... I’Ave Maria... la senti? Mi
mettono un’ansia... non lo sanno, loro. Non lo sanno che, quando pregano I’Ave
Maria tutte in coro, sembra piu una messa satanica che una messa per Nostro
Signore.

Quale messa satanica, Marco. Non c’¢ nessuna voce.

Ti giuro che le sento.

E perché sei fissato. Dai... sdraiati e dormi.

Ma come sdraiati e dormi? Ti pare?

Si, mi pare. Sdraiati e dormi. Basta, Marco. Per favore.

Anna si rimette a dormire. Marco prova a sdraiarsi e a dormire a sua volta, ma sta
scomodo: si gira e si rigira, si siede.
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Secondo te si puo uscire da questa stanza? Mi manca 1’aria, mi sento soffocare. Tu
non ti senti soffocare? Questa stanza ¢ asettica, non ha anima, non ha colore, c’¢
puzza di donna delle pulizie.

Puzza di donna delle pulizie?

Si, quell’odore di pulito che ¢ pulito solo per coprire qualcosa di peggio.

Tipo la puzza della morte di qualcuno?

Silenzio.
Perché é questo che &, no?
Silenzio. Marco rimane immobile, lo sguardo perso nel vuoto.

Marco? (pausa) Psss... Marco!

Che vuoi?

Non parli piu?

No. Non facciamo piu nulla, tanto in questo mondo tutti fanno a gara a non fare
nulla piu degli altri. La gara del nulla. Rimaniamo cosi, fermi, gambe incrociate, a
guardare il mondo che va alla deriva. Chi se ne frega. Possiamo fare qualcosa? Si.
La facciamo? No. Perché dovremmo? Va benissimo cosi. Qui. Seduti. Distendiamo
i tendini e non ci pensiamo piu. Basta. Basta! Stiamo qui, tranquilli. Mi metto
I’anima in pace... basta.

(rimettendosi a dormire) OKk.

lo posso fare la scelta giusta.

Non ti mettevi I’anima in pace?

Voglio fare un ultimo tentativo. Mi spetta di diritto. A ogni essere umano spetta il
diritto di rimediare ai propri errori e spetta anche a me. Ci vivo io col groppo in
gola, capito? Ci vivo io, mica tu. Con questa cosa dentro che ti mangia, ti consuma,
cheti... ti... ti... (urlando) Ah!

Marco cerca di calmarsi e di riprendere fiato.

Vuoi uno Xanax?

Vaffanculo, Anna.

Dai -

Lasciami.

(pausa) Abbiamo gia deciso.

Quando abbiamo deciso, tu stavi bene... non potevo immaginare che quei pezzi di
carta avrebbero condizionato tutta la nostra vita.

L’hanno condizionata come volevo io.

Ma non ci sei solo tu, cazzo!

Silenzio.
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Se solo potessi ritrovarmi a quel momento... ricominciare da capo, capire come
fare, cosa non ha funzionato... se solo potessi riattraversare tutto, fare una scelta
diversa -

Non ¢’¢ una scelta diversa. Quello che stai cercando di fare non ti portera da nessuna
parte.

E allora da nessuna parte staro con te.

Non é quello che voglio.

Lo so, ma e quello che voglio io.

Soffrire per sempre? (indicando il luogo dove si trovano) Questo?

Stare con te. Questo.

Silenzio.

Alla fine di tutto, aspettami li. Verro io. Ti trovero io.
(rimane in silenzio)

Promettimelo.

(pausa) Si.

(tra sé) Sara I’ultima volta. (pausa) Che c’¢?

(pausa) Nulla. Buona fortuna.

Anna si avvicina per baciare Marco, ma poco prima che le loro labbra si tocchino,
lei scompare. Buio.
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Il rumore di un fiume in piena. Versi, grida, rumori stridenti. Ombre che passano
veloci, accompagnate da voci incomprensibili. Marco si guarda intorno con
sgomento. Appare un coro di anime.

Attraversa il buio la mente dell’uomo
Attraversa i sogni la folle agonia

Le urla del vento gli strappano il senno
Le voci dei morti gli fan compagnia.

Una valle di anime. Un fiume. Un giovane uomo. Marco € in mezzo alla valle.
Un’anima antica |’aspetta sul fiume

Un’anima antica in un giovane corpo

La carne rimasta agli anni dei moti

Il pendolo fermo e il tempo interrotto.

Marco si avvicina al giovane Galileo.
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(tra sé e sé, con crescente fatica e sofferenza) lo Galileo Galilei sono chiamato
personalmente in giudizio nella gran sala del convento di Santa Maria sopra
Minerva in Roma. Ho davanti agli occhi i Sacrosanti Vangeli, che tocco con le mie
proprie mani, e giuro che ho sempre creduto, credo adesso, e con I’aiuto di Dio
crederd per I’avvenire, tutto cio che predica e insegna la Santa Cattolica e
Apostolica Chiesa. Sono stato denunciato a questo Santo Uffizio per aver tenuto
per vera e insegnata la dottrina che il Sole stia immobile al centro del mondo, e che
la Terra si muova di moto diurno, in opposizione alle Sacre e Divine Scritture che
affermano che Giosue fermo il Sole. Per aver tenuto e difeso per probabile un'
opinione dichiarata contraria alla Sacra Scrittura, sono incorso nelle censure e pene
dei Sacri Canoni e delle altre Costituzioni Generali e Particolari promulgate contro
i delinquenti, ma il Santo Uffizio mi ha offerto I' assoluzione a patto che, a cuor
sincero e con fede non finta, abiuri, maledica e detesti i suddetti errori ed eresie, e
accetti come punizione la recita settimanale per tre anni dei Salmi penitenziali, gli
arresti domiciliari a vita, e la proibizione perpetua del mio libro. E io, Galileo
Galilei, abiuro, maledico e detesto i suddetti errori ed eresie, accetto le punizioni
giustamente inflittemi, e giuro che per I’avvenire non diro o asserird mai pit, a voce
0 per scritto, cose sospette, e che denuncerd chiunque lo faccia. (pausa.
Stancamente, a Marco) Sei qui.

La mia anima desiderava incontrarti.

L’anima o la mente?

C’¢ differenza?

Come avviene per luce e ombra, sono due lati della stessa medaglia. Ma se la mente
appartiene al corpo, 1’anima appartiene a Dio.

E quello che pensi o quello che sei costretto a pensare?

Non sono io a dover dare delle giustificazioni. Non sono io a dover attraversare il
fiume della coscienza.

Devo trovare una persona.

Questo lo so.

Si chiama Anna, era mia moglie. E mia moglie.

Non ci sono persone al di la del fiume. Solo anime perse, imprigionate per sempre
nella loro immobilita.

Ho bisogno che mi accompagni sulla riva opposta.

Non accadra mai.

Ascolta -

Conosco gia le tue parole.

Questa volta é diverso. (pausa) Questa volta sara 1’ultima volta.

La tua mente € un moto armonico continuo tra desiderio e impotenza, un moto
perpetuo talmente veloce da renderti immobile... paralizzato in un luogo che non é
da nessuna parte, se non, appunto, nella tua mente.

Posso rompere questo moto perpetuo.

Non si puo cambiare cio che non puo essere cambiato.

Posso fare la scelta giusta.

In un luogo in cui non e piu possibile scegliere.

Ascolta -

No. Non questa volta.
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Tu sai cosa significhi fare la scelta shagliata, vivere col peso di questa scelta ogni
giorno -

Non ho mai avuto rimpianti.

Cosa significhi rinnegare quello che siamo -

Non ho mai rinnegato nulla.

Rinunciare alla propria ragione di vita perché una volonta piu grande ce lo ha
imposto. Abiuro, maledico e detesto li suddetti errori e eresie. (pausa) Davvero lo
hai dimenticato?

L’orgoglio del saggio ha punto, il mortale
11 dubbio perpetuo dell’uomo di scienza
Cosi Galileo e stretto alle corde

Braccato dal mondo e dalla coscienza.

Come sali, esistono due mondi. (breve pausa) Il proprio mondo interiore, in cui €
giusto essere fedeli alla propria morale, agli ideali, ai propri sentimenti... € il mondo
esteriore, in cui talvolta siamo costretti a rinunciare a quello che siamo o riteniamo
giusto, per una causa che va al di la di noi. (breve pausa) Rinunciamo perché e
I’unica cosa che possiamo fare.

E dopo?

Dopo continuiamo a vivere.

Tu lo hai continuato a vivere?

lo ho fatto quello che dovevo fare... la scelta giusta.

Immagino che Giordano Bruno sia morto per un errore, quindi.

Bruno ha rinunciando a vivere, ha rinunciato alla possibilita di scoprire nuove leggi
e alla possibilita di lasciarsi sorprendere dalla vita. Perché finirla se nulla si profila
all’orizzonte? Perché fare il martire? Per quale motivo... per quale fine?
L’immortalita? (breve pausa) Per uno scienziato e la verita ad essere immortale e
la verita ha bisogno del lavoro dello scienziato, fino all’ultimo dei suoi giorni.
Bruno ha sbagliato, non Galileo. Bruno é stato fiero nella morte, ma Galileo é stato
saggio.

O cosi penso, ma non con il cuore.

lo non discuto quale sia la scelta giusta. Non condanno né te, né Bruno, perché
entrambi avevate le giuste motivazione per agire come avete agito. Ma io non so
neanche perché ho agito cosi. (pausa) Era scritto, certo. Su quel pezzo di carta ¢’era
scritto che dopo due anni... ma la vita é troppo complicata per essere decisa da un
foglio di carta. E troppo... (cerca le parole) & troppo.

Silenzio.

So che in fondo al cuore puoi capirmi. Tu hai sacrificato una verita momentanea
per amore della verita eterna, per amore della scienza. Nessuno ti condannera mai

7



CORO
DI ANIME

GALILEO

CORO
DI ANIME

ANIMA 1
ANIMA 2
ANIMA 3

per questo, perché le tue scoperte sono la base su cui si € costruito il mondo cosi
come lo conosciamo 0ggi. Ma io... 10 non ho fatto nulla di incredibile. L unica
scelta importante della mia vita mi ha tolto tutto. A me... e, soprattutto, alla persona
che amavo. (pausa) Ti prego, quindi... ascoltami. Dammi una possibilita, 1’ultima
possibilita. Dopo di che non faro piu ritorno.

Il cuore del saggio e mosso dal pianto

Di un uomo distrutto dal suo sentimento
Le mani tremanti, la voce spezzata
Azzeran le forze e le resistenze.

Eppur si muove, pensa la mente

Eppur ci muove I’amore dell’uomo

Cosi Galileo, mosso nel cuore
Accompagna il mortale al di la del torrente.

Finisce qui il mio compito. Per quanto io nutra molti dubbi riguardo al successo
della tua ricerca, ti auguro di trovare quello che vai cercando. Che le forze che
animano il tuo dubbio perpetuo si plachino e che tu possa uscire da questo moto
armonico di sofferenza e immobilita.

Galileo scompare.

Andato il maestro, solo é rimasto
L’anima persa nel tempo e lo spazio
La valle si apre a nuovi tormenti

La valle si apre a nuovi ricordi.
L’abisso piu buio oltre la terra

Un mare profondo senza bagliore
Correnti voraci di nuovi lamenti

Del suo fiato corto e un nuovo dolore.

Il coro di anime scompare, lasciando Marco da solo con le tre anime del giudizio.
Queste si materializzano dai suoi tormenti e gli girano intorno, facendo dei versi
incomprensibili. Marco cerca di uscire dall’accerchiamento delle tre entita, ma si
muove con lentezza, come se si trovasse immerso nel mare. Le anime del giudizio,
invece, si muovono velocemente, senza mai calare di ritmo. Piu il tempo passa, piu
i suoni emessi dalle loro voci si fanno comprensibili.

Fare -
Non fare.

Il dado & lanciato.

Continuano a girare intorno, confabulando in modo incomprensibile.
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In principio il nulla.

Mare, vuoto e silenzio!

Il corpo che non esiste piu!

L’abisso!

Ricorda quell’abisso!

La tenebra e il dolore -

A cui I’hai costretta.

La tenebra eterna e lo spiraglio di sole.

Aspettate! To... i0 posso spiegare quello che e successo.

La morte aspettava nel buio del mare.
Ma ancor piu grave di morire -

E esistere, senza esistere.

Il dubbio dell’incoscienza.

Chi c’¢ dietro quello sguardo?

C’¢ qualcuno?

Quel giorno I’Oceano meno esteso -
Accolse una coscienza innocente -
La quale, da li, mai piu usci.

Il nulla!

Queste... queste sono solo parole. Parole che si conficcano qui, nella mente e non
ti lasciano andare, non ti lasciano respirare. Pensieri che avvelenano I’anima,
pensieri tra i quali un uomo puo perdersi senza piu trovare una via d’uscita.

Neghi forse -

Ci0 che sai essere vero?
Cio che ha dato inizio -
Al gesto brutale?

Ridono.

Noi siamo i tuoi ricordi.

Le tue paure.

La tua coscienza.

Hai tu una coscienza? Una coscienza che ti guidi attraverso il ricordo, il ricordo del
giorno in cui, per via di una tua scelta, di un tuo egoismo, di un tuo volere, la donna
che amavi ha smarrito la sua anima negli abissi dell’oceano.

Un guscio vuoto.

Inerme e fragile.

Eternamente immobile.
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Stavamo nuotando, io mi sono allontanato dalla guida subacquea e lei mi ha seguito.
E stato un errore. lo non lo potevo sapere, non potevo sapere che sarebbe andata
CosI.

La scusa degli uomini -

L’inconsapevolezza.

Ma cio che e fatto é fatto -

E non c’¢ scusa che tenga.

L’aria ¢ mancata.

La donna affogata.

La sua mente ha smesso di esistere.

Tu hai portato la donna che amavi negli abissi per vedere i grandi cetacei. Tu hai
assistito inerme al suo disfacimento cerebrale. La sua coscienza si € smarrita nelle
voragini del mare e tu nulla hai fatto per recuperarla. Nulla... tranne un secondo
abominio. L’abominio che ti ha liberato da ogni responsabilita.

Giustizia é dare anche la possibilita a un uomo di rimediare ai propri errori. o sono
qui per rimediare al mio shaglio. Lo so... lo so che non c¢’¢ perdono per quello che
ho fatto. Ma se esiste un rimedio, i0 sono pronto a qualsiasi cosa per inseguirlo.
Sono pronto a qualsiasi sacrificio.

Ridono.

Tu vieni qui -

Pieno di mortale arroganza.

E reclami la possibilita -

Di fare I’ennesima scelta.

Tu che hai staccato -

Il ramo d’oro dall’albero -

Ora vuoi fare la scelta giusta.
Perché dovremmo lasciarti passare?

Perché quello che ho fatto non dipendeva da me. Ora, invece, posso fare qualcosa.
Attraverso i ricordi, attraverso tutto quello che abbiamo vissuto, io posso...
abbiamo visto le megattere. Sono apparse dal buio. Enormi e delicate. Sembrava
quasi sapessero che eravamo li. Forse lo sapevano davvero. Ci hanno nuotato
intorno e poi... il canto delle balene e qualcosa che non si puo descrivere. Ti entra
nelle orecchie, ti riempie il corpo, le ossa, i polmoni, il cuore, ’anima. Ti riempie
cosi tanto e ti fa stare talmente bene che pensi che si, adesso posso anche morire.
Va bene cosi. (pausa) Anna si ¢ avvicinata a me e... siamo rimasti li. I nostri indici
intrecciati, muovendoci piano in quella nostra immobilita. Siamo rimasti Ii ad
ascoltarle, finché non se ne sono andate. Andava tutto bene, finché non se ne sono
andate.
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