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«Non c’é¢ soggetto senza, in qualche modo, afanisi del
soggetto. (...) Il soggetto appare qui come senso e altrove come
fading, ovvero sparizione»

(J. Lacan, Il seminario - Libro XI)

«Che la natura imiti 'arte € una massima troppo prudente. La
natura & un prodotto dell'arte e del discorso»
(N. Goodman, Languages of art)

Si pud fare uno spettacolo in cui non c’é niente da vedere? Afanisi € una
performance che rovescia i rapporti tra spettatore e spettacolo, tra realta e
sguardo che la osserva. Lo spettatore non € piu fruitore passivo ma creatore
attivo dell'opera che ha di fronte. Gli viene proprio chiesto: ma tu cosa vuoi
vedere? E poi lo si invita a rispondere privatamente, tra sé e sé, ma in modo
fulmineo, non meditato. Libera associazione, la piu classica delle regole della
psicoanalisi: pensare la prima cosa che passa per la testa, quale che sia.
Ciascuno spettatore rispondera dentro di sé a una sequenza di domande, con
cui andra materialmente a disegnare - con l'aiuto dei performer - il proprio
spettacolo nello spazio vuoto. Le sue scelte improvvise, apparentemente
immotivate, si riveleranno presto personali, lo riguarderanno in modo inatteso.
Ciascuno vedra uno spettacolo diverso da chi gli siede accanto. Ecco il
rovesciamento: teatro non € piu la cosa che si guarda, ma cid da cui si &
guardati.






Uno spazio vuoto, disallestito, nudo
Almeno tre performer. Eta e genere non sono rilevanti, ma una scelta
bilanciata é preferibile

Salvo diversa indicazione tutte le luci, incluse quelle di sala e i servizi,
sono accese

Ogni a capo e un passaparola

Premessa

Ogni riferimento a fatti, luoghi e persone non sara per niente casuale
Anzi

Ogni riferimento a fatti, luoghi e persone significhera proprio

Non altri fatti, proprio quei fatti

Non altri luoghi, proprio quei luoghi

Non altre persone, ma proprio quelle persone

Non vogliamo dare I'impressione che le cose accadano cosi

Come in un film

Se qualcosa deve accadere non accadra dove noi siamo

Se qualcosa dovesse accadere dove noi siamo, faremo un passo indietro
Noi scanseremo la cosa

Non ci sembra il caso di prestarci

Non ci va di simulare

Non vogliamo farvi credere di essere davvero coinvolti

Non abbiamo vogliamo suggerirvi qualche cosa con un comportamento
Non faremo gli scatti

Non faremo le facce

Non faremo passetti con la schiena curva per fare il vecchietto

Non faremo nemmeno le vocine

Noi non vi daremo l'impressione che tutto abbia un significato

Pausa

Questa pausa non aveva alcun significato



Non vogliamo dare la sensazione che queste parole siano parole da noi
appositamente concepite sul momento

Non vi nascondiamo che ci sia un testo a monte imparato a memoria da noi
Non vi nascondiamo che questo testo da noi imparato a memoria voglia
generare lI'impressione di un parlare franco, alla mano

E gli accadimenti. No. Non precipiteranno necessari € armonici come una
palla rimbalza giu per le scale

Non vi nascondiamo che dietro ogni dettaglio ci sia come un - Guarda
caso!

Accadono - guarda caso! - quelle cose

Capitate - guarda caso! - proprio a quelle accuratamente selezionate
persone

In quegli accurati luoghi - guarda caso!

E voi vi trovate - guarda, ma guarda tu il caso! - ad assistervi

Proprio - guarda, ma tu guarda, ma guarda tu il caso! - proprio questa sera
e in questo luogo

In cui voi siete spettatori in differita

Noi non siamo in diretta

Voi ora ci guardate

E il tempo che impiegano queste parole a raggiungere le vostre orecchie e
il tempo che impiegate a comprenderle e processarle, quel tempo vi fa
scappare l'ora

Gia alla r di ora, I'ora era bello che andato

Anche il qui, qui, questa immagine di noi davanti ai vostri occhi

Il tempo che impiega la luce a inondare le vostre retine. Il tempo
necessario perché il fotone batta su bastoncelli e coni dentro I'occhio vi fa
sfuggire I'ora dell'immagine

Voi state guardando una vecchia fotografia

Voi state ascoltando una vecchia registrazione

Noi vi parliamo da un tempo diverso

Questo play € un replay

Questo debutto & una replica

Questo noi non solo non lo dissimuliamo, anzi ci sforziamo addirittura di
sottolinearlo

Voi state assistendo a una retrospettiva
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Voi siete clienti di un outlet

C’e nella nostra comunicazione quel “per un pelo” che non la rende una
vera comunicazione

Abbiamo problemi tecnici di trasmissione molto seri

Insomma

Il nostro qui e ora comune & davvero una presa per i fondelli

No

Non ci va di raccontarcela fino a questo punto

Non vogliamo abbindolarvi con il chi, cosa, come, quando e perché
Non frapponiamo tra noi e voi una bella pensata, un meccanismo
stimolante

Non ci vergogniamo dei tempi morti

Non vi nascondiamo che per i prossimi sessanta secondi siete liberi di fare
una pausa. Noi comunque non diremo nulla

Pausa. Poi, dopo trenta secondi

Sono passati trenta secondi. Abbiamo parlato. Scusate, ma eravamo
stanchi di dire una cosa e poi fare esattamente quello che ci eravamo detti
Siamo stanchi di iniziare una frase e poi dover arrivare alla

Abbiamo detto “E cosi via”

Chiediamo sinceramente scusa a chi si aspettava qualcosa e si é sentito
tradito

Chiediamo scusa anche a chi si aspettava di essere tradito, voleva essere
sorpreso e non € stato sorpreso

Quindi

Per evitare futuri dissapori

Non vi aspettate niente da noi

Pausa

Comunque sono passati sessanta secondi proprio ora

Scusate, non ci andava nemmeno di deludere fino in fondo chi su questa
cosa ci aveva investito

Grazie a chi ci ha creduto



Grazie della fiducia
Tu porti avanti il mondo

Pausa

Noi non siamo gli autori della finzione

Non c’é nessuna finzione

Noi non siamo il punto centrale, non siamo la chiave di volta
Noi siamo condizione necessaria si, ma non ancora sufficiente
Questi benedetti fatti, luoghi e persone

Riguardano voi

Noi non vedremo quello che voi vedrete

Né ascolteremo quello che voi ascolterete

In senso stretto quello che ricordera il vostro naso e la lingua avra
impressione di sentire

Sono cazzi vostri

Cazzi vostri

Cazzi vostri piu di quanto possiate immaginare

La scatola nera dei cazzi vostri

E questi cazzi vostri in forma di fatti luoghi e persone

Sono decisamente intenzionali

Fine della premessa

Un nuovo performer appare, cosi, senza preavviso. Forse seduto tra
gli spettatori, forse rivelato dall’apertura di un sipario, forse da un
angolo dello spazio a cui nessuno avrebbe mai fatto caso

Non ci sara nessun colpo di scena
Anzi
Non ci spaventa che qualcosa accada cosi, di punto in bianco
Vietato esclamare PLOT TWIST!
Pausa

Noi non abbiamo piu niente da perdere
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Talmente poco abbiamo da perdere che quasi abbiamo qualcosa da
guadagnare

Quindi

Noi non vi proponiamo un protagonista

Non vi esorteremo a selezionarlo con apposito bando

Avere paura se un branco di lupi lo insegue

Se c’é una bomba sotto il tavolo lui non lo sa

Non vi chiediamo di immedesimarvi

In lui

O in noi

O in noi che facciamo

No

Noi a stento riusciamo a fare noi

Figurarsi qualcun altro

Noi non ci spostiamo di un millimentro

Non siamo i diretti interessati

Noi abbiamo una delega scritta

Siamo una rappresentanza non una rappresentazione

Noi facciamo solo quello che diciamo

Persino quando diciamo: noi non facciamo quello che diciamo
Potete fidarvi

Quando vi diciamo che saremo incoerenti

(In simultanea) Noi saremo incoerenti / Noi non saremo incoerenti

Pausa

Basta affermazioni

Ora vi faremo solo domande

Una sola domanda

Sempre la stessa

Siamo un pianoforte con un tasto solo
Vi chiederemo di rispondere

Con la prima cosa che vi viene in mente
Pensatela, non ditela

Ora ve la chiediamo



Pausa

Chi & la prima persona che vi viene in mente?
La prima

Probabilmente I'avete gia pensata

E probabilmente avrete gia cercato di sostituirla con un’altra
Per favore, non fatelo

Non un’altra persona

Quella

Quella persona

Quella persona li

Ora é

Il vostro protagonista

Edé

Piu o meno

| performer indicano un punto specifico dello spazio fisico

Qui
E vi guarda

Pausa

Com’é vestito?

Cosa indossa?

Sono abiti particolari, con un particolare significato? Oppure no?
Pausa

Ora lentamente muove un passo

| performer continuano a localizzare la figura invisibile durante tutto lo
spostamento



Un altro

Muove un passo, un altro
Avanza

Avanza lentamente
Passo, passo, passo
Eccola, € qui

| performer - e con loro la figura - si fermano

Ora dovreste riuscire a metterla piu a fuoco
Riuscite a vedere i suoi occhi? Come sono i suoi occhi?
Chiudete i vostri occhi, per favore

Pausa

Riuscite a ricordare gli occhi di quella persona?

Magari no

Se non riuscite, immaginate

Fate apparire un'immagine: gli occhi di quella persona sono cosi
Anche se non sono davvero cosi, non importa

Se ve li figurate cosi, ora quegli occhi sono cosi

Pausa
Aprite gli occhi
Pausa. | performer tornano a fissare il punto
Quella persona & qui
Ancora
Non scappa
E qui
E potete spegnerla

| performer distolgono lo squardo
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Accenderla
Tornano al punto

Spegnerla

Accenderla

Ogni volta che lo desideriate

Non abbiate paura di rompere l'incantesimo
Non c’é nessun incantesimo

| performer accompagnano gli spostamenti della figura invisibile,
favorendone la visualizzazione

Potete farla saltare

Sedere

Sdraiare

Perché no, volare

Poi farla sparire

E riapparire in un altro punto

E un altro

E un altro

E un altro lontanissimo

E poi di nuovo

Qui

Non bisogna preservare un’atmosfera

Non dobbiamo parlare sottovoce

Anche se all’inizio pud aiutare

Ma non é fondamentale

Esempio, noi ora possiamo attraversare questo vostro piccolo spazio di
figurazione

Possiamo disturbare la vostra visione dellimmagine

| performer smettono di perimetrare il volume d’aria, lo attraversano,
impediscono agli spettatori la visuale
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Possiamo fare rumori violenti e improvvisi

| performer gridano, scalpitano, fanno tutto il rumore possibile con
quanto a portata

Possiamo spostare 'attenzione

Improvvisano una brevissima e discutibile coreografia
Ma vi renderete conto che siete padroni di tornare

| performer tornano a fissare il posto vuoto
In ogni momento voi potete tornare alla vostra figurazione
Che magari non sara immediatamente vivida
Ma si sendimentera di nuovo piano piano

Provate
Quella persona & qui
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Una coppia di performer si avvicina. Le battute a sequire sono attribuite a
loro

Riuscite a vederci come una coppia?

Riuscite a vederci come due amici?

Riuscite a vederci come due amici che potrebbero essere una coppia?
Come una coppia che presto si lascera

Chi dei due non vuole piu?

Chi ha sofferto piu a lungo?

Chi ci ripensa dopo anni e per un attimo si sente morire?

Pausa

L'ultima cosa che lei gli ha detto

L'ultima cosa che lui ha pensato, ma non le ha detto

La cosa che lui avrebbe dovuto dirle

La cosa che lei non avrebbe mai dovuto dirgli

Riuscite a sentire in questo silenzio di pochi secondi gli anni di silenzio in
cui non ci siamo sentiti

Pausa. Un terzo performer si unisce al duo

Riuscite a vederci come fratelli?

Riuscite a trovare sui nostri volti somiglianze di famiglia?
Riuscite a vederci come una famiglia unita

Come una famiglia distrutta

Come una famiglia a cui &€ appena capitato qualcosa
Cos’é capitato?

Pausa
Ora uno di noi viene divorato lentamente da una malattia

Chi di noi?
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Pausa

Ora ha sei mesi di vita
Tre mesi
Ora non c’é piu

Pausa

Riuscite a vederci come persone felici?
Come persone infelici

Pausa

Ora siamo morti
Siamo tutti morti da un po’

Pausa

Ora siamo vivi

Eccoci, buonasera

E sentiamo un dolore talmente grande che non si pué nemmeno
immaginare

Ora vi sorridiamo

| performer sorridono

E dietro c’é tutta questa sofferenza senza fine, come un mare, un mare di
dolore

Ma che non si vede

Qual ¢ la cosa per cui in assoluto avete sentito piu male?

Quella cosa ora €& nascosta dietro queste facce sorridenti

Ora facciamo un passo. E dopo averlo fatto niente nella nostra vita sara piu
lo stesso

Un performer fa per muovere un passo. Si ferma un attimo prima
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Ora vi diciamo le parole che non vi hanno mai detto. Le parole che avreste
sempre avuto bisogno di sentirvi dire

Un performer fa per parlare. Resta a bocca aperta, non dice

Ora guardatevi

Guardatevi

Se occorre potete alzarvi, cambiare posizione

Siete liberi

E avete il permesso di guardare gli altri

Potete sostare con gli occhi piu del solitamente consentito
Solo per guardare

Come sono vestiti, come sono fatti

Pausa

Ora anche voi siete lo spettacolo
Guardatevi
Siete proprio uno spettacolo

Pausa

Di chi vi potreste innamorare?

Con chi passereste del tempo e poi no. Non funzionerebbe
Chi é lo stronzo?

A chi le cose sembrano essere andate proprio bene?

Chi avrebbe forse meritato qualcosa in piu?

Chi ha i soldi?

Chi vi fa proprio sesso?

Ora trovate il serial killer

Pausa
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Ora siete in un film dell’orrore. Trovate il vampiro. Lo zombie. Quello che
nel film viene ucciso per primo?

Film d’azione. Guardatevi intorno. Chi & il poliziotto? Chi un criminale
Ora gli innamorati. | due innamorati. Commedia romantica ovviamente
E chi & l'altro, il terzo?

Pausa
Osservate le vostre facce
Ora le vostre facce sono visi antichi
Ora avete il volto di antichi romani
E siete vestiti come loro
Ora siete contadini del medioevo
Ora siete nobili del settecento e indossate foltissime parrucche
Siete uomini delle caverne. Le vostre facce hanno tratti scimmieschi

Pausa

Voi siete a un concerto. Noi siamo la band
Un quiz televisivo. Siamo i presentatori. Buonasera

| performer improvvisano una passerella. Pausa

Ora scegliete
Scegliete uno tra noi

Pausa

Ci avete appena fatto sesso
Com’é andata?

Pausa

Ora é andata nel modo esattamente opposto
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| performer si avvicinano agli spettatori, fanno per spogliarsi. Poi si
fermano

Scusate

Chiaro che qui le regole del teatro iniziano a sfaldarsi
Impossibile accontentare tutti

Questo testo non é per tutti

Questo testo & per uno

O meglio

Questo testo & per tutti, uno a uno

Questo testo & per te

| performer indicano gli spettatori uno a uno

Per te

Per te

Per te

Per te

Per te

E non c’e un “E cosi via”

Nessuno puo essere ricondotto al caso precedente

Questo testo non € uno per tutti tutti per uno

Questo testo non vuole discriminare i moschettieri o altre associazioni,
collettivi, corporazioni

Ma

Di fronte a questo testo voi non potete piu essere una comunita
Di fronte a questo testo voi non siete piu un pubblico

Di fronte a questo testo voi siete soli con voi stessi

Di fronte a questo testo voi non siete voi

Di fronte a questo testo voi € tu

C.s.

Tu
Tu
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Tu

Tu

Tu

Tu

Tu

Tu

Tu

Se qualcuno sta pensando “Va bene, abbiamo capito” allora calpesta i tuoi
diritti umani

Questo testo invece no

Questo testo parla con te

Questo testo riconosce persino I'imperfezione formale di essere
pronunciato da persone fisiche

Questo testo mette I'accento sul fatto che nella misura in cui io che lo sto
dicendo dico “tu” tendo naturalmente a scegliere un tu facendo cosi
pensare agli altri “Ah ma allora lui, non i0”

No

Questo testo non parla con gli altri

Questo testo parla con te

Di fronte a questo testo se tu menti a te stesso, lo sai che stai mentendo
Di fronte a questo testo se dici la verita lo sai che stai dicendo la verita
Non serve insomma raccontarcela

Noi ci sforziamo di non raccontartela

Quindi tu non raccontartela da solo

Pausa. Un performer casca al suolo di colpo, gli altri lo osservano

Ora cosa siamo?
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