SANGUE TUO



«lo comunque sono nata il 1 settembre 1910, in perfetta regola.
Sono rimasta la figlia di ignoti, di ignoti no, ma insomma di Mussolini e X per anni.»

Edda Ciano



PERSONAGGI
Edda
Papa

DOVE e QUANDO
IL PRESENTE: un luogo della mente, un lago; sempre lo stesso.

IL PASSATO: un luogo reale; diverso da ricordo a ricordo.



IL PRESENTE.
Silenzio.
Edda e il Papa vicini. Il padre la fissa, Edda non lo guarda.

PAPA’ Perché proprio il lago?
Silenzio.

Potevi scegliere qualsiasi posto.

Silenzio.

I laghi sono cosi anonimi. Inutili.
Non sanno di niente i laghi.

Ti ho portata in tanti bei posti io.
Silenzio.

Cosa mi hai fatto venire a fare su un lago,
se non hai nemmeno il coraggio di guardare tuo padre negli occhi.

Che c’¢?

La mia bambina meravigliosa é arrabbiata con me.

Guardati come fai, tutta stretta nelle spalle, aprile quelle spalle, ti ho fatto fare nuoto apposta.
Niente, non ¢’¢ proprio verso di convincerti. Testa dura.

Non vuoi proprio farmeli vedere quegli occhi.

A tuo padre.

Silenzio.

Fai sempre cosi tu.

Te la ricordi quella volta a Milano, che il cavallo si é stizzito e siamo scesi tutti dalla carrozza
e tu hai detto che non ci volevi piu salire? E davvero non ci volevi salire piu, mi guardavi con
quegli occhi grossi cosi, neri neri, pieni di lacrime, ma non piangevi, perché eri forte, I’ho

sempre saputo.

EDDA o ero terrorizzata, papa.

PAPA’ Tu mi volevi bene. Volevi venire sempre con me dappertutto. Te lo ricordi questo?
Mi volevi bene e per questo sei risalita, alla fine.

Allora che ha fatto il tuo papa? Ti ha portato in giro per tutta Milano.

Te lo ricordi?



EDDA Perché fai come se non fosse successo niente?

PAPA’ Ho fatto tutto quello che potevo per farti crescere sana e forte.
Ti ho dato tutto quello che avevo per farti essere felice.
Sei sempre stata una brava figlia, sempre, mi hai sempre dato retta, hai sempre fatto quello
che ti dicevo io, perché lo sapevi che era quella che ti dicevo io la cosa giusta da fare.
E ti ho sempre voluto bene.

EDDA Quello che é successo, papa -

PAPA’ E’ solo politica. Non c¢’entri niente con quello che ¢ successo, Edda.

EDDA Ah no?

PAPA’ No.
Sei tu che hai smesso di volermi bene, non mi guardi pit negli occhi.

Pausa.
Non ti sei nemmeno ricordata che odio i laghi.

EDDA Me lo ricordo.

PAPA E allora perché siamo qui?

EDDA Perché a me i laghi piacciono.

PAPA’ I laghi non sanno di niente.

EDDA Mi piacciono e basta.

PAPA’ Che cos’hanno di bello i laghi.

EDDA Posso sapere dove iniziano e dove finiscono, girarci intorno,
partire da un punto e arrivare esattamente nello stesso punto -

PAPA’ Per favore.

EDDA | laghi stanno Ii e non si espandono, non si muovono -
Mi fanno sentire meno piccola.

PAPA’ Tu non sei piccola.

EDDA Sono stata piccola.

Pausa.



PAPA’ | laghi non mi somigliano per niente.
Il mare, il mare mi somiglia. Non mi ricordo chi & che lo scrisse una volta, su chissa che
giornale.
Disse che somigliavo a un oceano. Te lo ricordi, é stato quando eravamo sotto la Mole,
all’inaugurazione del ‘39. Com’¢ che disse quello...Si, si, disse che ero un indovinato legame
fra lantichita e [’avvenire. E invece ero solo un cinquantenne col corpo pesante di un
cinquantenne, con un brutto carattere e senza pazienza. Ma un bravo padre di famiglia.
Pausa.
Non ti ha mai dato uno schiaffo papa, vero o no? mai -

EDDA Pero quel rigo tra un muro e I’altro nella sala da pranzo della villa,
quello nell’angolo. Quante volte mi hai costretto a guardarlo?

PAPA’ Quale rigo?

EDDA Quello verde scuro, perché ci arrivava meno luce.
Ogni volta che mi costringevi a fissare I’angolo, pensavo che volevo disegnarci sopra a quel
rigo, giusto per guardare qualcosa di diverso la volta dopo. Non so, farci un albero la sopra, il
tronco al centro e i rami sui muri e ogni volta metterci un colore in piu, un fiorellino, una
mela, un insetto -

PAPA’ Ma che stai dicendo, Edda.

EDDA Ogni volta, un dettaglio che la volta prima non c’era, disegnavo con la mente io -

PAPA’ (tra se) Al lago.

EDDA E aspettavo che la sveglia sul tavolo suonasse e che il castigo finisse, finalmente.

Pausa.

PAPA’ E io dov’ero in quel momento?

EDDA Stavi li a guardarmi, papa. Seduto al tavolo con la sveglia davanti. Mi torturavi.

Me li ricordo i tuoi occhi addosso.
Mi veniva il prurito e non mi potevo grattare.

PAPA’ Che vuoi da me, Edda?
Edda guarda il Papa per la prima volta.

EDDA Voglio un’ora.



IL PASSATO.
Inverno, vento forte e gelato.
Ostia, litorale.

PAPA’

Pausa.

Pausa.

Pausa.

Pausa.

Sono venuto tra di voi
per mantenere
la mia promessa.

E sono

veramente lieto

di questa giornata

che mi ha messo in contatto

con questo generoso popolo di Roma!

Popolo

di uomini solidi

e intraprendenti,

due delle categorie di Italiani

che sono particolarmente care al mio cuore.

I1 Porto di Roma

€ un progetto superbo
dell’opera fascista

ed ormai si appresta

a divenire realta!

Sara un magnifico esempio

di volonta tenace

e di spirito di organizzazione.

Il Tirreno

€ un mare certamente ltaliano,
e sulle rive del Tirreno

che sono nate

le grandi divisioni

le grandi culture

la grande poesia

e un Impero! e un Impero!
che ha sferrato colpi intramontabili
alla storia di tutti i popoli vicini.



E particolarmente

al popolo che siamo,

a questo popolo io dico:
CREDETE!

nell’unita dell’Italia Fascista,
CREDIAMO!

che con uno sforzo solidale
sia possibile attrarre spiriti
e riunire i corpi,

perché sia possibile
ritornare ad un’epoca

di forza

e di pregio!

Pausa.

Non per niente

abbiamo introdotto nei vostri spiriti
il concetto della rivoluzione

come moto perenne di conflitto!

Pausa.

Le premesse ci sono.

Ora lotteremo

con I’obiettivo

della realizzazione di una nuova conquista sociale
per il Popolo Italiano!

Pausa.

La nostra Romal

La nostra Roma

si dilatera

fino alle sponde del Tirreno.

Avra un porto,

le navi giungeranno al centro della citta,
chi arrivera

vedra direttamente la magnificenza del passato
e del nostro presente insieme!

Ci sara una nuova Via del Mare.

Gli italiani

avranno il mare

a Roma!

Pausa.



Mussolini

salira in Campidoglio

e portera I’[talia

gia forte

verso un posto di prim’ordine nel mondo!
Silenzio. Una folata di vento.
EDDA Papa, mi fa freddo. Andiamo a casa?

PAPA’ (tra s€) Passa la nave mia con vel nere,
Con vel nere pe’l selvaggio mare

Com’¢ che faceva -
EDDA Papa?
Pausa.
Papa?
PAPA’ Si. Si.
Portero il mare a Roma, Edda.

Te lo prometto.

IL PRESENTE.

PAPA’ Chi la inizia la battaglia adesso?

EDDA Non & una guerra questa.

PAPA’ Non c’¢ niente di male nella guerra. 11 mondo sta in piedi sulla guerra.
EDDA Non ti ho portato qui per farti la guerra, papa -

PAPA’ A me piacciono le guerre, le guerre sono vitali.

EDDA 1o voglio sapere come ragioni.

PAPA’ Seisempre stata per la guerra.

EDDA Voglio sapere perché I’hai fatto.



Silenzio.

PAPA’

EDDA

PAPA’

Pausa.

Sei proprio sangue del mio sangue tu.
Lo so.

Sei proprio mia figlia.

EDDA Sei cosi sicuro che sono contenta di esserlo.

Pausa.

PAPA’

EDDA

PAPA’

Il mio cognome, il mio cognome ti ha resa la donna che sei ora, Edda.
E’ sempre bastato che dicessi di chi eri figlia.
Sai quante volevano essere al posto tuo?

Quelle ragazze a Sabaudia, te le ricordi come si spingevano, una sull’altra, per venire piu
vicino? Tu mi potevi stare accanto senza spingere nessuno Edda, senza chiedere nessun
permesso, quelle invece sollevavano i figli verso di me per toccarmi, come dei prolungamenti
delle loro braccia, volevano la mia benedizione, li volevano sani e forti, loro si fidavano di
me.

Te le ricordi?

No papa.

Se le ricordano tutti.

EDDA lo non me le ricordo.

PAPA’

EDDA

PAPA’

EDDA

PAPA’

EDDA

Come no.
Gli avevo promesso che andavo da loro.
Potevo promettergli qualsiasi cosa, anche che i loro figli non sarebbero mai morti, loro mi
credevano comungue e mi salutavano e mi dicevano grazie, faceva un caldo -
Io quel giorno non c’ero.
Certo che c’eri.
Non sono piu venuta.

Tu venivi sempre con me.

No. Stavamo per uscire dalla villa e io sono svenuta. Te lo ricordi?

Silenzio.



Pausa.

PAPA’

EDDA

PAPA’

EDDA

PAPA’

EDDA

10

Faceva molto caldo. Per questo sono svenuta, 1’ha detto il dottore quando mi ha visitata. Tu te
n’eri gia andato.

Mamma si é arrabbiata, perché era costretta a restare con me

e sempre colpa tua!

ha detto.

Sono rimasta a letto tutto il giorno, anche quando sono stata meglio. Tu non ¢’eri. Non volevo
che mi picchiasse.

Mi sono alzata solo quando sei tornato tu, di notte, ero rimasta sveglia apposta, sono venuta di
corsa all’ingresso, per salutarti, perché mi eri mancato tantissimo, tantissimo, mi sembrava
che eri stato via un anno intero e invece era solo un giorno e quando sei entrato, ti ho guardato
e tu pure mi hai guardata e non mi hai detto una parola,

e nemmeno il giorno dopo e I’altro dopo ancora, nemmeno una.

Tu pensavi che fosse un capriccio, vero? il fatto che non ero venuta.
Non sono andata con lui, non mi vuole piu bene

ho pensato.

Ma io non avevo fatto niente di male, io -

Io ti fissavo, a tavola, dall’altra stanza, mentre ti preparavi, continuamente, ti fissavo
volevo essere perdonata,

I’ho deluso

mi dicevo, poi una sera non ce I’ho fatta e sono venuta da te e ti ho detto

scusa. non lo faccio piu.

e tu mi hai accarezzato i capelli.

Hai fatto bene.

Tiho promesso che non sarei stata mai piu male
per tutta la vita, papa.

E ci sei riuscita?
Si.
Bene allora.

O almeno ci ho creduto. Fino a ieri.

Silenzio.

PAPA’

EDDA

PAPA’

Tua madre voleva chiamarti Ester. 1o ho voluto Edda!
Edda significa guerra. Lo sapevi?

No. Perché mi hai chiamata guerra?

Per farti crescere bene.
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EDDA Aveva ragione mamma.

PAPA’ Sei sempre stata una bambina felice.
EDDA Ero felice?

PAPA’ Si.

Pausa.

Quando sei nata, avevi i capelli tutti neri, come ce li avevo io.
Poi sei cresciuta e sei diventata bionda come tua madre.

11

L’altro giorno sono passato davanti a uno specchio e misono visto di sfuggita, non mi piaccio

piu.
EDDA Facevamo sempre colazione insieme, te lo ricordi?
Pausa.
Tu bevevi il latte, ma senza caffé -
PAPA’ Mi viene mal di pancia, se bevo il caffé.
EDDA Anche a me.
Mi toglievi le lacrime secche dagli occhi quando mi alzavo
Non devi piangere mai, nemmeno di notte.

PAPA’ Dovevi diventare la prima aviatrice d’Italia tu, dovevi essere coraggiosa.

EDDA Miricordo.

Di giorno ero cosi brava a non piangere mai e di notte invece. Pensavo che tu ci tenevi, che ci

volevo riuscire per te a non piangere mai.

E poi un giorno ce I’ho fatta,

mi sono svegliata senza lacrime secche

e ti ho guardato fisso, fisso dentro agli occhi

guarda papa, guarda che non piango piu nemmeno di notte, ci sono riuscita!
adesso se ne accorge, adesso lo vede e mi dice che sono brava

e tu invece niente, non hai notato niente.

Silenzio.
PAPA’ Non sei diventata la prima aviatrice d’Italia, ma sei rimasta mia figlia.
Sei stata sempre la prima a vedere le cose che ho fatto. Vero o no?

Hai visto per prima la Via del Mare, a Ostia, per esempio.
Ti portavo sempre, ti piaceva il mare.

11



12

EDDA A te piaceva il mare.
PAPA’ Anche a te, non te lo ricordi.
EDDA Mi avevi promesso che avresti portato il mare dentro Roma e non I’hai fatto.
PAPA’ C(C’¢ stata la guerra.
EDDA Ma tu me I’avevi promesso!
Pausa.
Tu potevi portare il mare dentro Roma, anche con la guerra!
Tu non sei un uomo qualsiasi papa, tu sei mio padre!
Come volevi bene a me, tu volevi bene solo a me.
PAPA’ Allora lo sai.
Pausa.
EDDA Non si potra riflettere quella che e stata la manifestazione del popolo di Roma
verso il Duce e verso i due giovani che riassumono le sue speranze. Noi crediamo che
nessuna manifestazione poteva riuscire piu grata e consolante al suo cuore paterno.

PAPA’ La sai a memoria.

Eri bellissima quel giorno, vestita da sposa.
Era la prima volta quella, che assistevo a un matrimonio.

Pausa.

EDDA lo lo amavo Galeazzo, papa.

IL PASSATO.
Villa Torlonia.

PAPA’ Era ora.
EDDA Papa.
PAPA’ Le undici e un quarto. Ciano ha scelto il film piu lungo dell’ Adriano.

EDDA L’ho scelto io il film. Galeazzo mi ha chiesto quale volevo vedere.

12
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PAPA’ Galeazzo?
EDDA Si.
PAPA’ Gia vi chiamate per nome.
Silenzio.
E che film hai scelto?
EDDA Ombre bianche. Si chiama cosi.
Parla di un uomo condannato a morte dal suo superiore, che si salva la vita per miracolo.
PAPA’ Mh.
EDDA Perché naufraga su un’isola.
Si stabilisce la, raggiunge anche un certo prestigio in mezzo agli indigeni. Si innamora di una
donna e lei si innamora di lui -
Silenzio.
PAPA’ Che cosa ne sapete voi dell’amore.
EDDA Non sono pit una bambina, papa.
PAPA’ Si che lo sei.
EDDA Non & vero. Sono grande ormai.
PAPA’ Si, e pure quel ragazzo che ti mandava i cioccolatini alla finestra era grande?
EDDA Non ero innamorata di lui.
PAPA’ Appunto. Oppure I’ebreo, vogliamo parlare dell’ebreo -
EDDA lo non lo sapevo che Dino era ebreo!
PAPA’ Siete solo dei ragazzini.
EDDA Ma perché dici cosi -
PAPA’ Perché e cosi.

Silenzio.

EDDA Galeazzo é gia stato in Cina, in Brasile, in Argentina, alla Santa Sede -

13



PAPA’

EDDA

PAPA’

14

Lo so dov’é stato.
E non & una cosa bella?

E’ sempre in giro per il mondo.

EDDA Anche tu sei stato lontano da noi.

PAPA’

EDDA

PAPA’

EDDA

PAPA’

EDDA

PAPA’

Pausa.

EDDA

Io sono un’altra storia.

La guerra, iviaggi, i duelli, ci hai lasciati soli un sacco di volte.
Ma io tornavo sempre.

E perché lui non dovrebbe tornare?

Io ti ho promesso che sarei tornato dalla guerra per insegnarti a leggere e scrivere e ’ho fatto,
e Vero 0 no?

Certo papa.

Di me ti puoi fidare. Voi appartenete a un’altra generazione, siete diversi, vi sentite moderni.

Alla fine del film il superiore scopre che il protagonista & ancora vivo,
va sull’isola e lo uccide, sotto gli occhi dell’innamorata.

Non lo so che cosa mi & successo papa, ma mi e venuto un morso qui, allo stomaco.

Lei nel film piangeva disperata sul corpo di lui e anche a me venivano le lacrime, Galeazzo se
n’¢ accorto. Che vergogna.

Mi ha sorriso e mi ha detto che rimanevo bella anche se ero triste.

E io non ero piu triste, papa.

Silenzio.

PAPA’

EDDA

Lui ti stima.

E io stimo lui.

Gli voglio bene.
Mi vuole sposare.

Ma per favore!

lo lo voglio sposare.
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Silenzio.

Tu, mi vuoi bene?

IL PRESENTE.

EDDA Ci hanno fatto una foto, sul portico della villa.
Ci sono io, con quel vestito bianco stretto sui fianchi. Ho il braccio alzato, salutavo. E vicino a
me Galeazzo, buono, con le sue guance morbide, che sorrideva, che non gli pareva vero che
stava succedendo.
Sono stata la sua disgrazia io.

PAPA’ Devi essere grata Edda.

EDDA Nella foto, due gradini avanti a noi ci sei tu, con il cilindro in testa,
serio che mi sembri arrabbiato. Non eri cosi contento come hanno scritto sul giornale.

PAPA’ Certo che ero contento. Mia figlia si stava sposando.

EDDA Se non ti piaceva, perché non gli hai detto di no, quando € venuto a casa a chiederti
la mia mano?

PAPA’ Per poi tenerti scontenta tutta la vita?

EDDA Tu non I’hai fatto per me.

PAPA’ L’ho fatto per tutti e due.

Pausa.

EDDA Mi voleva bene.

PAPA’ E ti ¢ bastato questo.
lo per convincere tua madre a venire via con me ho minacciato di buttarmi di sotto da un
ponte.

EDDA Non ti saresti mai buttato di sotto tu, né per mamma, né per me.

PAPA’ Per voi sono rimasto vivo.

Silenzio.

EDDA Te lo ricordi il Romagnoli? Veniva sempre a casa nostra, diceva che un giorno di
quelli si buttava dalla finestra. E alla fine si e buttato veramente dalla finestra.

15
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PAPA’ E non € nemmeno morto.

EDDA Me la ricordo quella mattina. 1l rumore che ha fatto. La figlia per le scale che gridava
e colpa mia! é colpa mia papa, scusami!

PAPA’ Non serve a niente ammazzarsi.

EDDA 1o ci ho provato, lo sai?

Silenzio.
Due volte.
La prima volta, ero bloccata in casa con Fabrizio nella pancia e Galeazzo era in viaggio per
lavoro. Avevo il terrore che si dimenticasse di me, preso com’era dalle sue amicizie.
Era ottobre, ho partorito il mese dopo. Ho passato tutta la notte in terrazza, volevo prendermi
una polmonite e morire.

PAPA’ E non sei morta.

EDDA La mattina dopo stavo cosi bene, che ho pensato che stupida, lo sapevo da quando mi ero
sposata, che sarebbe andata cosi.

Mi doveva andar bene per forza.

Pausa.

La seconda volta é stata pochi giorni fa. A Ingebohl.
L’hanno capito che mi volevo buttare di sotto e hanno sbarrato la finestra.

PAPA’ Edda. Non potevo permettere che ti succedesse qualcosa.
Silenzio.
EDDA Tu sapevi che ero in Svizzera?

PAPA’ Io so sempre dove sei Edda. Io ti ho messa al mondo.
Ti ho portata sempre con me, finché ho potuto.

Il giorno del tuo matrimonio, quando sei partita per il viaggio di nozze, dietro la tua macchina
ce n’era un’altra, te lo ricordi?

EDDA La polizia.

PAPA’ C’ero io la dentro.
Ti ho seguita fino al traghetto.

Pausa.
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Quando eri piccola, era facile. Anche tu lo volevi.

Ti suonavo il violino per farti addormentare, una volta sola non I’ho fatto e hai riempito di

strilli la casa. E tua madre urlava piu di te.

Tiportavo con me dappertutto e tu volevi venire con me, al mare, al Popolo d’Italia -
EDDA Avevi una rivoltella sulla tua scrivania, con la canna verso il muro, per sicurezza.

PAPA’ Tiraccontavo le favole, te lo ricordi?

EDDA Si. C’era sempre un principe che doveva sposare una principessa, poi succedeva
qualcosa e non si sposavano pit. Perché mi raccontavi queste cose?

PAPA’ Perché ti dovevano insegnare a capire sempre qual € la cosa giusta.
Pausa.

EDDA Quando zia Edvige ti ha proposto di fidanzarmi con quel Pierfrancesco, sembrava che
la cosa era gia in porto e poi ¢ saltata. E’ successo come in quelle favole.

PAPA’ E’ successo, perché lui voleva sapere in anticipo la tua dote. Voleva poter scegliere, lui.
Quando mi sono preso tua madre, tutta la sua dote era una camicia da notte.

EDDA Mi hai telefonato per farmi scrivere quella lettera in cui gli dicevo che era finita, eri tutto
nervoso.
Mi si gonfiavano le labbra quando baciavo Pierfrancesco. Non mi piaceva.
Quello scemo mi ha mandato un mazzo di rose rosse per convincermi a cambiare idea.
PAPA’ Te le ho mandate io quelle rose.
Silenzio.

EDDA Perché?

PAPA’ Non ¢ stato facile darti qualcuno che fosse alla tua altezza e all’altezza della
nostra politica, Edda.

EDDA Galeazzo lo é stato.

PAPA’ Fino a un certo punto.

EDDA E’ stato ingannato. E’ stato tirato in mezzo.
PAPA’ Smettila di difenderlo.

EDDA Lui era innocente papa.

Silenzio.
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Galeazzo mi aveva detto che doveva andare a Roma per un impegno importante
del Gran Consiglio. Ha votato in buona fede, papa, non pensava che ti avrebbero arrestato.

Tu potevi fare qualcosa per evitare che le cose andassero cosi, e vero? E allora perché non
I’hai fatto.
Perché hai lasciato che si facesse quella Riunione, eh?

Pausa.
Lo sapevi benissimo di avere dei nemici.
PAPA’ Tra cui tuo marito.
EDDA No, Galeazzo no.
PAPA’ Ha votato contro di me, Edda. Ha accettato di rimanere ambasciatore alla Santa Sede.
EDDA Che altro poteva fare?
PAPA’ Tiha messa in pericolo!
EDDA Non I’ha fatto apposta.
PAPA’ Ha messo in pericolo te ¢ i tuoi figli!
EDDA Era disperato, non sapeva che fare, ha anche tentato di uccidersi -
PAPA’ Tu adesso sei viva solo grazie a me! Lo vuoi capire, si 0 no?
Silenzio.
EDDA E’ stato orribile leggere sul giornale: MUSSOLINI E’ STATO ARRESTATO.
Tuo nipote ha provato a nascondermelo.
E poi quelle foto di te strappate, pestate, per tutta Roma e quei cori, Viva il re! Abbasso
Mussolini!
Che sta succedendo, papa?
Ho paura.
PAPA’ Non devi, Edda. Lo sai.
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VI

IL PASSATO.
Roma. Casa Ciano.

EDDA (al telefono) Si. Si. Ho capito, si. Attendo. (...) Con Dollmann. Si.
Gli dica che la contessa Ciano ha bisogno di parlargli con la massima urgenza.

Lungo silenzio.

Pronto -

(...)

Ha -

Ha ragione. (...) Non lo so, non lo so com’¢ successo, io -

Non so niente. Senta -

(...) Si. Si. (...) Mio padre poteva certamente fare qualcosa. Se non I’ha fatto, avra dei motivi -
(...) Sono certa che avremo ogni spiegazione appena -

Appena sara liberato.

(...) No -

(...) Si-

(...) No, non le ho telefonato per parlare di mio padre. No -

(...) Non ne so niente di tutto questo. Solo - (...)

Senta, i0 voglio andare in Spagna. Devo andarci. 1o, i miei bambini, mio marito. Abbiamo
bisogno di un posto sicuro.

E’ pericoloso qui. Siamo chiusi in casa da un mese, fuori ¢ un disastro, vogliono di nuovo il
re, vogliono ammazzare il Duce, io -

(...) No. Mio marito non vuole il re. Mio marito -

(...) La Santa Sede non ci pud accogliere. Lo so che mio marito € ambasciatore, non lo
vogliono.

(...)

PER FAVORE.

lo ho bisogno di andare lontano da qui. 1o non posso permettermi di essere in pericolo, non
voglio che nessuno dei miei rischi di -

Non so dov’¢ mio padre, non so dov’¢ mia madre.

Mi dia una mano a risolvere questa situazione al piu presto, per favore -

Ne parli al Fuhrer, lui -

Lui capira.

(...)

Lo so. Lo so che & mio marito il problema. Lo so!

Ma lei dovrebbe vederlo, mio marito, lo dovrebbe guardare negli occhi, capirebbe anche lei
che ¢ innocente! Lei mi deve credere, Galeazzo ¢ disperato. Non € pit un uomo quello.

Oggi € venuto da me e mi ha detto

Tu mi devi sparare

cosi I’ha detto,

mi ha messo la rivoltella in mano

Adesso tu prendi un fazzoletto, io mi siedo sul letto e tu mi spari

e io sono rimasta pietrificata
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non sapevo che fare, che cosa dirgli,
volevo tanto mettermi a piangere, ma non ci riesco piu -
Dollmann, la supplico, lei mi deve aiutare, noi dobbiamo andarcene via da qui, la prego.

(...)
Grazie.
Grazie.

Il Fihrer capira, ne sono sicura.
Vuole molto bene a mio padre.

VI

IL PRESENTE.
PAPA’ E allora? Non parli pit?
Pausa.
Cos’¢, ¢ finito il tempo?
EDDA Non lo so. Non la so leggere I’ora.
PAPA’ Ma per favore. Anche i bambini la sanno leggere.
EDDA Eio no. Non ho mai imparato.
Silenzio.

PAPA’ Passa la nave mia con vel nere,
Con vel nere pe’l selvaggio mare

Te la ricordi? Come faceva -

EDDA Ho in petto una ferita di dolore,
Tu ti diverti a farlo sanguinare.

PAPA’ Brava.
EDDA Veramente tu non hai paura, papa?
Silenzio.

Sono sei mesi che scappo.
Hanno fatto suonare un allarme antiaereo e sono riuscita a lasciare casa mia.
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Ho fatto I’autostop e sono salita su un camion. L’autista mi ha messo una mano tra le gambe,
io gli ho detto che stavo andando a trovare mia madre, che lei stava morendo, volevo che mi
lasciasse in pace, ma ero cosi stanca, che se non si fosse fermato io I’avrei lasciato fare -

PAPA’ Basta.

EDDA Mi sembra che non esiste pit un posto sicuro su tutta la terra.

PAPA’ Qui cisono io.

EDDA Hai ammazzato mio marito, papa.

Silenzio.

PAPA’ I bambini, come stanno?

EDDA | bambini lo sanno.

Pausa.

Li ho portati in campagna, davanti a un crocifisso, e gli ho detto che il papa era stato fucilato.
E che era innocente. E sai che ha fatto il piccoletto? Ha preso un fiore e mi ha detto Tieni.

Pausa.
Non gli ho detto che sei stato tu.
PAPA’ Non sono stato io.
EDDA E chi é stato?
PAPA’ Se tuo marito ¢ morto € solo colpa sua!
EDDA No, papa. C’era un plotone di esecuzione che gli ha sparato alla schiena -
PAPA’ Il plotone non era solo per lui.
EDDA E che significa?
PAPA’ Che non ¢ stato lui a morire, ma la sua congiura e la sua congiura ¢ solo colpa sua.
EDDA Potevi risparmiarlo per me!
Silenzio.

PAPA’ Ma che altro vuoi da me Edda?
Hai mai sofferto la sete, la fame, la poverta? Rispondi.
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EDDA Non riesco piu a mangiare -

PAPA’ Tiho insegnato a ricordarti sempre da dove vieni.
Ti ho insegnato a non essere invidiosa degli altri, erano gli altri che invidiavano te.
Ho fatto tutto quello che ho fatto per il tuo bene, Edda.

EDDA L’hai ammazzato per il mio bene papa?

PAPA’ Tiho insegnato la buona educazione, a te e ai tuoi fratelli. Ti ho insegnato a
non esagerare mai, in niente, tornavo sempre a casa per cena, per stare con te, con tua madre,
mi piaceva farvi mangiare bene, legumi, frutta, pesce, poca carne, niente caffé, mi piaceva
vederti mangiare, Edda, quel piatto davanti, io non te 1’ho fatto mai mancare, mai, tu mangiavi
tutto quanto -

EDDA Se non lo finivo, mi facevi guardare il muro per un’ora.

PAPA’ Tiho fatto diventare quello che sei diventata.

Sei riuscita a scappare. Hai portato i tuoi figli in salvo.
Non sei orgogliosa?

EDDA No. Non sono riuscita a salvargli la vita.
Silenzio.

Non riesco a togliermi dalla testa I'immagine di lui che trema con i fucili puntati alla schiena.
lo al posto suo -

PAPA’ Tu non sarai mai al posto suo.
EDDA Non lo so piu, sai?
PAPA’ Ho detto dino.
Pausa.
Si muore una volta sola. Noi due davanti alla morte saremo perfetti.
Silenzio.
EDDA o gli volevo bene papa.
PAPA’ Sarebbe comunque morto, prima o poi.
EDDA Che me I’hai dato a fare, se poi me I’hai tolto?

PAPA’ Tuo marito si ¢ sposato con te, quando ti ha presa lo sapeva che non eri una qualsiasi,
che eri mia figlia.
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Lo sapeva che si stava prendendo in carico il Paese.
La sua vita non era solo politica.

Tuo marito lo sapeva che si stava prendendo anche me in dote.
La sua vita era politica.

Anche la tua vita ¢ politica allora.
Sei cosi sicuro che sarai perfetto quando morirai?

Tutta I’opera del governo fascista, anche quella quotidiana, tutta la sua legislazione ¢ stata
diretta a un solo scopo e cioé migliorare materialmente e moralmente il Popolo Italiano.
Tuo marito ha fatto delle scelte shagliate.
Ma ti e stato vicino per tanto tempo.
All’inizio.
Ho letto il suo diario. Ti voleva bene.
Ciano mi ha tradito, Edda. Mi ha voltato le spalle, ha ridato I’Italia in mano al re -
Non I’ha fatto contro di te.
E contro chi, sentiamo -
L’ha fatto per gli altri.
Stupidaggini!
C’¢ scritto!
Su quel diario poteva scrivere quello che voleva. La fuori sono tutti d’accordo con me.
Lo so che era sincero.
Tu non sai un bel niente, Edda.

lo lo conoscevo bene, papa.

E lo sai che ti tradiva?

Silenzio.

Gli piacevano le belle donne, a tuo marito. Le rosse, soprattutto, aveva una passione per le
rosse e piu avevano i capelli lunghi, piu gli piacevano.
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Una volta a Berlino avevamo le stanze vicine e lui non si & accorto di aver lasciato la porta
socchiusa. Quella volta era con una bruna, non si faceva troppi problemi. Era ubriaco,
puzzava di birra. 1o sono entrato nella camera e quei due erano cosi -
Non se ne sono nemmeno accorti. Li ho guardati, finché lui mi ha visto in faccia. Si & messo
per terra, in ginocchio, nudo.

Silenzio.
Non I’ho toccato nemmeno con un dito.

Silenzio.

EDDA Anch’io sono stata con un altro.

Il Papa da uno schiaffo a Edda.

PAPA’ Non dirlo mai pit.

VII

IL PASSATO.
Riccione, litorale.
Edda guarda il mare.

PAPA’ Edda!

Il Papa le si avvicina, Edda lo evita.
Silenzio.

PAPA’ Non ti devi allontanare senza dire niente a nessuno!
Guardala, prende la bicicletta e se ne va! Ma quanto hai pedalato?
Tua madre ¢ fuoridi sé, sié messa a urlare che sembrava che fosse morto qualcuno, prendeva
a pugni i cuscini del divano, non sapevo che altro dovevo fare per calmarla. Adesso che
torniamo, te la senti -
Non lo devi fare, hai capito? Non lo devi fare piu, é chiaro?

Silenzio.
Forza. Andiamo a casa.

EDDA Non ci voglio tornare a casa con te.

PAPA’ Che cosa?

24



EDDA Non voglio tornare a casa con te, ho detto.
Silenzio.

PAPA’ Andiamo, muoviti.

EDDA No.

PAPA’ Come no?

EDDA No.

PAPA’ Edda!

EDDA Voglio guardare il mare ancora un po’.
Silenzio.

PAPA’ Dai che tua madre ¢ preoccupata, andiamo.

EDDA Guarda il mare. Ti & sempre piaciuto guardare il mare.

PAPA’ Edda -
EDDA No, papa.
PAPA’ Forza, dai
EDDA Vai tu, io non voglio venire.
PAPA’ E’ pericoloso se stai qua.
EDDA Perché é pericoloso?
PAPA’ Non ¢ il momento adesso. Andiamo.
Pausa.
Guarda Edda, se non vieni, mi arrabbio per davvero.

Pausa.

Conto fino a tre Edda:

Uno.

Due.

Tr -

EDDA Sei stato tu? L’Onorevole Matteotti -
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L’hai veramente ammazzato tu?
Silenzio.
PAPA’ Che ne sai tu di queste cose -
EDDA Rispondimi.
Silenzio.
Rispondi papa!
Silenzio.
Sull’ Avanti. Lo diceva stamattina.
Situazione straordinariamente delicata, cosi si intitolava il paragrafo.
Riportava il tuo discorso di ieri, papa -

PAPA’ Non tiriguarda, Edda. Andiamo a casa.

EDDA Si che mi riguarda.
Hai detto che hai ammazzato Matteotti, tu solo.

PAPA’ L’ho detto, & vero.

EDDA Ammazzare un uomo € una cosa grande.

PAPA’ Basta Edda.

EDDA E’ una cosa brutta.

PAPA’ Basta.

EDDA Perché I’hai detto? Se non sei stato tu. Perché vuoi che pensino che sei cattivo?
PAPA’ Non devi impicciarti in queste cose tu.

EDDA Che succede adesso?
A tutti noi. Che ci succede?

Pausa.
Se ti fanno del male, papa?
PAPA’ Non mi fanno del male.

EDDA Che ne sai.
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PAPA’ Lo so.

EDDA Tu non puoi essere sicuro -
PAPA’ Lo so, Edda, lo so!

EDDA E se fanno del male a me invece?
Silenzio.

PAPA’ Nessuno ti fara del male.
Non ti succedera mai niente, Edda, capito?

Silenzio.

lo ho detto quello che bisognava dire.
lo lo so che il popolo ha bisogno di queste cose.

EDDA Ha bisogno di pensare che sei cattivo? Tu non sei cattivo.

PAPA’ Ha bisogno di un Padre, Edda, ha bisogno di risposte, io non li lascio da soli. Loro devono
dare un nome alle cose, Edda, e poi se le devono dimenticare.

Silenzio.

A me non succedera niente e a voi nemmeno. Non dirlo mai piu, hai capito? lo lo so! Lo so e
basta! 1o so sempre quello che faccio e quello che dico.

Se I’ho fatto € perché era opportuno fare tutto quello che ho fatto.
Pausa.
EDDA Ma non sei stato tu papa.
PAPA’ Ancora -
EDDA Non sei nemmeno capace di picchiarmi tu.
PAPA’ Vieni a casa, dai.
EDDA No.
PAPA Ti ho detto di venire!
EDDA No! lo voglio rimanere qua!

PAPA Cosa devo fare per farti venire Edda! Eh? Ti devo ammazzare?
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Pausa.

Vuoi sapere se ho veramente ucciso io Matteotti, con queste mani qua?
Si Edda, I’ho ucciso io!

Silenzio.

Allora?
Che cosa pensi di me adesso?

Silenzio.

lo sono tuo padre, Edda.
lo non ti farei mai del male. Lo sai.

Basta adesso.
Silenzio.

Andiamo a casa.

IL PRESENTE.
Edda e il Papa non si guardano.
Lungo silenzio.

EDDA Ogni volta che chiudo gli occhi, vedo Galeazzo inginocchiato, lo vedo come se I’avessi visto
veramente. Lo vedo che si piega all’indietro dopo il primo colpo, ma non muore.
E’ cosi che ¢ andata, vero?
Pausa.
Li avete fatti sanguinare da vivi.
Perché?
Silenzio.
Non dici niente.
lo non so piu che fare, papa.
Sono stata forte io, come volevi tu, sono stata da sola lontano da casa e non ho avuto mai
paura di niente, sono stata su una nave mentre veniva bombardata, ho passato un’intera nottata

a mollo nell’acqua, ancora mi ricordo il freddo nelle ossa, ma io ero ki e ci sarei stata anche
fino ad adesso, perché c’era qualcosa di piu per cui restare.
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Silenzio.

PAPA’

Pausa.

29

Ho saputo che tu hai tenuto alto il prestigio dell Italia fascista stop. Di cio0 ti sono grato
anche come Capo del Governo stop.
Sapevo che saresti stato contento, papa.

Ma io devo difendere la memoria di mio marito adesso. lo devo proteggere quello che restera
ai miei figli. 1o ho bisogno di sapere che cosa mi succedera domani! Non riesco nemmeno piu
a mangiare.

In Svizzera, sono stata pregata di lasciare il paese, anche se contro di me non ci sono accuse.
Ho bisogno che qualcuno dica a voce alta che io non sono né colpevole, né criminale, che io
non sono la quintessenza di tutti gli intrighi e di tuttii mali solo perché sono sangue tuo, papa.
Che cosa mi hai fatto?

lo voglio tornare a quando ero piccola. Quando andavamo dappertutto e ci volevano e ci
rispettavano e ci applaudivano solo perché tu eri il Duce e io ero tua figlia, io voglio essere
orgogliosa di essere tua figlia papa.

Che mi sta succedendo?

Mi fa male la faccia.

Mi dispiace, Edda.

Io non ci ho mai creduto ai santi, i santi non esistono. L’uomo dentro ¢ nero.

Mussolini, tu hai la coscienza nera come [’inferno, mi disse il rettore a otto anni e aveva
ragione!

Avevo tirato un cazzotto a un mio compagno di classe, non me lo ricordo perché, mia madre mi
aveva accompagnato a chiedergli scusa, a casa sua, davanti ai suoi genitori -

EDDA Basta papa, ti prego -

PAPA’ E’ grazie alle cose che ci succedono che siamo quello che siamo, Edda.

EDDA lo sono stanca di essere tua figlia, papa.

Silenzio.

PAPA’ Edda -

EDDA No. Portarti qui -
Dovevo saperlo, io lo so come sei, tu non cambi mai idea.
Ma ci ho creduto, ci ho sperato, che tu eri ancora lo stesso di quando ero piccola -

E’ I'ultima volta questa.
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PAPA’ Ma non dire stupidaggini.
La prossima volta ti sarai gia dimenticata.

EDDA o non voglio vederti mai piu.
Silenzio.

PAPA’ Non ¢ vero.

Silenzio.

Sei solo arrabbiata, adesso. Ti conosco, sei cosi tu, dici queste cose perché sei arrabbiata.
Questa non ¢ I'ultima volta che ci vediamo.

Un giorno ne riparleremo, Edda. Tu mi dirai: ti ricordi di quella volta che ti ho portato sul
lago! e rideremo. Testadura che non sei altro, sul lago! Ma sei mia figlia, che ci posso fare.

Pausa.

Si. Quel giorno il piccoletto, si siedera alla mia scrivania e fara I’imitazione del nonno e tua
madre cidira di andare a tavola, che il brodo e pronto e tu ti lamenterai, dirai che non ti piace il
brodo, me lo ricordo, hai visto? dirai che tua madre lo fa apposta a cucinarti quello che non ti
piace e io ti dird che il brodo non piace nemmeno a me e tu risponderai lo so papa, tu ti ricordi
sempre tutto.

Pausa.
Questa non ¢ I'ultima volta, Edda. Papa te lo promette.
Siamo giovani, abbiamo ancora tanto da fare, 1a fuori hanno bisogno di me, hanno bisogno di
qualcuno che gli dia sicurezza, che gli dica qualcosa. Se qualcuno ha paura di te Edda, € solo

perché non sanno che cosa gli sta succedendo.

La fuori mi vogliono ancora bene.
Questa é solo una fase, ne abbiamo passate tante, e vero? Eh, Edda?

Edda -
Silenzio.
E va bene.
Ho fatto fucilare io tuo marito.
Non avevo scelta. Che altro dovevo fare?
Lui era colpevole, come tutti gli altri, il suo voto contro di me non valeva di meno solo perché

lui ti era legato.
Galeazzo mi voleva mettere fuori dai giochi, capisci?
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Pausa.
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Credi che io a te non ci abbia pensato. Come puoi credere una cosa del genere.

Tu sei sempre stato il primo dei miei pensieri, da quando sei nata, ti ho partorita io, seicresciuta
come ho sempre desiderato Edda, non avrei mai permesso che nulla ti facesse del male. Lo sai?
Lo sai, si 0 no?

Io non potevo fare nient’altro Edda.

Devi capirlo. Smetti di essere arrabbiata con me, ti prego.

Perché non mi parli pit? Perché di nuovo non mi guardi negli occhi?
Per favore Edda. Edda? Edda, guarda negli occhi tuo padre!
Conto fino a tre: uno, due, tre.

Silenzio.

Pausa.

Che sta succedendo?

Che sta succedendo, figlia mia?

lo -

Che devo fare, Edda, dimmelo.

lo sono nato cosi, sono stato destinato a fare tutto quello che ho fatto, ho fatto cose che saranno
ricordate per sempre, nel bene e nel male. Non esiste una fotografia di me bambino, lo sai?
Avevo gia vent’anni quando me ne hanno scattata una, e gia allora, dentro di me c’era gia tutto
quello che avrei fatto, io lo so. 1o non ho mai avuto scelta, Edda, ho fatto quello che ho fatto
sempre e soltanto per il nostro popolo italiano, per farlo grande e degno di questo nome, il
popolo mi voleva bene -

Non voglio rimanere da solo, Edda. Anche tu, non mi lasciare.

lo ho bisogno di te. 1o ho bisogno di tutti voi. Dovete ricordarvi quello che sono stato. Mi
osannavano Edda, ti ricordi? Mi volevano vedere, mi volevano toccare, una volta mi hanno
addirittura sfilato una scarpa. E adesso?

Come hanno fatto a dimenticarsi tutto quanto? lo non ho sbhagliato, io non posso aver shagliato.
lo ho fatto tutto quello che potevo. lo -

L’ho fatto per cosi tanto tempo, era cosi naturale.

Andare con passo sicuro verso I’avvenire.

Silenzio.

Mi vogliono ammazzare.

Me I’hanno detto. Devo stare molto attento, perché mi vogliono fare fuori. Hanno paura di me.
Mi vogliono ammazzare, Edda.

lo non riesco a non pensarci.

1o lo so. Non si limiteranno a spararmi un colpo, no, mi daranno ai cani, verranno a sfogare
tutta la loro rabbia, le loro ragioni su quello che restera di me, forse nemmeno riuscirai a
riconoscermi quando vorrai seppellirmi.
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lo me la immagino la mia faccia sfigurata, i vestiti sporchi, la pancia squarciata, le donne che
mi bestemmiano contro come se fossi il diavolo e non posso nemmeno chiedere la grazia di
Dio, io non sono mai stato dalla parte di Dio -
Per favore Edda, guardami. Per favore.

Silenzio.
Tu mi spareresti, Edda?
Se avessi una rivoltella, qui, adesso. Lo faresti?

Edda alza lo sguardo. Edda e il Papa si guardano negli occhi.

Lungo silenzio.

PAPA’ Mia figla. Mia figlia mi ha portato al lago.
Chissa, forse questo ¢ I"ultimo posto dove sard andato.

Pausa.
Almeno qui si vede chiaramente, dove si va a finire.

Buio.
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