Mosca cieca



So poco, o niente

so che Mosca cieca

e ispirato

alle sorelle Khachaturyan
che a Mosca

il 27 luglio 2018

dopo anni di torture e abusi
uccisero

il padre

so che le protagoniste

di Mosca cieca

hanno i nomi

delle Tre sorelle di Cechov
a ricordare

che il teatro e dove

le storie possono trovare giustizia



Personaggi

Olga sorella maggiore
Masa sorella mezzana

Irina sorella minore



Olga Unanno
un anno fa oggi
moriva nostra madre
era il tuo compleanno Irina
io credevo
che non sarei arrivata alla sera
che la notte non sarebbe passata

che il sole non sarebbe piu tornato
Irina oggi c’e il sole
Masa quando € morta non c’era
Olga tu eri stremata, disfatta, Masa
Irina impietrita
io non credevo
Masa che saresti arrivata alla sera
Olga stavamo tornando dalla colonia
ci vennero a prendere gli zii
non vollero dirci nulla all'inizio
ma si capiva che
Irina perché ricordare?
Olga cClera qualcosa
zia muoveva nervosamente il ginocchio
zio guidava male
fumava
Masa gli e cascata la cenere dalle mani tenere

Olga ha sospirato

Masa imprecava



Irina imprecava?

Olga abbiamo trovato parcheggio
non lontano da quella che sarebbe stata la chiesa

ancora non potevamo saperlo
Irina che la mamma
Olga ancora non potevamo immaginarlo
Irina che la mamma
Olga si, che la mamma

non I'avremmo piu vista

e passato un carro funebre davanti a noi

Masa oh ies

abbiamo sorriso in viso

Irina gratta, gratta

Masa porta sfiga altrimenti

abbiamo detto tra i denti

Olga ['ultima volta
che abbiamo visto la mamma
I'ultima in assoluto
noi ci siamo grattate
I'una con le altre
ridendo

per scrollarci la sfiga di dosso

Irina avrebbe riso anche lei

Masa no uei



Irina con quella sua risata

Masa muta

Irina un

un risucchio

Masa una nota acuta

Irina un‘apnea intermittente

Masa senza scoprire un dente

Olga un gorgoglio

Irina un che?

Olga cosi

Olga imita la risata della madre.

Irina falla tu, Masa

tu sei uguale

Masa non miva

Irina dai

Masa ride come la madre poi si aggiungono le altre.

Scoppia una risata che si confonde al pianto.

Olga poi lui arriva
apre lo sportello
all'improvviso tutto e fuliggine

quasi si soffoca



Masa

Olga

Irina

Masa

Olga

Masa

Irina

Masa

Olga

Irina

Masa

Olga

Irina

Olga

mi tende la mano
(imitando lui) scendete
tu Irina
stavi ferma, li
ancorata al sedile
io? no
scendete su
io per prima
voi due dietro
una piccola fila indiana
lui ha questi occhi giada enormi
lui guarda sempre le persone negli occhi
lui ce lo ha detto subito
la gente la devi guardare negli occhi per capire chi é
e far capire chi sei
cost sanno subito di che pasta sei fatta
con la stretta di mano pure
non essere mai la prima a lasciarla
e quando senti che l'altro sta mollando
allora aspetta ancora qualche secondo

che cosi é chiaro chi comanda

mi guarda negli occhi



Irina

Olga

Masa

Olga

Masa

Olga

Masa

Irina

Masa

Olga

Irina

Masa

me la stringe quella mano
e io ce I’ho forte nella mia
che una non basta
stavolta non basta

non basta

neanche la mia di mano

Masa?

Masa?

neppure la mia

e allora gli occhi giada

si fanno cosi lucidi

che scorre il tempo attraverso
scorrono i ricordi

perché sono appena stati costituiti

tutto e diventato improvvisamente

un ricordo

everifing

come aveva detto?

(imitando lui) la mamma é andata giu

le parole gli si confondono in bocca

su, su, in cielo

ci guarda la mamma e lo fara sempre



Olga sisforza di mettere insieme
queste lettere
una di seguito all’altra

per poter dire

Irina m-a-m-m-a

Olga sara sempre con noi

Masa forever

Olga il presente € in un attimo ieri
lo capiamo perché lui
fa appena un cenno, lieve
con queste mani
che tiene salde alla sua
tre mani piu piccole delle sue
piu rosee delle sue
che si aggrappano
alla pelle dura
dell'uomo che si consuma nel lavoro
lui con queste mani
si inginocchia a noi

e per un istante siamo
Irina un quadro
un quadro di
di
Olga una composizione
Irina che meglio non si potrebbe raccontare
Olga e siamo avvinghiati

in bilico

in questo nuovo presente



Irina

Masa

Olga

Irina

Olga

Masa

Irina

Olga

Masa

Irina

Masa

che ci fa paura

ma lui ci stringe

e la solitudine

quel fantasma

che si € materializzato alle nostre spalle
si dissolve

come polvere del terreno

perché siamo insieme

e finché lo saremo, saremo forti e vivi
dice lui

stamattina mi sono svegliata

ho aperto la finestra per prima cosa
troppo, troppo sottili queste mura
per contenere

il rumore

troppo, troppo sottili queste mura

per contenere

I’odore

troppo, troppo sottili queste mura

per contenere

il dolore

mi ha svegliato la puzza

a loro non sembra piu del solito

olueis de seim
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Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Olga

Irina

Masa

Irina

Olga

a me si
¢ arrivata fino al cervello
per dirmi

svegliati

eniuel

mi sono alzata

e sono andata ad aprire la finestra
non & mai la prima cosa che faccio
ma oggi si

e mi ha reso

mi ha reso

diversa

ho visto la luce che rifletteva

sulle auto

sulle altre finestre

e questo mi ha rassicurato

rilli?

un raggio di sole

sul finestrino di un'auto

quella del signore bassotto?

quella di fronte, grigia, metallizzata

quella con lo specchietto rotto?
mi e tornato in mente
quando scendevamo giu

in bicicletta con la mamma

pace all’anima sua
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Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Olga

Irina

io ho imparato per ultima

perché sono la piu piccola

la piu lenta

bai de uei

la piu piccola
e allora avevo gia tutte le biciclette

di misure diverse sulle quali passare

so lachi

e bello

perché non devi aspettare per cambiarle
ma ¢ anche brutto

perché non hai mai una bicicletta tua
tutta tua

io non mi lamento

never

pero sarebbe bello avere qualcosa di mio
tutto mio

per una volta

eghen

la cosa piu brutta

e quando ti tolgono le

le rotelline

se ne toglie una alla volta
€ una cosa stupida

perché se ne hai una sola a destra

ti sbilanci
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Masa

Olga

Irina

Olga

Masa

Olga

Masa

Olga

Masa

Olga

e cadi

rilli?

abbiamo imparato tutte cosi

si & sempre fatto cosi

allora

allora non si puo’ cambiare?

e la piu piccola

la storia della bici la tira fuori sempre
le ho detto che e stato lui ad insegnarci
non la mamma

ma non mi da ascolto

anche Masa lo dice

ma a lei non interessa

Masa?

Masa?

olueis de seim

c’e stato un tempo

in cui lui ci portava fuori al sole

in bici o con la palla

lo so bene perché sono la piu grande
ci sono stata di piu con lui

da sola, intendo

prima che arrivassero le altre

so lachi

non si stava male
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si litigava meno

Irina prima o poi

Olga cosa?

Irina ci togliamo di mezzo

Olga Irina!

Masa olueis de seim

Olga non e facile essere lui

I'unico in famiglia

questo dobbiamo capirlo anche noi

Masa rilli?

Olga quando c’era la mamma

anche peggio

Irina meglio

Olga quattro contro uno
lui si & sempre difeso come ha potuto

un uomo si riconosce da

Irina da

da come striscia i piedi sul pavimento?

Olga dall’ombra
dall’'ombra

che fanno le sue spalle sul muro

Masa rilli?



Olga

Irina

Olga

Irina

Masa

Irina

Olga

I’ho capito la prima volta

che abbiamo fatto il bagno insieme

che lui era maschio e noi eravamo femmine
come se avessi sempre sospettato

che qualcosa ci rendesse diverse

senza mai averne prova

I’'odore?
I’odore era un indizio

sicuramente

la struttura
era piu facile aggrapparsi a lui

che alla mamma

anche se la mamma ti teneva di piu

l’alito forte, quello della morte

il silenzio davanti al televisore?

la nudita del corpo

questa impalcatura attraversata dall’acqua
che gli scroscia addosso

casca sulla sua testa

gli porta indietro i capelli

tutti lisci e ammansiti

cade sulle sue spalle

e su di noi

noi

sotto questa massa muscolare organizzata
quella di un uomo

che strofina se stesso

e poi noi

in un andamento meccanico e soave

si imbarazza
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Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Olga

Irina

Masa

Olga

Masa

del nostro sguardo

solo curioso

proprio li

dove?

li

1i?

oh ies

silenzio

in silenzio

ci aiuta ad uscire dalla vasca
una alla volta

e ci infagotta

un asciugamano grande
grandissimo

per tutte e tre

e noi ci abbracciamo

io no

eri piccola non puoi ricordartelo

ci abbracciamo

a noi stesse

nel nostro ritaglio di tessuto
ealui

che rimane al freddo

e ci accarezza la testa

la strofina
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Irina

Masa

Olga

Masa

Irina

Olga

Masa

Irina

Olga

Irina

Masa

Olga

Irina

con forza

eri piccola non puoi ricordartelo

i capelli scompigliati tra le mani

le mani impigliate tra i nodi

lui con questi modi

ahia, fa male

perche hai i capelli troppo, troppo lunghi Masa
questo tocco

COrpo a corpo

fa male?

(imitando lui) siamo delle creature bellissime
dice lui?

not rilli

forse se ne vergogna un po’

di dichiarare in maniera cosi spudorata
I'amore

lui

¢ un uomo, lui

ha una delicatezza tutta sua

una specie

qualcosa

qualcosa

che non si puo definire
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Olga

Irina

Olga

Masa

Olga

Irina

Masa

Olga

Irina

Masa

e duro e morbido allo stesso tempo

s1, ecco

quando lui mi tocca le mani

€ proprio cosi

prima senti che stringe

ma se non molli

senti che c’e qualcosa di solido
ma anche di soffice

su cui puoi appoggiarti

e lui

dice queste cose, cosi

perché si accontenta
rappresenta

una storia tutta sua

ai dunno uai

ha questa particolare abilita
una sorta di funzione riparatrice
anche se sa che e una assurdita

lo so cosa vuole dire quando dice

mi tocca le mani

cosa?

so cosa vuole dire quando dice

lui ¢ morbido e duro allo stesso tempo

cosa?

so fanni

fa ridere alle volte

pensare di essere avvolte

18



Irina

Masa

Irina

Masa

Olga

Irina

Masa

Olga

Masa

Irina

Olga

in questa farsa senza criterio

ma lei sembra lo creda sul serio

cosa?

un tempo non lontano

era diverso

un tempo c’era la mamma

un ricordo adesso & emerso
non so se da qualche parte
forse in mezzo alle carte

esista ancora la foto

non c’é la foto

non sai neanche di cosa sto parlando

il suo compleanno

quello in giardino

era una di quelle giornate
in cui il fumo della griglia ti fa nera
e il vento ti prende a testate

ti ricordi com’era?

si, ci faceva le guance rosse

lui armeggia
spostando il carbone
scegliendo quelli da mettere

per fare il fuoco
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Masa le unghie tutte nere
Irina posso farlo io?
Olga (imitando lui) no, non si gioca con il fuoco
Irina complice un sguardo
un
un tentativo
un occhiolino difettoso
cosi
Irina imita l'espressione di lui.
Irina fallo tu Olga, tu lo sai fare

Olga non miva

Masa e noi giu a correre scalze

nel terreno fangoso

Irina mamma a dire che era pericoloso

Olga, Irina e Masa imitano la madre.

Olga cisono i vetri, i vetri

Irina attenzione

Olga fate attenzione!

Irina prendete Irina

Masa che vi segue

Irina prendetela per mano
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Olga

Masa

Irina

Masa

irina

Masa

Irina

Olga

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Olga

Irina

Masa

(imitando lui) ma siamo in campagna, lasciale correre

ma rimane sempre indietro Irina

aspettatemi!

allora tocca a te

e chi ’ha deciso?

Pultima volta I'ho fatto io

Olga?

sono troppo grande per giocare a Mosca cieca

allora Olga

prende il foulard della mamma

quello magenta, che ha il suo profumo

lo stringe su Irina

piano fai male

quanti sono questi?

cinque

e questi?

due

secondo me ci vede, piu stretto Olga!
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Irina

Masa

Olga

Irina:

Masa

Irina

Masa

Irina

Olga

Irina

Masa

ahia

la faccio girare su stessa
quasi a perdere le coordinate
Olga dall’altra parte cessa

ci lanciamo due occhiate

shh, corri! Non farti sentire, qui, vieni qui

Masa, Olga?

dove siete?

qui é buio

Masa, Olga?

mi mangia

questo buio

tutta tutta

pezzettino per pezzettino

mammas

e poi nascondino

al di la del giardino
questa volta tocca me

questa volta non mi trovano finché

1,23
la verita non uscira
vado!

sono arrivati

no! Di gia?

abbiamo appena iniziato!

i suoi, arrivati
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piccole tribu di genitori

e figli viziati

Olga vieni fuori Masa

Masa ancora no, ancora no

Olga (imitando la madre) fate le brave

Masa vieni a salutare Masa!

Olga (imitando la madre) fai la brava!

Irina [ho vista

ho visto i capelli, la dietro!

Olga [labbiamo trovata, mamma!

Irina io, I'ho trovata io!

ti ho vista! Esci!
Masa tana libera tutti
Irina non vale, hai perso!
Masa saluti
alle famiglie di amici
abbracci finti
felici
Olga, Irina e Masa imitano gli invitati.

Irina ma come vi assomigliate

Masa non saprei dire chi di piu



Olga

Irina

Olga

Masa

Irina

Olga

Masa

Irina

Olga

Masa

Irina

Olga

Masa

Irina

Masa

Irina

Olga

Masa

mettetevi vicine

ah ecco! Irina tu hai gli occhi della mamma

(imitando Irina) hai sentito mamma?

ma il naso é del papa

non é vero, non ho il naso cosi grande

e ma c’é tempo per crescere

e ridono con le bocche sciocche

non voglio

¢ un naso importante non ti offendere

e ridono con gli occhi sciocchi

lei e quella che ti assomiglia di piu

I'imbarazzo per quella verita

invece Masa ¢ identica alla mamma

anche io

le chiacchierate

forzate come le risate

non vi annoiate mai in famiglia voi, eh?

con un uomo cosi

forse no
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Irina

Masa

Olga

Masa

Irina

Masa

Olga

Masa

Olga

Irina

la noia non manca
ad esser franca
sarebbe bello

di tanto in tanto
potersi annoiare

di tanto in tanto
essere lasciate in pace

a rimuginare

(imitando la madre) perche dici cost Masa?
(imitando una delle sorelle) ha sempre quel tono lei
(imitando la madre) scusati Masa

(imitando una delle sorelle) se non ¢ al centro dell’attenzione lei
(imitando lui) non rovinare la festa Masa
(imitando una delle sorelle) é fatta cosi lei
(imitando la madre) chiedi scusa Masa

(imitando una delle sorelle) lasciatela perdere lei
basta!

silenzio

il silenzio

ripara anche tra gli adulti

mi differenzio

meritano solo insulti

qualcuno mani in tasca

altri fischiettano

Olga, Irina e Masa imitano di nuovo gli invitati.
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Olga

Masa

Irina

Olga

Masa

Irina

Olga

Irina

Masa

Olga

Masa

Olga

é tutto cambiato da quando é arrivato il capo nuovo

non sembra male

capirai sono tutti uguali quelli che comandano

gira la carne

se fai il tuo lavoro non fa differenza, no?

qui non si mangia piu

sono 15 anni che lavoriamo per loro, € piu nostro che suo il posto

tra quanto é pronto?

che sono 15 anni?

se passa la riforma delle pensioni non saranno niente

dipende da quanto la vuoi cotta

non mi hanno neanche accettato il permesso

perche?

nessuna spiegazione

ah, ma se lo avessi chiesto tu

Masa faccio solo quello che c’é da fare

Olga

Irina

e se viene riconosciuto meglio
la disciplina é importante al lavoro e a casa
vero ragazze?

vero

vero
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Olga Masa?

Masa -

Olga (imitando lui) Masa?

Masa vero

Olga sento aria di promozione

Irina ah non ci hai detto niente

Masa non c’¢ nulla da dire

Olga comeno

Irina e tutta questa festa?

Masa ¢ il mio compleanno

Olga e allora facciamo un bel brindisi

al lavoro

Irina alla salute

Masa alla famiglia soprattutto

Irina siete proprio una bella famiglia voi

Masa siamo proprio una bella famiglia noi

Irina che fortuna essere l'unico uomo in famiglia

Olga chissa quanto sarai coccolato con tre figlie femmine



Irina

Olga

Masa

Olga

Masa

Irina

Masa

Olga

Irina

Masa

c’e anche la mamma, la mamma

beato tra le donne

chi sono le fidanzate di papa?

lui ci stringe nelle braccia
a tutte e tre

\

¢ 11 che ci scatta la foto

stop
A-U-G-U-R-I

(imitando la madre) Irina vieni avanti vicino alla mamma che non ti si vede

quel suo amico grasso,
che poi e stato trasferito
aveva ragione piantato in asso

la foto con lui, sparito

meglio cosi

in quella foto sorridiamo

spalle strette dentro la voragine
spalle strette sotto le mani nere
I'inganno del fermo immagine
non c'e da crederci

la tengo con me

la mia verita

non c'e da perderci

che prima o poi uscira

e quando arrivera quel giorno
ne raccogliero i frutti

tana libera tutti
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Irina e una lagna la sua
e sempre li a parlare
della
della verita

che prima o poi saltera fuori

Olga uscira, dice uscira

Irina non l'ascolto piu
non cambia mai niente qui
da troppo troppo tempo
tutti i giorni sono uguali
abbiamo una

una
Masa strong deili rutin
Irina ci svegliamo prima
per fare un po’ di ordine
in cucina e in sala
Olga che sono la stessa cosa
"
c’e solo un muretto basso
sottile
a dividerle
Irina tipo open stage

Masa open space

Irina quando non c’e troppo da fare

basta una di noi

Olga facciamo i turni

Irina cosi sembra che non litighiamo



Masa

Irina

Olga

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Olga

Masa

Irina

Masa

ma nessuna vuole mai farlo

e ci scanniamo

alla fine mi alzo sempre io

sono sempre io quella che si sacrifica
perché sei la piu piccola

che vuol dire?

olueis de seim

quando la casa non € un disastro
vuol dire che la notte prima

e stata tranquilla

ma se lo & stata troppo troppo
non va bene

non gli piacciono le nottate
troppo, troppo tranquille

pacate

noi lo sappiamo

sappiamo tutto in anticipo

perché le mura sono troppo, troppo sottili

le mura del mondo sono troppo, troppo sottili
che vuol dire?

riconosco il suo piede destro

e il suo piede sinistro

mentre cammina maldestro

lo fisso
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registro

la sua falcata
inappropriata
sgraziata

e disgustata

guardo Olga

non e 'uomo possente
che lei descrive

spero lo colga

e cosi che sopravvive

Olga non dico che e possente

dico che € un uomo

Masa non e cosi forte, realmente
alle volte la notte tornando cade
inciampa vorticosamente

si tira via di tutto

Irina tutto

tappeto, tavolino, soprammobili

Masa queste scene ignobili
da “lP’uomo che vorticosamente cade”
ridotto a poco piu di un bastardo
un cane randagio per le strade
che si attorciglia alla sua coda
testardo
quando non riesco a dormire
perché lo sento
lo sento dentro
so che sta per apparire
lo sento
lo sento dentro
anche a chilometri di distanza

lo sento



Irina

Olga

Masa

Olga

Irina

Masa

lo sento dentro

come ingrana la marcia e avanza

che c’e solo lui a quell’ora della notte
perché il freddo non lo sente

esente, niente ossa rotte

lo sento

lo sento dentro

mi metto dietro la porta della stanza
che e accostata senza chiavi

a guardare la sua ridicola danza

non abbiamo le chiavi

solo lui le puo avere

e guardo

trattengo il respiro

perché non mi senta neppure
guardo

come si riduce nelle ore oscure
i mobili

ho cambiato la disposizione

e rimasto impigliato in tutto
di stucco

come un coglione

mentre io speravo nel suo lutto

ma il giorno dopo
se lo e ricordato

ne abbiamo pagato le conseguenze
quando ¢ successo?
sempre lo stesso processo

allora ho smesso

ho promesso
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Olga

Masa

Irina

Masa

Olga

Masa

Olga

Masa

Olga

Masa

e spero cada da solo

il fesso

le mura sono troppo, troppo sottili

allora io vedo quella brace

bruciare come una spia

il rumore delle labbra anche se tace
sembrano quelle di un’arpia

cerchi di fumo che si dilatano nello spazio
la sigaretta finisce, tossisce

sara sazio?

forse stanotte non agisce

la stropiccia nel posacenere
a terra se gli gira male

e quello che fa in genere

e come un animale spettrale
inizia a gattonare

sento la sua vicinanza

ma dobbiamo ringraziare
perché per questa notte e abbastanza
alle volte

c’e qualcuna con lui

non so se & sempre la stessa

olueis de seim

non saprei dirlo

arriva tardi e va via presto

che fuori € ancora buio pesto
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Olga forse lui
non le ha neanche detto di noi

non capisco
Irina cosa?
Olga sono la piu grande
almeno io dovrei sapere
a quali donne lui si accompagna
Masa eghen
Olga capisco subito
quando lui & in compagnia
di solito e piu silenzioso
forse
Irina per non svegliarci?

Olga per non fare brutta figura

Masa ma qui non si dorme mai neanche la notte

che non & mai una buonanotte
Olga lo capisco da come si veste
il pomeriggio

lui mi chiede la camicia stirata

Masa che se non I'hai preparata

ti prendi la sgridata

Olga io mi faccio trovare sempre pronta

che non ho voglia di litigare per niente

Irina e poi si sbarba



Olga

Irina

Olga

Irina

Olga

Irina

Olga

Irina

Masa

Irina

Olga

Irina

Masa

Irina

anche se io gli ho detto mille volte

che e meglio con la barba

meglio senza

meglio con

fa uomo vissuto

meglio senza

meglio con

fa uomo maturo

non ne capisci di uomini

ma lui non mi da ascolto

lui non ti ascolta

lui non ascolta nessuno

(imitando lui) non ne capisci di uomini

dice lui

e poi il profumo

se lui si mette il profumo

si tratta proprio di occasioni speciali

mica come la puzza di oggi

avra portato della merda

la casa ne e invasa

e a chi tocca pulire?
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Masa

Olga

Masa

Olga

Irina

Masa

Irina

Olga

Irina

Olga

ma la merda vera qui
la conosciamo solo noi

non ti annoi

una notte lui

entra in casa

con questa donna

non ha un volto per me
\ 1

¢ un'ombra nera

che striscia tra le mura della casa

troppo, troppo sottili per non vederla

per non essere attraversate dalla sua risata

sembra soffochi

e invece sta ridendo tanto

tanto che non riesce a fermarsi

come fanno a divertirsi cosi tanto
sembra un pianto

tu mach

le fa il solletico?

la fa ridere troppo, troppo

e cosi che la conquista

ci sa fare con le donne, lui

nella mia testa

un lungo eterno piano sequenza
i vestiti seminati a terra

sparsi nella difficolta dell’alcool

e i due corpi, non piu giovani
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Masa

Olga

Masa

Olga

Masa

Irina

Olga

Masa

Olga

Masa

Irina

Olga

flosci, mosci

si aggrovigliano I'uno dentro 'altro

flaccidi

e flaccido lui, ora si
la sua pancia lo precede

glielo dico sempre di mettersi in regola

ma quanto bevi?

ma quanto mangi?

ma non gli importa

lui non mi ascolta

lui non ascolta nessuno

alle volte queste notti
sono piu lunghe del normale

sono infinite

perché fino a quando

non si alza dal letto

non puo dirsi giorno

corretto?

s1

la luce non deve entrare in casa

e noi dobbiamo fare tutto in silenzio
allora

allora

lui ci chiude a chiave cosi non c’e rischio

a me sembra di impazzire con quelle due
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Masa

Olga

Irina

Olga

Irina

Olga

Masa

Olga

Irina

Masa

Olga

Irina

Olga

che e difficile convivere in dieci metri quadrati

ma prima o poi finisce

ti sfinisce ma tutto finisce

anche il suo amore

per queste donne

amore?

una volta

ci sono stati cosi tanti colpi sul muro

che se ne sono accorte anche Masa e Irina
Irina diceva che le vibrava la testa

che non era normale, non é normale

non poteva essere normale

qualcosa sta succedendo, li dentro

e i0 non sapevo come spiegarglielo

come trovare le parole giuste per dire
cosa sono questi colpi?

perché colpisce la parete?

che loro

stavano facendo I'amore

a modo loro

che vuol dire?

allora Masa canta una canzone
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Masa inizia cantare senza parole la melodia di Rape Me dei Nirvana.

Olga

Masa

Olga

Irina

Olga

e prende Irina tra le braccia
tutta la sua testa nel suo petto
Irina piange

Masa canta piu forte

a coprire i colpi di lui

a coprire il pianto di Irina

e io inizio a ad aver paura

e dico

(imitando Olga)

Masa, Masa, shh

abbassa la voce

Masa, cost no, meglio di no
viene qui, lo sai

se la prende con noi

con tutte e tre

per favore Masa

ma lei canta

senza darmi retta

Irina sempre piu stretta tra le braccia
quasi a soffocare tra i suoi capelli

da quanto la teneva con sé

quasi una cosa sola quelle due

non piangevo cosi tanto

penso ¢ finita

dovrei pregare

Madre di Dio

non disprezzare le nostre suppliche
e questo il momento

in cui pregare

liberaci da ogni pericolo
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Masa troppo, troppo sottili per non averlo sentito

Olga

Irina

Masa

perche questa notte
e davvero

davvero

la piu lunga

donaci gioia eterna
ma anche 'ultima
poi un colpo secco

sulle mura

c’ha colpito

ovunque
in pancia

nel petto

nella testa

e poi il silenzio

a Irina le si rompe il pianto in gola

la voce di Masa vola via tutto d’un tratto
e io sono immobile

le guardo

guardo

attraverso le mura troppo, troppo sottili
e arrivo agli occhi di lui

so che stanno fissando lei

e poi le mura

i suoi occhi giada le attraversano
perché sono troppo, troppo sottili

mi guarda

lo so mi che sta guardando

e dico

cosa hai combinato papa

che dici? che ha detto?

che hai detto?
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Olga

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Olga

Irina

Masa

Olga

Masa

Irina

niente non ho detto niente

ma non € vero ti ho sentita

ti abbiamo sentita

s1! Si!

cosa hai detto? Ripeti!

ha detto papa

Olga?

ha detto papa!

oh ies

cosa stai combinando papa

tu mi hai sempre detto

ci hai sempre detto

mai piu chiamarlo papa

never

not possibol

io non ’ho fatto
ti ho creduta
abbiamo fatto un patto

insieme
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Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

ci siamo dette
da ora mai

mai pit mai chiamarlo cosi

not enimor

io ’ho detto meno di tutte
perché sono la piu piccola
no?

anche quando proprio

non avrei potuto farne a meno
anche quando avrei voluto
con tutta me stessa

solo

solo poter dire

grazie papa

non ho potuto

ho fatto fede al giuramento

perché voi

lei

(a Olga) tu

hai detto
che non lo avremmo mai piu dovuto fare
mai io me li ricordo i suoi occhi giada

quando mi ha portato il pacco
so big
e i0 non sapevo

cosa ci fosse dentro

e proprio non me lo aspettavo

42



Masa surprise

Irina proprio cosl
lo prendo questo pacco
mio
tutto mio
che quasi e piu grande di me
piu pesante di me
e proprio non so cosa c’e dentro

allora inizio a scartare

Masa first step

Irina poi ad aprire la scatola

Masa second step

Irina li tiro fuori

questi rollers bellissimi

Masa fluo
fast

fescion
febulus

fenci
Irina li stringo a me, al petto
li infilo nelle braccia
le mani dentro
inizio a correre

Masa so appi

Olga (imitando lui) non vanno li, non vanno li



Irina

Olga

Masa

Irina

Masa

Irina

Olga

Masa

Irina

Masa

Olga

Masa

Olga

Masa

Irina

Olga

ride

mi guarda

e ride

mettili bene ai piedi
cosi vediamo come corri
e io lo vedo

so appi

allora mi siedo

e inizio a slacciarli

mettili, vai, fammi vedere che lo sai fare

fammi vedere come vai, fammi vedere che sei brava

siete uscite sul balcone

Irina!

Irinal Mettili, facci vedere come vai

ma lei non ci sa andare

dai Irina, vediamo come vai!

ma guardala, ha paura anche solo ad alzarsi

e io me li infilo

sono alta due metri di piu

vai, facci vedere!
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Masa Irina, che numero sono?

Irina sfreccio

sono nel punto piu lontano del parcheggio

Olga vai, vai, vai!

Irina [ui mi guarda
fa il tifo per me

prendo velocita sempre di piu

Masa ci passiamo solo mezzo numero

Irina e lo guardo
€ quasi
quasi un mezzo giro
quello che faccio per guardarlo
lui

el

Olga piu veloce! Facci vedere!

Irina non capisco
mi sta incitando?
ancora
forse

sta ancora facendo il tifo per me?
Masa rilli!
mi vanno sicuro

se metto le calze sottili

Irina siagita troppo

fa dei segni

Masa dai, dopo me li dai?



pliise

Irina dice qualcosa che non sento

che non riesco a

Masa Irina!

Irina e poi il rumore
di una lunga frenata
lo senti papa
il tonfo che fa il mio corpo che cade
mi senti
mentre lo penso e forse non lo dico
papa
lo senti
'odore dell’asfalto bruciato sotto i pneumatici
papa
lo senti

mentre non lo dico ma lo urlo dentro

papa

Olga Irina!

Irina sento il dolore
il ginocchio
il gomito
la testa speriamo di no
papa
mi aiuti tu ad alzarmi da qui
che mi fa male tutto
e ancora lo penso sempre piu forte

papa mi salvi tu?

Olga ti sei solo sbucciata un po’

Masa [’ho detto che non ci sapeva andare



Olga

Irina

Olga

Masa

Irina

Masa

me li doveva prestare

hai solo perso i sensi per due secondi

mamma? Ahia

davvero non so

ma forse quell’urlo di dolore
ha attraversato la terra

e poi é ritornato a noi

ame

alui

e mi ha portato nella sua stanza
nel suo letto

€ enorme

¢ un distesa di lenzuola

ci sono strati su strati

la mia testa affonda nei cuscini
che tutto fa male

non posso girarmi neanche a volerlo

(imitando lui) ma non devi, amore, non preoccuparti di niente

che vuoi dell'acqua?

faccio un cenno

lui esce

mi guardo intorno

mi sento

mi sento

straniera in terra di casa
le lenzuola puzzano

di sigaretta, di sudore

di sesso, di sesso

senza pudore
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Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Olga

Irina

non lo so

puzzano

puzzano e basta

ma non importa

non ¢ il momento di recriminare

niente a nessuno

rilli?

che non ne ho le forze

lui mi avvicina il bicchiere alle labbra
e io ancora non le apro

allora ci passa un dito

cosi

a sfiorarle appena

queste due fessure

a chiedere un

un lascia passare

e sta li un po’ prima di lasciarle

ci versa dell’'acqua

un filo di acqua che entra nella mia bocca
sbrodola un po’ sul mio petto

ma lui se ne prende cura

di queste gocce che cadono

lui se ne prende cura

del mio petto bagnato

lui se ne prende cura

dei miei lamenti

non devi aver paura, me ne prendero io cura

me lo sussurra

non ’ha detto
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non puoi averlo sentito

I’ha sospirato al mio orecchio
Masa troppo, troppo sottili queste mura
per non averlo sentito

I’ha detto quel vecchio

Olga tutta questa manfrina

perché tu da sempre non sopporti il dolore
Masa inizia a canticchiare, quasi parlando, il testo della canzone Rape Me dei Nirvana.
Masa reip mi
reip mi
mai friend
Olga Masa
Irina non e vero
Masa reip mi
reip mi

eghen

Irina mi sono rimasti i segni

e anche per un po
Masa ate mi
do it

do it eghen

Olga come quella mattina

in cui non volevi alzarti dal letto

Masa vueist mi



Olga

Masa

Olga

Irina

Olga

Masa

Olga

Masa

Olga

Irina

Masa

Olga

Masa, basta!
reip mi
reip mi

mai friend

non avevi alcuna intenzione

di alzarti dal letto

quando?

quella mattina

Masa?

I'abbiamo segnata sul calendario

’hai segnato, come fosse un anniversario

ti rigiravi continuamente
tutta dentro le coperte

a lamentarti

(citando Irina)

ora capisco, ora capisco quanto ¢ difficile

quando?

io assorta
Ii vicino
le guardavo dalla porta

fare questo teatrino

lo sguardo che cambiava
ora piu adulto e perentorio

finalmente potevi
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pretendere cose
tue
tutte tue

avanzare pretese

Masa (citando Irina)

da domani tu dormi sopra

Olga colpita e affondata

Masa da domani sono la prima in fila per il bagno

Olga e anoiciveniva da ridere

perché non ci potevamo credere

Masa (citando Olga) che c’e Irina? Dai

Olga e tuzitta

a mangiarti quel segreto

con gusto

Irina avevo male

Olga fino a quando potevi godere di quella novita

Irina avevo male

Masa (citando Irina) niente, lasciami stare

Irina avevo male

Olga poi sono entrata in bagno

Irina aspetta

Olga a mettere insieme



quei piccoli indizi seminati

Irina aspetta!

Olga quella caccia al tesoro

tanto attesa

Masa allora alzati dal letto

Irina no, voglio stare qui ancora un po’

Olga il tuo asciugamano a terra

Masa oh ies

Olga acovare

quell’ultimo istante di infanzia

Irina avevo male!

Olga che era gia finito

ma ti piaceva sottolinearlo

ancora un po’

Masa ho alzato la coperta

Irina avevo freddo

Masa tu tutta all’erta

Irina avevo freddo!

Olga pezzidi carta igienica

Irina no



Olga

Irina

Olga

Irina

Olga

Masa

Olga

Masa

Olga

Masa

Olga

Masa

Irina

Masa

sporchi di sangue

no

un assorbente aperto

no!

Ii sul pavimento

(citando Olga)

e arrivato

ho sussurrato

ma e passato attraverso

le mura troppo, troppo sottili

che qui un soffio € come un urlo

neanche posso riprodurlo

¢ arrivato
ho ripetuto

con gioia

come fosse la mattina di Natale
con i regali sotto I'albero

come da rituale

non volevo sentirlo
avevo freddo
avevo male

avevo male

avevi il sangue
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Irina

Olga

Irina

Masa

Irina

Masa

Olga

tra le gambe

il sangue

il sangue
sporca

non si ferma

Sporca ovunque

mi sono tuffata nel tuo letto

ad abbracciarti tutta

tutta

che da quel momento era diverso
perché era successo

che lo eri diventata

donna come tutte noi

e tu

lasciami stare, che mi fa male tutto perché davvero

perché davvero il tuo corpo
era cambiato

le tue forme estese

e da Ii avresti lottato

con il dolore

una volta al mese

una volta al mese?

ies

forever

no, ogni ventotto giorni
a ricordarti

di essere creatrice
donna

e io, Masa
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Masa

Olga

Masa

Olga

Irina

Olga

Masa

Olga

Masa

Olga

Irina

Masa

Olga

Irina

Masa

Irina

ti ho preso la mano

Masa?

ies, mi hai presa per mano

e tu cercavi di resistere a questa euforia

ma sei caduta nel letto con noi

e improvvisamente c’era spazio per tutte e tre

(citando Irina) sposta i capelli che mi finiscono in bocca

c’e il mio braccio i sotto

aspetta, ecco

a indagare i dettagli di questo avvento

(citando Olga) ma quando é arrivato? Quando te ne sei accorta?

ma lasciala stare non vedi come fa

e tu non volevi dirci niente di piu

ma ero certa che c’era ancora

qualcosa da insegnarti

come te lo sei messo?

no! No! Lasciatemi

sono sicura che sia storto

I’ho messo bene
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Olga

Irina

Masa

Irina

Olga

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Olga

Irina

Olga

le ali vanno sotto la mutanda

lo so

devi togliere la protezione

lo so

e appiccicarle, sono adesive

lo so! Vi ho visto milioni di volte metterlo
allora non ti vergognare

e basta!

vogliamo solo farti vedere come si fa
ferme!

lo diciamo per te

ho capito!

e tu a tenerci sulle spine

a non dirci niente

a non volerci far giocare

alle sorelle maggiori

che ora eri esattamente come noi
lo sapevamo

e avevamo paura a farti uscire dal letto
quella mattina

perché da quel momento i

anche tu

saresti stata figlia in un corpo di donna
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Masa

Olga

Irina

Olga

Irina

Olga

Masa

Olga

oh ies

volevamo rimandare ancora un po’

ti abbiamo tirato i pizzicotti

avevo male

dato i baci sulla pancia

avevo male

che cosi il dolore si sarebbe calmato

che non c’era mai stato

ti abbiamo accarezzato la fronte

per dirti che ci saremmo state

che non saresti stata I'unica

Masa riprende a cantare.

Masa

reip mi

reip mi

mai friend

aim no de onli uan
aim no de onli uan
aim no de onli uan

aim no de onli uan

Si sente bussare.

Olga

Masa smette di cantare. Si sente di nuovo bussare.

silenzio
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Olga

Irina

Masa

Irina

Masa

Olga

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Olga

Masa

quanti erano?

a me

a me sono sembrati due

a me no

due, si, due

Irina!

quanti allora?

tre

due e ci metto la mano sul fuoco

I'ultimo si sentiva poco

dici cosi perché sai che tocca a te

non tocca a me

codarda

bugiarda

tocca a te

non tocca a me!

Olga?

se ci sono stati due tocchi si

non tocca a me
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Irina

Olga

Masa

Olga

Masa

Olga

Masa

Olga

Irina

Masa

ce ne sono stati
tre
tre
tre

tocca a te

non & vero!

Olga?

non ha mai bussato con esitazione

no!

non c’e da fare storie

zitta non gridare

aspettiamo

no, vai

prima che sia tardi

e un lastra di ghiaccio

questo corridoio

nel quale mi affaccio

ancora ingoio

questo gelo infame

che mi intossica come catrame
no mor

metto un piede a terra

la porta socchiusa

so chi usa

questo fumo che mi afferra
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so chi usa

questo sguardo che non chiede scusa
no mor

si confonde al mio respiro

e forse l’aria che mi e rimasta
mentre aspiro?

e forse I’aria che non basta

mentre inspiro?

no mor

in questo spazio denso

che e difficile da attraversare
striscio mentre ripenso

a come non farmi calpestare

uan mor

le altre mi seguono con la testa

io mesta

non vogliono perdere lo spettacolo
piena la stanza del fumo che impesta
gill un tempesta

ti prego, un miracolo

uan mor

sono sempre piu lenta

come se i miei arti avessero deciso di ritirarsi
ribellarsi

mentre la mia mente annienta
I'immagine di questo letto

che ti incatena

€ oscena

I'immagine di questo letto

che ti distrugge

dal quale non si fugge

uan mor

cammino lungo la navata

’altare € sempre piu vicino

non ci sono ancora abituata

si aspetta un inchino
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Olga

Irina

Olga

chi non si piega

paga

chi si nega

annega

uan mor

il pavimento mi scivola sotto i piedi
i muri si stanno sgretolando

¢ ora il momento retrocedi

c’e di certo che non mi faccio vedere sconfitta

non mollo

uan mor

non sto zitta

uan mor

barcollo

uan mor

sento una fitta
uan mor

tracollo

uan mor

mi tengo ben ritta
uan mor

lo sento nel midollo
uan

mo-

la sigaretta gli penzola dalla bocca

gli & caduta

gli & caduta

il suo piede

la schiaccia a terra e

Rumore di una porta che si chiude sbattendo.

Irina

quando torna?
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Olga

Irina

Olga

Irina

Olga

Irina

Olga

Irina

Olga

Irina

Olga

Irina

Olga

Irina

Olga

Irina

Olga

Irina

non lo so

¢ tanto che ¢ Ii dentro

non lo so

te lo dico io

¢ il solito

a me sembra di piu

il solito, Irina

perché non torna?

non lo so

¢ strano

ci pensavi prima

prima?

erano due i colpi, no?

(citando Irina) due e ci metto la mano sul fuoco

I’hai detto anche tu

mi sono fidata di te

io non
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Olga

Irina

Olga

Irina

Olga

Irina

Olga

Irina

Olga

Irina

allora vai a riprenderti tua sorella

5 . 0
CcoS e non t1 Muovl?

io non

sei

sei ingiusta

perché?

sei la piu grande dovresti farlo tu

e tu sei la piu piccola

e allora?

hai meno da perdere

che vuol dire?

Masa torna. Il silenzio nella stanza.

Irina

Olga

Masa

Irina

Masa

¢ stato lui?

Irina

non stai male

Olga perché?
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Masa -

Irina per questo tutto quel tempo

te ’ho detto che era strano

Olga teli aggiusto io

Irina te I’ho detto

che era piu del solito

Masa zac zac

Olga Masa

Masa zac zac

Olga Masa

Masa non sono poi

troppo, troppo sottili queste mura

Irina io non

non pensavo

Masa da non far passare il rumore delle forbici

Olga non pensavo si trattasse di questo

Irina credevamo sarebbe stato come tutte le volte

Masa tutte le volte?

Olga si tutte le altre volte

Masa perché come e tutte le altre volte?



Silenzio.

Olga

Masa

Olga

Irina

Olga

Irina

le mura sono troppo troppo sottili per non saperlo

Olga, come é tutte le altre volte?

e
e
il peso del suo corpo

sul tuo

Irina

che non ti

Silenzio.

Masa

Irina

Olga

Irina

Irina?

Masa

che non ti

fa respirare

ma ti intrappola

tra il braccio e 'ascella
tra i peli sudati

a sprofondare nel buio
che mi mangia

tutta

tutta

pezzettino per pezzettino
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Olga

e tu prega

Silenzio.

Masa

Irina

Masa

Irina

Olga

Irina

Masa

Olga

Masa

Olga

Irina

Masa

non basta piu

che vuol dire?

da oggi

da me

lui

ha deciso

che non basta piu

no mor

che vuol dire?

e capitato Masa, sara una giornata cosi
passa

tutto passa

i capelli ricrescono

no

poteva essere chiunque di noi tre
no

poteva essere un altro giorno

e capitare a me

no
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Olga

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Olga

siamo carne uguale

il sapore e sempre lo stesso

no

perché?

perché sono io quella che assomiglia di piu
alla mamma

perché i capelli erano troppo, troppo lunghi
ormai

e lui si infiamma

non riesce far combaciare i lineamenti dei visi
ormai

non riesce piu a chiamarmi con il nome della mamma
ma dai

i capelli erano troppo, troppo lunghi

ormai

la verita & che non sono piu sua figlia

bai bai

che

che non sei piu sua figlia?

oh ies

come si fa a non essere piu figlie?
com’e che si fa?

cioe

si decide un giorno

lo si dice?

ha detto bene
non siamo piu figlie sue, ormai

noi non lo chiamiamo piu papa
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Irina

Masa

Olga

Masa

Irina

Olga

Irina

Masa

I’hai detto!

non mi riferisco a quello

e allora?

un figlia smette di essere figlia quando il genitore muore
si?

non so

cioé una potrebbe continuare

a dire di essere figlia di

voglio dire

anche dopo la morte della mamma

noi siamo ancora figlie di

non c’e piu, da un anno Irina

riposa nell’alto dei cieli

ma ci guarda da lassu

meglio essere figlie di nessuno

Silenzio.

Olga

Irina

Olga

Irina

Masa

Olga

tu lo faresti?

cosa?

lo faresti?

cosa?

e come?
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Masa

Olga

Masa

Olga

Masa

Masa prende Irina per il collo. Irina mima un soffocamento.

Irina

Olga

Irina

Olga

Irina

Olga

Irina

Masa

Olga

a calci nelle palle

a pugni nella pancia

a colpi sulla spalla

a schiaffi sulla guancia
oh ies

non si muore di schiaffi

a stringere il collo

fino al crollo

come fai a prenderlo per il collo?

cosl1

aiuto, aiuto!

vedi che non le fai niente

aiuto!

dovresti essere piu forte

aiuto!

non le fai niente

figurati a lui

ahia

allora lo soffoco con un cuscino

mentre dorme?
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Masa

Olga

Masa

Olga

Irina

Masa

Irina

Olga

Irina

Masa

Ridono.

Olga

Irina

Masa

Irina

mentre sta supino

e lui si divincola

e noi spingiamo con piu forza

mor, mor!

non siamo piu forti

allora gli mettiamo il culo in faccia

il culo?

si, il culo

vuoi soffocarlo con il culo?

gli mettiamo il cuscino e ci sediamo su

due, tre culi in faccia

speriamo non gli piaccia

qualcosa che gli piace

cosa?

pensiamo a qualcosa che gli piace
cosl non se lo aspetta

qualcosa che gli dia pace

da fare senza fretta

tipo?
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Masa caffe, sonniferi nel caffe

Olga cosi crolla

Irina e possiamo mettergli i culi in faccia

culi, culi!

Olga ma dove lo troviamo un sonnifero?

Masa in farmacia

Olga ma non civuole una ricetta?

Olga, Irina e Masa recitano la scena in farmacia.

Irina scusi vorrei un sonnifero per addormentare

Olga e soffocare un parente

Irina ecco alei

Olga grazie

Masa di nulla. Arrivederci

Olga ah ci faccia sapere poi come é andata

Masa non manchero

Irina vi portero i suoi saluti

Masa addii, addii

Ridono.

Olga ma il sonnifero non ha un sapore?



Masa

Irina

Olga

Irina

Olga

Irina

Masa

Irina

Olga

non lo so

dovremmo provarlo

come facciamo?

lo assaggiamo

non sapremo mai l'intensita del sapore

della quantita che vogliamo somministrargli

mi offro

non ci svegliamo piu

mi offro

Irina!

Silenzio.

Olga

Masa

Irina

Olga

Masa

Olga

le sigarette

lo uccideranno ma sono una morte lenta

e neanche cruenta

e poi non e neanche detto

lui fuma sempre

anche prima di andare a dormire
anche nel suo letto

si quando non si addormenta

lo incendiamo
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Irina

Olga

Irina

Masa

Irina

Olga

Masa

Olga

Masa

Irina

Olga

con una sigaretta?

no con quello che vogliamo
nel sonno

appicchiamo un incendio
nella sua camera

tutto a bruciare

a farsi cenere

senza risparmiare nulla
le foto?

no

le foto con la mamma?

e poi facciamo sembrare
sia stato accidentale

una cicca ancora accesa
sul tappeto

che arriva alle lenzuola
alle gambe

alle mani

al viso

ai capelli, ai capelli

a bruciare all’inferno tra i peccatori
incendio colposo, signori!

non mi piace piu questo gioco

le foto della mamma le salviamo
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Masa

Irina

Olga

Masa

Olga

Irina

Masa

pero potrebbe svegliarsi
con 'odore di bruciato
€ un istinto a salvarsi
sale dentro la narice
arriva al cervello

e dice

svegliati

i sonniferi per farlo addormentare profondamente

non ce li daranno mai

dobbiamo mandare qualcuno

chi?

quello della farmacia parlerebbe

e lui lo scoprirebbe

Silenzio.

Olga

Irina

Olga

Irina

Masa

Olga

dobbiamo aspettare una delle sue notti

una di quelle in cui collassa

ma come facciamo a sapere quale ¢ la notte giusta?

facciamo i turni

non funzionano mai i nostri turni

monitoriamo il suo stato

quanto si & ubriacato

quando va a fumarsi la sigaretta in poltrona
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Irina si ma poi?

Olga aspettiamo che si addormenti

Irina si ma poi?

Olga aspettiamo che sia profondo

quasi incosciente

Irina si ma poi?

Olga poiagiamo

Irina come?

Masa a coltellate dietro la schiena
quando e seduto in poltrona
sta Ii con la pancia piena
e tuona

Irina Masa?

Olga dove lo trovi un coltello cosi

che lo possa trafiggere?

Irina il suo da caccia?

Masa il suo da caccia

Irina non dicevo sul serio

Masa e giu in garage

Olga lo recuperiamo dopo una battuta

che tra una e l’altra passa sempre tanto tempo



Irina

Masa

Olga

Irina

Masa

Olga

Irina

Masa

Irina

Olga

Masa

Olga

Irina

Masa

Olga?

e se non basta?
lui reagisce

¢ forte

a martellate sulla nuca

il martello e nella cassetta degli attrezzi

in basso nell’anta destra

a martellate sulla nuca?

dobbiamo recuperarlo prima

non la usa mai la cassetta degli attrezzi
io non so se

un martello e pesante

un coltello pure

io non so se

potrebbe reagire

lo cogliamo di sorpresa

senza che abbia una difesa

io non so se

coltello o martello?

pari o dispari?

pari

e io?

tu fai da sentinella
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Irina io?

Masa dispari

Irina che vuol dire?

Olga 3+2=5

Masa ci dai il segnale

Olga sceglitu

Irina io?

Olga no Masa

Irina Masa da il segnale?

Masa no Irina, tu dai il segnale

Irina io non so se

Masa coltello

Irina 1io non so se

Olga allora io martello

Irina io non so se

Olga cosa?

Irina come faccio a capire quando ¢ il momento giusto

Olga devi studiarlo



Irina

Masa

Irina

Olga

Masa

Irina

io non so se

devi solo osservarlo

ma
ma se fa qualcosa che
che

di inaspettato

ci siamo noi

devi solo essere pronta
pronta al momento giusto

solo questo conta

se dice qualcosa che
io non so se
davvero?

io non so se

non so
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Olga

Irina

Masa

Irina

Olga

Masa

Olga

Al ale Al
7N N )

K

pieta

che vuol dire?

ies

ha detto pieta e?

per me, signore, nell’alto dei cieli

e tu hai detto Amen

ho detto Amen

ho detto Amen agli occhi giada

ho detto Amen alle mani dure e soffici

ho detto Amen alla barba incolta

ho detto Amen al corpo flaccido

ho detto Amen alle bruciature di sigarette
sulla poltrona

sul tappeto

sulla mia pelle

ho detto Amen agli schiamazzi in cortile
con la bici

con la palla

con i pattini

ho detto Amen ai baci

che puzzano di fumo

alla saliva acida di un’altra eta

ai denti marci di un vecchio

al profumo buono di un signore ben vestito
ho detto Amen agli spifferi insistenti

che passano nelle ossa
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che passano attraverso le fessure
nell’inverno gelido che non passa
ho detto Amen alle grida

al sussurri

alle parole intercettate

ascoltate

ripetute

per sbaglio

ho detto Amen ai lamenti

al dolore

che non esiste

che non é nulla

che non e altro che immaginazione
che i segni sbiadiscono

come deperiscono le carni

ho detto Amen alla grazia di un occhiata schivata
all’equivoco dei gesti

affabili

dentro queste mura

troppo

troppo

sottili

ho detto Amen allo schianto di corpi

figli e padri dello stesso corredo genetico

che non avrebbero mai dovuto mischiarsi nello stesso letto

e invece

ho detto Amen ai divieti

agli ordini

alla dittatura nel mondo

alla dittatura nella casa

alla dittatura nel corpo

ho detto Amen ai miei ricordi

ai nostri ricordi

a quelli dell'uomo che muore davanti a noi

ho detto Amen
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Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

riuaind

Amen dice Olga

riuaind

nell’alto dei cieli

per me signore dice lui
pieta

pieta dice lui

riuaind

striscia al di fuori della casa
striscia nel corridoio

tenta di entrare nell’ascensore

riuaind

Olga lo segue

terzo colpo di martello tra le scapole gia demolite

riuaind

secondo colpo di martello nella parte sinistra della schiena

riuaind

primo colpo di martello nella parte bassa della schiena

riuaind

Olga é sul ciglio della porta

impugna il martello di lui

lui € accasciato, scomposto, rimbalza ai colpi
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Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

riuaind

rimbalza

come molle e reattivo

come flaccido e incantato

come bambolotto innocente

quando riceve la decima coltellata

riuaind

la nona

riuaind

lottava

riuaind

la settima

riuaind

la sesta

riuaind

la quinta

riuaind

la quarta

riuaind

la terza

sputa parole e sangue
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Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

Masa

Irina

riuaind

la seconda

non capisco dice

riuaind

la prima

cosa sta succedendo dice

riuaind

Masa impugna il coltello da caccia di lui

trema quella mano alle sue spalle

riuaind

trema quella mia

che si alza per fare segno

riuaind

ad Masa in piedi

a Olga, sulla porta

riuaind

lui seduto

in poltrona

di spalle alla porta

con il capo piegato

tra le braccia

con la sigaretta che gli penzola tra le dita
e questo?

é questo il momento?
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riuaind?

Masa coltello
coltello
coltello
coltello
coltello
coltello
coltello
coltello
coltello

coltello
Olga oggi

oggi

muore nostro padre
Irina orac’eil sole

Masa quando € morto non cera

Olga tu sei stremata, disfatta, Masa

Irina impietrita, io non credo

Masa che arrivero alla sera

Irina perché ricordare?

Masa Masa é immobile

Irina Irina € immobile

Olga Olga e immobile, muove solo gli occhi che guardano le mani. Tremano. Il sangue

quello che c’e sulle mani, non lo sa distinguere. Non sa se si tratta di quello del padre o del

suo. Le si sono aperte le mani a furia di coltellate. Si dirige al telefono



Masa

Masa e immobile ma viene attraversata da un sussulto perché ha visto Olga dirigersi

al telefono

Irina

Olga

Irina & immobile

Olga ¢ arrivata al telefono. Lo prende in mano. Lo guarda. L’ha sporcato di sangue.

Sul bianco della cornetta e ancora piu evidente il rosso vivo. Di chi?

Masa

Irina

Masa

Olga

Masa

Olga

Irina

Olga

Masa

Irina

Olga

Masa

Irina

Grigio.

Masa prova ad alzarsi ma si lascia cadere dopo poco

Irina € immobile. Irina non ha il coraggio di guardare sua sorella Masa

Masa non ha il coraggio di guardare sua sorella Olga

Olga guarda i poliziotti appena arrivati

Masa e la prima ad essere portata via

Olga pensa che non la vedra piu

Irina € immobile. Presa e portata fuori anche lei

Olga e 'ultima a lasciare la casa. Non vedra piu quella casa

Masa non vedra piu quella casa

Irina non vedra piu quella casa

Olga vedra la questura. La camera di sicurezza. Grigio. Ferro

Masa vedra la questura. Un’altra camera di sicurezza. Bianco. Ferro

Irina vedra la questura. Irina sara immobile nell’ennesima camera di sicurezza.

Ferro
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Olga

Masa

Irina

Olga

Masa

Olga

Masa

Olga

Masa

Olga

Masa

Olga

Olga guardera Masa al di la delle sbarre
Masa guardera Irina al di la delle sbarre
Irina guardera Olga e Masa al di la delle sbarre
si sapra un giorno

il perché di tutto questo

il perché di tante sofferenze?

un giorno

ce ne andremo anche noi

per sempre

ci dimenticheranno

il dopo e

dimenticheranno come eravamo fatte

le nostre voci

quante eravamo

il dopo € un’ammissione di colpe

le nostre sofferenze

prepareranno la gioia

di quelli che verranno

senza assoluzione

la felicita e la pace

regneranno sul mondo

una confessione senza perdono

e ivividi allora

ci saranno grati
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Masa essere orfane per scelta

Olga rivolgeranno un

pensiero ai vivi di oggi
Masa e sorelle al di la della vita
Olga non e finita

la nostra vita

vivremo
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