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Personaggi

CUOCA, una donna di circa 30 anni, ama il suo lavoro, ama stare al telefono;

LUI, un uomo di circa 40 anni, marito di Lei;

LEI, una donna di circa 35 anni, moglie di Lui;

ARCHITETTO, un uomo di circa 50 anni, a volte ha paura di deludere suo figlio;

FIGLIO, un bambino di circa 9 anni, figlio dell’ Architetto, a volte e arrabbiato con suo padre;

MEDICO, un uomo di circa 35 anni, crede che la vita non sia sempre giusta con lui;

OSTETRICA, una donna di circa 35 anni, crede che gli uomini non siano sempre giusti con
lei;

ASTERIO, un bambino solo.
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Scena 1. LA CUOCA

La Cuoca e al telefono. Vicino a lei una piccola valigia.

CUOCA

Buio

Scena 1l1. IL RE E

Una coppia sta cenando.

LUI

Si mamma, ho capito. Non iniziare con i tuoi proverbi adesso. No,
ma mi ascolti? Se vedo che 'andazzo non cambia inizio a guardarmi
attorno. Si, anche io sono preoccupata. Te 1'ho detto: hanno
praticamente chiuso la casa. Si, sono rimasti loro della famiglia, forse
un paio di dottori che sono arrivati qualche giorno fa. Ah, poi
I'architetto con il figlio. Si quello
famoso che sentivi sempre in radio. Esatto. No, non ne ho idea. Si
mamma, lo so, che anche in mezzo ai casini mangiare si deve
mangiare, certo. Veramente non lo so, mamma. Se lo sapessi te lo direi.
Avranno fatto qualche investimento sbagliato e non hanno pit soldi.
Non ci vuole mica tanto, infatti. Forse lui ne ha fatta un’altra delle sue.
Nelle ultime settimane chiedeva tranquillanti come fossero caramelle.
Oppure lei, sai che pure lei ogni tanto fa cose strane. Ma si, la gente
ricca, lo sai: si annoiano e fanno cretinate. Boh. No, non lo so chi
cucinera per loro
adesso, mi sa che si arrangiano. Ma chi se ne frega, mamma. Io mi
preoccupo di voi e basta, se tra una settimana la situazione non e
sbloccata inizio a mandare il curriculum in giro. Tanto, dopo questo
incarico, posso trovare lavoro dove voglio, magari anche pit vicino a
voi. Infatti, va bene mamma. A questo punto visto che ci hanno dato
la settimana libera parto tra una mezz'ora e vengo a trovarvi. Si, non ti
preoccupare, va benissimo anche il divano. Tanto spero sia questione
di giorni. No, non dirgli niente: voglio fargli una sorpresa. Meno male
che ¢ li con te guarda, meno male che non me lo sono portato dietro.
Qua l'aria & strana. E Scura.

LA REGINA

Scura.
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Eh?

Ho detto che & scura

Cosa?

La minestra.

Ah.

Mi avevi chiesto com’era la minestra. E scura.

Si. Te I'avevo chiesto dieci minuti fa. Ormai mi ero dimenticata.
Ho avuto bisogno di tempo per pensarci.

E in dieci minuti tutto quello che sei riuscito a pensare e “scura”?

C’erano altre cose che mi sono venute in mente prima, ma non volevo
farti arrabbiare.

Ah, e cosa ti era venuto in mente, se si puo sapere?

Lascia stare.

No, adesso voglio sapere.

Senti. Mi hai chiesto com’era la minestra. E scura. Fattelo bastare.
E pensi di cavartela cosi?

Ma perché insisti? Perché devi sempre insistere?

Perché non hai un minimo di rispetto, ecco perché.

Ma e oggettivamente scura questa minestra. Guardala. Sembra
petrolio, cazzo.

A me sembra una normalissima minestra.

Non e una normalissima minestra. Quello che fai tu non & mai
normale, perché non fai mai cose normali? Sempre cose strane, cose /

Ancora con questa storia delle cose strane. Non riesci proprio a
togliertela dalla testa per due secondi?
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No. Io continuo a pensarci, veramente, io... Ti guardo e continuo a
pensarci.

Senti, ti ho gia detto che mi dispiace, che mi sento uno schifo, io non
volevo che tu sapessi, io /

Ah. Adesso e colpa mia?
Mi passi il sale, per favore?

Io non capisco, incontri una persona, ti ci metti, credi di conoscerla, di
sapere come e fatta, ti rilassi. Poi un giorno arrivi nel momento
sbagliato e... E niente. E pure colpa mia adesso.

Amore. Passami il sale, per favore.

Non credo di essere mai stato “restrittivo”. Fai sempre il cazzo che
vuoi, mi hai mai visto scandalizzato? Ti ho mai vietato di fare
qualcosa? Ti ho mai detto No. Questa cosa non la fai?

Non hai niente da dire?
Si. Passami il sale.

Sei proprio una troia. Fanno bene a bruciarle quelle come te. Fanno
bene. Ti rimetto dentro quella cazzo di cosa che ti sei fatta costruire e
ti do fuoco. Lo sai che lo posso fare.

E allora perché non lo fai? Eh? Coraggio, avanti. Lo puoi fare. Fallo.

Certo che lo faccio. Non I'ho fatto solo per le bambine, e perché mi
facevi pena. Mi sono detto che forse eri malata, che stavi male. Pensa
te che coglione sono, mi sono preoccupato. Mi sono preoccupato per
te. Io... io mi sono fatto degli scrupoli, ho pensato di doverti aiutare e
invece sei solo una vacca schifosa.

Lei si alza e prende il sale dall’altra parte del tavolo. Torna a posto. Mette del sale nel piatto e poi lo
rimette in centro alla tavola. Si guardano.

LUI

LEI

LUI

Pensavo ti piacesse far I'amore con me.
Infatti & cosi.

Ma allora, allora perché...



LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

Buio

Cnosso

Non lo so, mi andava e basta. Io lo amo.

Tu sei pazza, sei malata. Sei malata, non puoi /
Varrebbe qualcosa se ti promettessi che non lo faro piu?
Hai detto che lo ami, no?

Si.

Quindi lo rifarai...

No, non ci sto bene nemmeno io in questa cosa.

Ma allora, allora come /

Ti ho detto che non lo so, & cosi e basta. Lui é... Bellissimo. Cazzo, lo
so che fa schifo. Pure io mi faccio schifo, cosa vuoi che ti dica. Mi
dispiace tantissimo.

Io te 'ho detto che dobbiamo parlare con un medico, lo capisci che
devi farti aiutare?

Ma a te cosa importa, non volevi bruciarmi viva?
Non fare 'idiota, adesso. Lo sai che /
Lo so.

Quando ho visto quella cosa, quella cosa che sembrava una... Una
vacca. Ho sentito la tua voce che usciva dal ... Muso. Sembravi cosi
felice.

Per un attimo lo sono stata, ma é stato anche triste e doloroso.

Ho vomitato tutta la notte. Ti guardo e non riesco a pensare ad altro.
Vedo solo quella cosa orribile e lui dietro che... Non credo che riusciro
a toccarti mai pit.

Mi dispiace. Davvero.
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Scena III. LARCHITETTO E IL FIGLIO

L’architetto e chiuso in una stanza, é cupa ma non é brutta. C'é una grande finestra.
Sta disegnando qualcosa sul suo blocco dei progetti. Il Figlio gli sta facendo da modello. E in piedi, da
le spalle al padre, é quasi nudo e con le braccia spalancate, immobili. Non dice niente.

ARCHITETTO Mi dispiace. Davvero.

Silenzio

Ma dimmelo tu cosa dovevo fare. Dai. Dimmelo. Silenzio.
Adesso sta’ a vedere che & colpa mia. Credi veramente che avrei
potuto dirle di no? Io sono pagato per stare qui, per inventare cose,
QUALSIASI COSA. Anche la pit stupida. O perversa.
Ma mi pagano. Con i tempi che corrono dove la troviamo
un’occasione Cosi, eh? Dove lo trovo vitto e
alloggio secondo te, signorino? Sugli alberi? E la rendita extra per i
tuoi studi e per
la mia pensione? La scienza da sola non paga, bello mio.
Altrimenti dimmi tu che cosa ci guadagno ad essere il piu grande
genio sulla piazza.

Silenzio.

N

Posso sembrarti immodesto, ma e la verita.
E tu lo sai cosa dico sempre, no? La modestia e la virtt1 delle persone
modeste.

11 Figlio si volta a guardarlo, fa per abbassare le braccia.
Sta’ fermo, per favore. Non ho ancora finito.
11 Figlio si volta e stende nuovamente le braccia.

Comunque, stavo dicendo. Cosa stavo dicendo? Ah si, dicevo: adesso
salta fuori che e colpa mia. Quella arriva, tutta mezza svestita come al
solito, e mi dice che si € innamorata, e di aiutarla. Aiutarla a fare cosa? E
lei non me lo vuole dire, poi si mette a piangere, salta fuori con un
racconto assurdo di animali di cui non ho capito niente - nonostante di
zoologia e zootecnia me ne intenda eh - e alla fine mi chiede di
costruirle una specie di vacca di legno, cava dentro, con degli orifizi
realistici dice lei. Orifizi realistici. Ha detto cosi. Io giuro che stavo per
rifiutarmi. Mica mi tira fuori ‘sta valigetta? Dentro ci sono tanti di quei



11 Figlio non risponde.

11 Figlio non risponde.
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soldi che in confronto il mio stipendio annuo sembra la mancetta della
domenica. Secondo te cosa dovevo fare?

Senti. Ho capito che sei arrabbiato. Ma ti ho detto tutto quello che
sapevo. lo ti giuro che non so altro. Non so cosa sia successo poi con
quella vacca di legno. Ho fatto solo quello che mi chiedeva quella
pazza. Tu lo sai che é strana.

Non vogliono che io dica in giro sta’ storia della vacca finta. Chiaro. Ma
vedprai che tra poco ci fanno uscire dai. Dai, per favore, dimmi qualcosa,
parlami. Lo vedi no? Sto gia buttando git un progettino per farci uscire
da qua. Fidati ogni tanto. Ti ho mai deluso? Se vediamo che la
situazione non migliora leviamo le tende. Dammi una settimana per
preparare tutto. Va bene cosi? Dimmi qualcosa, cazzo.

11 Figlio si gira di nuovo.

FIGLIO Papa, quanto manca? Mi fanno male le braccia.
Buio
Scena IV.IL COSO

Sono passati nove mesi. Lui é in piedi. Le da le spalle. Lei tiene in braccio un fagotto.
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Mi fanno male le braccia. Pesa tantissimo.

Allora mettilo giti quel coso.

Non chiamarlo cosi per favore.

Ti giuro che non so come altro chiamarlo. E indefinibile.

Lo vedi brutto perché non ti sembra tuo. Ma e tuo. Dai, amore dammi
il cambio. Prendilo.
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Non ci penso nemmeno. Il tuo bastardo peloso non voglio vederlo
nemmeno da lontano. Mi fa schifo pensare che lo allatti. Come una
vacca proprio.

Non vuoi che altri me lo vedano, quindi per forza lo devo allattare io.
Lo faccio morire di fame?

Non sarebbe una cattiva idea.
Sei orribile.

Tu lo sai che se questa cosa salta fuori noi siamo fottuti, vero? Gli
ormoni ti hanno dato alla testa se riesci a non pensarci.

Non & che non ci penso, ma non mi sembra pilt cosi importante in
realta.

Appunto, gli ormoni.

Io dico. Ma con tutti quelli che ti potevi scopare /
Ti prego smettila con questa storia /

Ti vai a scopare proprio un /

Non parlare cosi davanti al... Al bambino.

Ma é appena nato, mica capisce!

E tu cosa ne sai se non capisce?

Non stai dicendo sul serio.

E poi ho letto degli articoli al riguardo.

Ah si? Di puericultura o di benessere animale?

Dicevano che anche se il bambino non capisce propriamente il
linguaggio, potrebbe in realta recepire molto bene l'energia negativa
che gli sta attorno. Vuoi che cresca triste? O peggio aggressivo?

Ma io preferirei che non crescesse proprio...

Non puoi pensare davvero una cosa del genere, lo dici apposta per
farmi stare male.
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Lo dico perché e vero.

Cos’e che ti da piu fastidio? Il fatto che mi sia scopata un altro o il
fatto che mi sia scopata un /

facendole il verso Non parlare cosi davanti al bambino!
Tu rispondi, dai.

Non venirmi vicina con quel mostro.

E tu rispondi...

Ma che ne so, cosa cambia. Fa schifo e basta.

Cosa fa schifo? La cosa in sé o il fatto che mi piacesse cosi tanto? E io?
Ti faccio schifo io?

Tutto... Tutto mi fa schifo.
Tutto! Tutto cosa?

Tutto! Tutto... Tu e quello sopra di te, e quei versi come se... Con me
non hai mai fatto cosi. Mai. Neanche i primi mesi. Sull’orlo delle
lacrime.

Amore...

Ma sai cosa. Non me ne frega pitt un cazzo. Adesso mi frega solo di
una cosa. Che non si sappia. Anzi. Adesso che stai un po’ meglio ti
dico esattamente come andra il tutto. Sono nove mesi che in questa
casa non entra assolutamente nessuno, a parte i medici e
quell’architetto del cazzo che sta rinchiuso con il suo bamboccio. In
qualche modo, forse, per un miracolo, se li minacciamo, se li
paghiamo molto bene, non parleranno. La scusa della gravidanza
complessa e del bisogno di silenzio e solitudine era gia tiratissima. Ma
dalla nostra va il fatto che nessuno la fuori si aspetta una... Una cosa
del genere. Quindi. Ci sistemiamo bene, ci prepariamo tutto, usciamo
da casa mano nella mano, tu piangi, io sono pallido. Rompiamo il
silenzio stampa dicendo che purtroppo il bimbo alla nascita non ce
I'ha fatta. Che ne siamo devastati. Poi tu ti senti mancare, io ti
sorreggo, rientriamo. Lutto di Stato. Nel giro di qualche giorno il coso
sparisce, la casa riapre e in un paio di mesi tutto torna alla normalita.

No.

10
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Cosa no?
No tutto.

Scusa, tu cosa conti di fare? Di uscire e proclamare al mondo la tua
eroica impresa? Vuoi uscire e dire a tutti che I'erede e.... E un... Sto
cercando un'alternativa a “mostro” eh.

Per favore... Posso farlo io. Da sola. Uscird da sola. Dir6 che li
ringraziamo per il sostegno dato in questi mesi e che siamo impazienti
di far loro conoscere la creatura, che merita di essere cresciuta e amata
come tutte le altre. Ci butto dentro due cazzate sul tema del rispetto
della vita, vedrai che piacera. Anzi diventiamo pure i testimonial di
tutte quelle stronzate inclusive. Ci troviamo un bello slogan, Love is
love, Life is life, Life is love, Difference is more, cose cosi. Potrebbe saltar
fuori che “sto cosetto € una fortuna. Ultimamente stavamo scendendo,
nessuno ci seguiva pitl. E lo sai che ci servono soldi. Io sono piu brava
di te in queste cose.

Si certo. Non hai mai mancato nessuna occasione per far parlare di te e
delle tue stronzate. Lo so che sei bravissima, ma io qua ho uno Stato
da mandare avanti. Ho un ruolo, un nome.

Io questo lo capisco, amore credimi che lo capisco ma /

No che non capisci. La gente deve continuare a credere nella nostra
famiglia perfetta, belli, fedeli, affidabili soprattutto. Se ci
palesiamo con “sta cazzata sara la fine di uno di noi due. O la colpa
sara tua, brutta sgualdrina psicotica, oppure sara mia, cornuto sfigato
che ti ha tenuto stretta in vincoli morbosi che tu, povero spirito libero,
hai subito fino a diventare matta. Fino alla follia. Si, questa versione
suona bene. Suona veramente bene. Potrebbe quasi sembrare vera...

Forse perché un po’ e vera.

N

No, questo & quello che vuoi far passare tu. Perché sei totalmente
incapace di assumerti una cazzo di responsabilita nella tua vita. E io
qua ancora che penso a proteggerti. Un coglione.

Proteggermi? Tu vorresti uccidere /

Ma non dico per forza uccidere... Farlo sparire. Insomma si paga
qualcuno per crescerlo al posto tuo. Al posto nostro.
Qualcuno che abiti lontano. Molto lontano. Pensaci: sarebbe meglio
anche per lui, no?

11
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Meglio in che senso?

Che magari crescerebbe pili a contatto con la natura, senza sentirsi per
forza diverso dagli altri. Ci arrivo anch'io a capire che non e colpa di
‘sto coso.

Lo so che e mia la colpa. Lo so. Ma secondo te io mi immaginavo che
potesse venir fuori una cosa del genere.

Ma che cazzo ne so io di quello che immaginavi tu... Di sicuro non ci
voglio entrare nei meandri della tua testa malata.

Amore, ti prego. Voglio che lui resti qui con me, con la sua famiglia. Ti
prego...

Mi dispiace, ma non posso permettermi mostri nella mia famiglia.
Smettila di chiamarlo cosi!

Ma é quello che e! Lo capisci che hai partorito un cazzo di mostro
orribile? E adesso mi vuoi costringere a portare ‘sto peso per tutta la
vita, io non voglio. Non voglio e non voglio. E mi rifiuto che questa
cosa si sappia. IO MI RIFIUTO.

Ecco vedi, hai svegliato la povera bestiolina. Senti come piange.

Scena V. IL MEDICO E L'OSTETRICA

Il Medico e I’Ostetrica sono seduti su dei gradini. Sono spossati. Lui fuma una sigaretta, lei beve una
birra dalla bottiglia. I camici sono macchiati di sangue.

MEDICO

OSTETRICA

MEDICO

OSTETRICA

MEDICO

Senti come piange.

Chi? Il ... Coso?

No, il padre. Senti come piange il padre.
La cosa ti fa ridere?

Mi fa strano un re che piange.

12
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Poveretto.

Comunque non ¢ la cosa pitt strana che abbiamo visto oggi.

Lascia stare. Quando ho sentito le corna sotto le mani...

Beh dall’eco gia si vedevano eh, certo dal vivo & un’altra cosa.

Un miracolo che non I’abbia sventrata.

Ma erano piccoline dai, nemmeno appuntite.

Certo, provaci tu a tenerti per mesi un coso con le corna nell’utero.

La natura provvede, siete sempre le solite esagerate.

Si siamo noi che esageriamo e non voi che minimizzate.

Oh non dico sia stata una passeggiata, perdo diamine qualcosa di
sbagliato lei lo avra pur fatto se le e cresciuta dentro quella... Quella

COsa.

Scusa ma tu che ne sai? Perché dai subito per scontato che sia colpa di
lei?

Ma tu perché te la prendi tanto, che palle, non si pud nemmeno fare
un commento tra di noi. E comunque quella strana tra i due é lei, avra
combinato qualcosa. Avra preso qualche malattia con chissa chi.

E se invece magari fosse stato lui ad attaccarle qualcosa? O bisogna
per forza partire dal presupposto che la colpa sia sempre di lei? E
anche se avesse fatto qualcosa lei allora vuol dire che si merita di
tenere per nove mesi un coso con le corna conficcato nella vescica? E
sei pure un medico.

Tesoro, diamoci una calmata /

Non chiamarmi tesoro.

Va bene VA BENE scusa. Non scanniamoci tra di noi, per favore.

Ok, perd non mi piace come ragioni.

13
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Senti, non volevo offenderti. Son cose che si dicono...
Sei un medico, non un pensionato al bar.

Intendevo dire di non stare a dispiacerti troppo per una che
probabilmente le cose se le € andate a cercare, ecco.

Ma ti senti quando parli? Stai parlando di una donna che si é ritrovata
a partorire un... Un...

Un mostro.

Non chiamarlo cosi. Non & colpa sua.

Sua di chi?

Non e colpa del... Del bambino.

E allora di chi e?

Ma che ne so. E una cosa che non augurerei a nessuna madre.
E a nessun padre.

Certo. A nessuno. E non capisco questa tua ossessione nel voler dare
la colpa per forza a qualcuno. Magari si é trattato solo di sfortuna.

Si, sfortuna... Davvero molto scientifica questa osservazione.

A me non me ne frega un cazzo di fare osservazioni scientifiche. Sono
dieci anni che faccio questo mestiere e ogni volta che c’é qualcosa che
non va per principio € sempre colpa della madre... Hai bevuto? Hai
mangiato sushi? Hai fumato? Ti sei bevuta dieci uova crude di pollame
contaminato mentre facevi bungee jumping?

Ma perché sei cosi arrabbiata? Non puo mica essere colpa del maschio.
Non é colpa nostra se non restiamo incinti.

Ma nemmeno nostra, cazzo. E non capisco perché deve sempre essere

colpa di qualcuno. A volte e solo casualita. Se la chiamo cosi suona
abbastanza scientifico?

14
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Ok va bene, mi dispiace che quei due stiano soffrendo, mi dispiace che
sia nata quella cosa inguardabile che non potra mai avere una vita
normale, mi dispiace di essere troppo retrogrado per il tuo
femminismo illuminato.

Ma vaffanculo.

Oh ma quanto la fai spessa. Datti una calmata adesso. La prendi un
po’ troppo sul serio per i miei gusti.

Va beh, inutile cercare di avere un dialogo con quelli come te. Ed e
inutile pure che stiamo qua a pensarci. Tanto il motivo non lo
sapremo mai.

Loro lo sanno di sicuro, perché quando abbiamo visto il coso
nell’eco la prima volta erano sconvolti ma non stupiti. Cioe facevano
gli stupiti, ma non lo erano.

Infatti, loro lo sanno. Ma non ce lo diranno mai. Silenzio. Hai paura?
Si.

Dici che vorranno chiuderci la bocca?

Se ci va bene con una bella borsa di soldi. Se ci va male...

Loro non sono cattive persone.

Non essere ingenua.

Comunque non possiamo farci nulla. Finché siamo bloccati qua dentro
possiamo solo aspettare.

A nostro favore bisogna dire che non farebbe comodo nemmeno a loro
far sparire delle persone: la cosa salterebbe fuori, sarebbe sospetta,

no? Forse ci pagheranno per tacere e basta.

Forse.

Tu avevi mai lavorato in questa zona prima?

15
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No. Figurati. Sono lontanissimo da casa.

Qualche mese fa il mio primario mi ha convocato nel suo ufficio, mi ha

parlato di una telefonata urgente, di una grande occasione. Ho pensato

subito a te...

un’inculata.

Tu hai tutti i requisiti. Dovevo capirlo subito che era

Gia. Stessa cosa io. La tua famiglia come I'ha presa?

Non I’hanno presa in nessun modo.

In che senso scusa? Ti trasferisci lontanissimo e sparisci per mesi.

A casa non ho nessuno.

Ah. Mi dispiace...

Ma va. Figurati.

Sai, anche io non e che proprio... Curioso in effetti.

Cosa? Cosa ¢ curioso?

Evidentemente essere senza una famiglia e lontanissimi da qua era

uno dei fondamentali requisiti richiesti.

Cosa intendi dire?

Niente. Dico solo che & curioso eh.

Dove vai?

Faccio due passi.

Non allontanarti troppo, & pieno di corridoi infiniti qua.

Cosa c’e? Hai paura di restare solo? Esce.

Ehi. Aspettami. Vengo con te. Devo andare al bagno. Esce.
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Cnosso

Scena VI. CUCINA PER TORI

La Cuoca e al telefono. Dieci mesi prima.

CUOCA

Buio

Devo andare al bagno, mamma. Non potevamo sentirci direttamente
domani? E da stamattina che non ho tempo nemmeno per fare pipi, ti
rendi conto? Ma si, ma si, richieste assurde,
lei poi... Stamattina prestissimo & scesa in cucina con una faccia persa
e mi ha chiesto che cosa mangiano i tori. I tori. Non i bovini in
generale, cioé proprio cosa mangiano i tori. E io che ne so... Fieno
immagino. Infatti. Io mi occupo di far mangiare gli esseri umani mica
le bestie. Boh ho buttato 1a due tre cose giusto per non fare la figura
dell’imbecille. E lei mi guarda con due occhi da pazza e mi chiede di
preparare un menu take away ispirato alla cucina per i tori. Te lo giuro,
mamma. Ha detto proprio cosi. Non sapevo cosa risponderle. Mi ha
fatto una gran pena, mi sa che non sta benissimo. Sara la pressione
della stampa sempre addosso, non so. Non & una cosa per tutti. Esatto.
Eh ma anche lui dovrebbe stare un pochino attento, non vede che la fa
soffrire ‘sta povera donna? Adesso mi tocca pure ideare ‘sto menu
assurdo. Ma no mamma, ma secondo te ci posso mettere il fieno nei
piatti? Ma non lo so cosa ci posso mettere, qualcosa mi inventero. Non
ce la facevo a dirle di no, era cosi agitata. Mi ha fatto pena ecco. E poi
sembrava quasi che si voleva nascondere. Mi ha detto di non dir
niente a lui, che era una cosa tra di noi. Mi ha allungato pure un bel
po’ di banconote. Appena ho mezza giornata libera ve le mando
insieme al resto. Compragli qualcosa di bello, fagli un regalo. Digli
che e da parte della mamma. Digli che gli voglio tanto bene. Digli che
torno presto. No, non dirgli niente. Non voglio che sta ad aspettarmi.
Esatto. Non voglio illuderlo.

Scena VII. QUELLO CHE GLI VORREBBE DIRE

Nowve anni dopo. Lei é da sola. Ha una bambola in grembo.

LEI

Ma come faccio a risponderti. Non lo so com’e successo. Un
giorno mi sono accorta che mi piaceva. Mi piaceva guardarlo. Tutto
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Buio

Cnosso

bianco. Nella sua piccola stalla verniciata di fresco, nel parco. Poi
qualcosa mi ha preso e io all’inizio non capivo, sentivo che stavo bene
quando lo guardavo, quando lo accarezzavo sul muso, sentivo che
volevo renderlo felice. Dargli da mangiare delle cose buone. Quando
mi vedeva arrivare sembrava contento. Non lo so. Ma mi piaceva. Ed
era un sentimento positivo, era una cosa bella.
Mi dicevo che non c’era nulla di male, mi sono sempre piaciuti gli
animali. Poi un giorno 'ho visto che... Insomma con una compagna.
Nella foga si teneva in piedi. Aggrappato a lei. Come un uomo. E c’era
una forza, un ritmo, qualcosa che io non...
Ho pensato che al posto di quella vacca avrei voluto esserci io. Non
potevo controllare la mia testa. Alla fine ho deciso di provarci. Mi
sono detta che forse, se fossi andata fino in fondo, forse quella cosa
sarebbe passata. Che sarei tornata a vivere la mia vita.
Quando sono andata nella stalla quel giorno lui mi ha guardato con
quegli occhi tranquilli. Si fidava di me, cosa ne sapeva lui di essere il
maschio alfa del palazzo? Mi sono chiusa la porta alle spalle e sono
entrata dentro quella cosa in legno che odorava di cuoio. Lui mi ha
annusata tutta, mi ha leccato il muso con quella lingua enorme, e
andato alle mie spalle e... Poi tu mi hai vista. Ed & successo
quello che e successo. E andato tutto male.
Mi chiedo cosa c’e dentro di me. Per essere cosi.

Sono nove anni che non riesci pitt a toccarmi. A volte sento che mi stai
guardando, mentre gioco col bambino. Lo so che ogni tanto ci giochi
anche tu, di nascosto. E lo so che non posso chiederti niente di pit.
Pero se solo tu riuscissi a non vedermi solo come una cosa orribile, se
solo tu ti ricordassi che sono ancora io, che sono sempre io. Che quella
cosa che hai visto era parte di me. Anche se non so quale parte.

Lui non I'ho pit1 visto. Lo so che non & piti nel parco.

Vorrei tanto avere il coraggio di chiederti che fine ha fatto.

Scena VIII. PROVE DI VOLO

L’Architetto sta finendo di approntare un grande paio di ali bianche. Il Medico sta fumando una

sigaretta.

ARCHITETTO

Non voglio illuderlo. Ma forse questa ¢ la volta buona. Forse questa e
la volta buona cazzo. Ho corretto i calcoli, stavolta dovremmo farcela.
Era un problema meccanico, ma

18



MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

Cnosso

dovrei aver risolto. A proposito. Grazie. Per quelle piume. Senza
quelle...

Figurati.

Senti, ne ho preparate due paia in piu. Cosi se funziona... Insomma
potete venire anche voi intendo. Ce ne andiamo tutti.

Ne hai fatte due paia in pit...
Certo. Non hai capito con chi hai a che fare eh.
Ma dici che e sicuro?

Ti pare che metto a rischio la vita mia e di mio figlio? Se ti dico che &
sicuro € sicuro.

Ok. Senti ne parlo con lei questa sera. Vedo cosa mi dice.

La prova di volo e fissata per domani sera, quando e buio. Puntuali
alle ventuno.

Tuo figlio quindi ancora non lo sa?

No. Non volevo che magari se lo facesse scappare con qualcuno.
Ultimamente poi non lo vedo quasi... Non capisco dove passi tutto il
suo tempo. Sparisce in giro per la casa. Credo sia I'unico a capirci
qualcosa di “sti corridoi. Tutto suo padre.

Quindi tu dici che é sicura questa roba?

Questa roba?

Si, dico... Ne vale la pena... Rischiare?

Ma ti ho detto che é sicuro.

Magari provo. Vedo come va. Non so se me la sento.

Preferisci rimanere chiuso qua per sempre?
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MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

Cnosso

Qua non ¢ male eh. Il lavoro & minimo, mangiamo gratis e il giardino
interno e talmente grande.

Scusa ma cosa stai dicendo?

No niente, dico solo che qua non & male in fondo. Che tutto sommato
la fuori e piu difficile, ecco.

Non stai dicendo sul serio.

Era solo un pensiero buttato 1.

Un pensiero buttato 1i? Sono dieci anni che sei chiuso qua in mezzo a
mostri e gente psicotica. Non puoi nemmeno uscire per farti una
scopata ogni tanto, per /

Con lei non & male. Abbiamo trovato un nostro /

Perche non avevate scelta.

Ma tu che ne sai eh? Di me e di lei?

A lei di te non frega niente, quindi non ti conviene farti influenzare
troppo.

Ma cosa importa a te se io ci voglio venire o no?
Ma niente, & solo che mi sembra assurdo/

Sembra assurdo a TE. Perché hai la fissa di farti sempre vedere dalla
gente, di andare alla radio e in televisione. Ma io? Io non ho un cane di
nessuno la fuori. Ho passato la vita a studiare e a lavorare per
permettermi di studiare. Non ho fatto amicizie perché non volevo
distrazioni. Una vita di merda. Quindi scusa tanto se tutto sommato
non ho cosi voglia di tornare fuori a farmi il culo per sopravvivere. E
per cosa poi?

Per la liberta.

Quale liberta? La liberta di passare la vita a lavorare per permettermi
il cibo e i vestiti che qui ho gratis?
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ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

Cnosso

Non ci credo che stiamo veramente discutendo di questo. Non é
possibile.

Senti, se decido di non venire io esercito la mia liberta,
no? Oppure e liberta solo quella che decidi tu?

Sai cosa, mi hai convinto. Fa” quel cazzo che vuoi. Io non voglio stare
qui un minuto pitu. Mi devono anni di vita quegli stronzi.

Infatti tu fai benissimo ad andare se € quello che vuoi.

Non ho capito perché ti sei scaldato tanto, comunque. Ora sta’ un po’
zitto che devo chiudere qua.

Mi dispiace, pensavo che quel coso non sarebbe sopravvissuto per pitt
di pochi mesi. Massimo un anno. Non credevo che /

Lascia stare.
Ha mandato letteralmente in vacca tutto quello che credevo di sapere

sul corpo umano. Tutto quello che ho studiato per anni. La scienza.
Tutto. Avrei dovuto fare altro nella vita. Forse il monaco di clausura.

Silenzio. L’ Architetto lavora alle sue ali.

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

Buio

Comunque... Grazie

Per cosa?

Per le tue ali.

Le ho modellate su quelle delle gru. Belle eh

Sono bellissime.

Scena IX. QUELLO CHE LE VORREBBE DIRE

Lui e da solo. Ha una birra in mano.

LUI

In quel periodo ti seguivo ovunque.
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Silenzio

Silenzio

Cnosso

Ero geloso. Sparivi sempre con I’ Architetto, a fare non si sa cosa. Beh,
col senno di poi sarebbe stato meglio se fosse successo con lui...

Mi avresti fatto meno pena, ma anche meno schifo.

La cosa peggiore comunque non & stato vedere. Erano i suoni. Quella
specie di musica che usciva da quel corpo in legno e cuoio. Si, per un
attimo mi era sembrata musica. E invece eri tu.

Quando noi stavamo insieme ci divertivamo, mi sembravi contenta.
Ma in quel momento mi sono accorto che erano suoni deboli fatti per
educazione. A volte, se eri stanca, restavi quasi in silenzio.

Poi é nato il tuo mostro, e tu volevi tenerlo, allattarlo. Non ce 1'ho fatta
pitt. Sono andato nella stalla qualche giorno dopo.

Lui mi ha guardato con quegli occhi tranquilli. Si fidava di me, cosa ne
sapeva lui di essere il maschio alfa del palazzo? Dopo che 1'ho fatto
macellare me ne sono portato a casa un pezzo. Avvolto nella carta del
mattatoio. Ho detto alla cuoca di farlo al sangue. Senza condimenti.
Deve sembrare vivo le ho detto. E me lo sono mangiato tutto. Da solo.
Mentre guardavo la partita con la culla accanto. Il sangue mi gocciolava
sulla camicia bianca. Come un macellaio. Era buonissimo. Mentre
infilzavo l'ultimo boccone mi & sembrato quasi che la creatura mi
guardasse dal suo cestino.
Ecco tuo padre avrei voluto dirgli. Ma non I'ho fatto.

Perché io la mia parte con lui la faccio. E non sono nemmeno male. Lo
devo ammettere: e intelligente, quasi brillante forse. Ha preso da te,
immagino. Beh, per forza ha preso da te, non credi? Ma & solo. Lo lasci
troppo solo. Non riesci proprio a starci con lui, eh? Lo so. Lo so che non
ce la fai.

7

Prima abbiamo chiacchierato un po’. Di calcio.
Ha fatto un commento totalmente geniale sulla partita dell’altra sera.
Abbiamo riso insieme e gli ho fatto assaggiare una goccia della mia
birra. Era curioso di sentire il sapore. Non gli e piaciuta. Poi si e
girato e ha iniziato a leccare il pavimento dove erano cadute le
briciole dei pop corn. Si, insomma, c’é da lavorarci. Eppure ...

Mi chiama papa. Mi chiede di leggergli delle storie. Gli piacciono le
storie romantiche. Ha preso da te, appunto.

Forse possiamo trovare un’altra soluzione. Meritiamo tutti di meglio,
no? Forse le cose andranno bene, magari ¢ il momento di lasciare un po’
andare. Rischiare qualcosa. Non sarebbe male, ricominciare da capo,
no?
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Buio

Cnosso

Scena X. TUTTO BENISSIMO

La Cuoca e al telefono. Qualche anno prima.

LA CUOCA

Buio

Ciao mamma. Si, qui tutto benissimo. Davvero, il lavoro e bellissimo.
Lavoro un sacco eh, perd posso ordinare pure cose costosissime,
inventare piatti nuovi, ieri per esempio ho realizzato una nuova
versione dello Shirako giapponese, beh si non a tutti piacciono le
interiora di merluzzo. Pero con il riso nero aromatizzato allo zenzero
risulta veramente una bomba. Loro in realta non 1li vedo
mai, perd ogni tanto le bambine scendono e mi chiedono di fare i
biscotti. Si sono molto carine. Mi chiedono anche di leggergli delle
storie. Infatti, quello che mi chiedo anche io: perché non lo chiedono ai
genitori? Non ho ancora capito.
Comunque ieri sera & arrivato quello famoso che vedi sempre in
televisione, I'architetto si. L’architetto inventore scusa. Esatto. Lui con
il figlio. Non so, credo che debba sistemare delle zone del palazzo che
sono chiuse da decenni. No, & vegetariano. Si e subito
lamentato infatti. Niente merluzzo. Il figlio perd carino, molto
timido, anche lui & spesso qua nelle cucine. Pure lui. Sembra un asilo
‘sto piano. Eh lo so
mamma, anche a me sembra assurdo. Cosa ti devo dire? Quando potro
pagargli I'universita magari mi ringraziera. Leggigli tu qualcosa per
me. Compragli qualcosa, non farlo sentire solo. Quando torno gli
porto un sacco di regali, digli di non essere piu arrabbiato con la
mamma. Ma si, mamma, sono contenta. Posso essere felice senza
sentirmi per forza una pessima madre? Cosa devo dirti? Questo &
veramente il lavoro dei miei sogni...

Scena XI. GOMITOLO E CERA

11 Figlio e I'Ostetrica

OSTETRICA

Mi sento persa. Non lo avevo mai visto questo corridoio prima.
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FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

Cnosso

Pazzesco eh.

Ancora non mi riesco a orientare bene. Questo posto &
sterminato.

Per fortuna.

Non hai mai avuto paura di perderti e non riuscire a tornare indietro?
Mi sono sempre perso. Ma alla fine in qualche modo, con calma e
logica, si riesce a tornare indietro. L’importante e portarsi
dietro acqua e cibo, e non avere fretta.

Ma sei sicuro che sia di qua?

Si, abbastanza. Ho lasciato dei segni.

Come mai a tuo padre serve altro spago?

Una questione di maggior tenuta delle ali. La prova di volo € andata
bene ma/

Ma?

Niente, vuole solo essere pit tranquillo.

Tu dici che possiamo fidarci quindi?

Non lo so. Ma secondo me vale la pena tentare.

Ho paura.

Lui sei riuscita a convincerlo?

Si, credo di si. Non vuole rimanere qua da solo con quelli.
Beh, ci credo. Anche se Asterio mi manchera.

Non lo sento mai chiamare per nome.

Non e cosi male sai?
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OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

Cnosso

Come?

Ci ho passato del tempo qualche volta. Non é cosi male...

Ah. Beh dipende.

In che senso?

Nelle ultime settimane e peggiorato tantissimo.

Nel senso che sta emergendo sempre di piu il suo lato... Animale?

Diciamo cosi. E di conseguenza & sempre pit solo. E diventa sempre
pitt grosso e pericoloso.

Io credo che sia piuttosto il contrario.
In che senso?

Viene lasciato sempre pitt solo e di conseguenza e sempre pill
selvatico.

Fa pena, eh.

Fanno tutti pena. Ma noi non c'entriamo niente. Dico solo che mi
dispiace per lui, e che mi manchera.

Si, quando vuole sa essere piuttosto piacevole. A volte pero é
terrificante. L’altro giorno sono andata a trovarlo, stava giocando con
le bambole delle sorelle. Deve averle trovate in qualche deposito
sperduto in solaio. Le cullava, ma dopo un dieci minuti per sbaglio
con un corno ha infilzato la testa di quella pit grande. E venuto ad
accogliermi con questa testa infilzata, era spaventoso.

Si, non riesce a toccare nulla senza romperlo.

Ormai loro sono al limite. Mi dispiace.

Nonostante tutto?

Avrebbero anche potuto farci sparire eh.
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FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

OSTETRICA

FIGLIO

Cnosso

Qual e la prima cosa che farai quando sarai libera?

Non lo so, credo che andro in un posto molto lontano. Prendero in
affitto una stanza con vista mare, e un letto molto grande. Poi mi
siedero in un bar e ordinerd un brunch gigante. Ho sempre adorato i
brunch.

Con uova e bacon?

Si, e anche yogurt e cereali. E i pancake, con lo sciroppo d’acero. E la
spremuta e il caffé. E mentre mangero tutte queste cose guardero le
facce della gente e magari trovero il coraggio di conoscere qualcuno.

Non ho mai dedicato molto tempo alle persone. E tu?

Io voglio andare all'Universita. Ingegneria aerospaziale. Voglio
andare nello spazio. Se saro in grado.

Sono sicura che ce la farai. Se il figlio di un grande inventore, no?

Si, ma non vuol dire niente. Io... Non sono proprio come mio padre.
Ah, ecco il gomitolo di spago.

Praticamente finito.

Gia.

E adesso? Le ali non vanno bene allora? Non possiamo pitt andarcene.
Lo spago non e fondamentale.

Senza spago non so se me la sento.

Tranquilla. Ci sono altre cose che possiamo
fare.

Per esempio?
Questo palazzo & pieno zeppo di candele che nessuno usa pitt da
chissa quanto. Basta sciogliere la cera e usarla come colla per le piume,

ovviamente € molto meno comoda e ci metteremo pilt tempo, ma
funziona benissimo.
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Cnosso

OSTETRICA Dici che funziona uguale?

FIGLIO Ma si, anzi. Forse & anche un’idea piu elegante dello spago. Mio padre
dice sempre che & l'eleganza delle idee a distinguere il genio dal
semplice inventore.

OSTETRICA E allora lo vedi che sei un genio.

Buio

Scena XII. DECISIONI

Lui e Lei stanno cenando. La situazione e simile a quella di nove anni e nove mesi prima.

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

Sono bellissime. Sono ancora pitt belle di quando erano piccole.

Si. Ti assomigliano sempre di piui tra I'altro.

Vero. L’ho notato anche io nelle ultime videochiamate.

Mi manca troppo averle qua a casa... Non ce la faccio piu.

Lo so. Ma devi resistere.

La scusa degli studi all’estero ha fatto il suo tempo. Tra poco saranno
troppo grandi. E comunque ora hanno l'eta giusta per capire:
possiamo dirgli la verita.

Non possiamo allargare il cerchio. Lo sai.

Ma /

Per favore, non riaprire 'argomento. Credi che io mi diverta a vivere
praticamente da recluso con te e... Lui. Lontano dalle mie figlie,

sempre con questa farsa del lutto perenne per il bambino.

Appunto, prima o poi dovremo riaprire la casa. Non possiamo
continuare a rimandare un problema che non ha soluzione.
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LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

Cnosso

Io la soluzione te l'avevo offerta. Pronta sul piatto. Nove anni fa.
Mandarlo via... Fargli vivere la sua vita lontano da qua.

E che vita credi che avrebbe vissuto?

Perché adesso che vita credi che stia vivendo? e recluso in un palazzo,
non pud nemmeno uscire nel parco. Con l'unica differenza che ci ha
trascinati tutti nel baratro. Ci hai trascinati tutti nel baratro, cazzo.

Non ce la faccio pit1 a vivere cosi. Non vedo una via d'uscita.

Ma perché mi devi rinfacciare questa cosa ogni giorno
della mia vita? Mi hai permesso di tenerlo. Basta.

Si, ma solo perché i medici lo davano comunque per spacciato...

Non puoi pensare questa cosa veramente.

Vai a fidarti dei medici.

Senti. Io lo so che e un casino. Per quello bisognava dire subito la
verita, non tutta ovviamente. Quella che ci serviva. Usare le parole
giuste. Dire che /

Io chiedo una sola cosa dalla vita. Una. Che il mondo non sappia. E
chiedere troppo? Ti sto chiedendo troppo? Scusa se ho disturbato il
tuo desiderio di vivere all’aperto la tua maternita speciale.
Ma e possibile che tu non sappia nemmeno essere grata?

Io ti sono molto grata. Ma vorrei che accettassi che la situazione /

La situazione non migliorera. E non possiamo continuare cosi. Anche
perché mangia sempre di pit;, i fornitori si chiederanno perché
mangiamo tutti questi chili di carne ogni fottuto giorno.

Lui ha... Sempre fame.

Tu hai capito vero che lui non e del tutto /

Umano.

Nella testa intendo.
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LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

LEI

LUI

Lei non risponde.

Lei non risponde.

LEI

LUI

LEI

LUI

Cnosso

Si. O meglio. Va a momenti.
Ultimamente perd... E sempre pitl, insomma /

E stato un crollo delle ultime settimane. Magari pud pud ancora
riprendersi, no?

Io non penso che si riprendera. Lo vedi anche tu.

Certo che lo vedo.

Ascoltami, io credo che /

Lo so cosa vuoi dirmi.

E...?

Pensi che non ci sia altra soluzione?

Non possiamo pitt gestirlo cosi. E poi sta diventando sempre piu
grosso e pericoloso. Io ho paura anche per noi. Ma anche per lui. Lo
sai cheio ...

Lo so che sei bravo con lui.

Non c’é altra soluzione.

Non puo piul continuare a stare qua.

E la decisione migliore per tutti. Me ne occupo io. Faccio tutto io. Tu
non devi pensare a niente. La risolviamo eh.

Vado a parlargli, lo devo preparare. Si spaventera...Voglio che capisca
che non lo stiamo abbandonando. Che gli vogliamo bene.

Vuoi che venga con te?
No, questa volta devo pensarci da sola.

Sta’ attenta. Se si agita chiama.
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LEI

LUI

LEI

LUI

Si abbracciano.
Buio

Cnosso

Gli diro che andremo a trovarlo spesso.
Sai che non potremo farlo...
Non voglio che abbia paura.

Ehi, andra tutto bene. Lui stara bene. Noi staremo bene. Sara tutto ok.

Scena XIII. ANDARSENE

Il Medico, 1’Architetto e il Figlio stanno ultimando i preparativi. Ognuno indossa le proprie ali.

L’Architetto sta controllando quelle degli altri due.

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

FIGLIO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

Lo vedi che sei un genio. Sembra veramente che io abbia rubato le ali
a un airone.

A una gru.

Ma si é la stessa cosa... Uccello airone gru gabbiano /
Cambia. Cambia tutto, cambia /

Adesso ti attacca la sua conferenza ornitologica.

Dico solo che gru e aironi non sono la stessa cosa. Se permettete, ho
dedicato anni a studiare il volo degli uccelli.

E te ne siamo tutti grati, data l’attuale contingenza.
Sta” fermo.
Scusa.

Girati un po” a destra. LA MIA DESTRA. Muovi le braccia come ti ho
fatto vedere l'altra sera. Queste ali su di te sono leggermente piccole,
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Cnosso

meglio che ve le scambiate voi due. E una minuzia eh, ma dato che ci

siamo.
MEDICO Ma come? A me piacciono di pilt queste...
ARCHITETTO Ma se sono perfettamente identiche.
MEDICO Queste sono pitt... Non so, pitt virili.
ARCHITETTO Non abbiamo tempo per questo. Muovetevi.

I due si scambiano le ali.

ARCHITETTO Perfetto, ora diamo una ricontrollata e ci siamo. Dov’e finita la tua
bella?

MEDICO E in ritardo. Strano.

FIGLIO Di solito e precisa.

ARCHITETTO Devo fare I'ultimo controllo anche alle sue ali prima di partire. Se non

si muove la lasciamo qua.

FIGLIO Sei sempre cosi esagerato, papa.

ARCHITETTO Lo sai cosa dico sempre, no? La puntualita e I'anima del /
FIGLIO Papa, PER FAVORE.

MEDICO Sono sicuro che/

FIGLIO Ah, ecco. Vedi che sta arrivando.

Entra l’Ostetrica, molto lentamente.

ARCHITETTO Ce la prendiamo comoda eh?
L’Ostetrica si affloscia su una sedia. Non risponde
MEDICO Ehi, cosa c’e...

FIGLIO Cos’e successo?
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MEDICO

FIGLIO

MEDICO

ARCHITETTO

FIGLIO

MEDICO

ARCHITETTO

FIGLIO

ARCHITETTO

FIGLIO

MEDICO

OSTETRICA

MEDICO

FIGLIO

ARCHITETTO

OSTETRICA

MEDICO

ARCHITETTO

MEDICO

ARCHITETTO

FIGLIO

Cnosso

Hai paura di volare?
Guarda che puoi farcela, dai.

Vuoi che restiamo?

Il rischio di morte e pari o inferiore al nove per cento, secondo i miei

calcoli.
Eh ma cosi non l'aiuti pero.

Lasciamola respirare per favore, diamole aria.

Volevo solo darle il conforto di una previsione positiva.

Si ma non parlarle di morte pero.
Rischio di morte. Parlavo del rischio io.
E la stessa cosa papa.

La smettete voi due?

E morta.

Cosa?

Chi?

Chi e morta?

Lei € morta.

Lei? Intendi /

Laregina? La regina e morta?
Ma T'hai trovata tu?

Si e suicidata?

Lasciatela parlare.
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OSTETRICA Oggi sono andata a trovarla. Volevo vederla prima di partire. Lui mi

ha detto che era nella stanza del bambino, per parlargli di una cosa
importante. Allora sono andata 1a. Cosi almeno saluto anche lui mi sono
detta. In fondo sono io che I'ho fatto nascere, con queste mani. Quando
sono arrivata li ho trovati che piangevano tutti e due. La mamma mi
manda via dice lui, mentre stringeva quell’orribile bambola senza
testa... Lei continuava ma no, ma no amore mio, ma cosa stai dicendo. E solo
per un po’. Non riusciva a guardarmi. Avrei voluto dirle che non doveva
vergognarsi. Che la capivo. Ma sono stata zitta. Il bambino ha iniziato
ad agitarsi, come sempre. Girava per la stanza. Muggiva abbracciato a
quella bambola. Non sapevamo come calmarlo. Lei lo guarda dall’altra
parte della camera e gli dice: vieni qui a dare un abbraccio alla mamma, dai
corri corri. Lui molla la bambola, prende la rincorsa e le corre incontro.
Come avrebbe fatto un bambino normale, ma lui non & un bambino
normale. E un essere gigante con due corna come coltelli. Quando lei
capisce I'errore e troppo tardi. Lui le & gia addosso, con le corna su di
lei, dentro di lei. Lei non fa nemmeno in tempo a urlare. Lo abbraccia e
basta. Lo abbraccia forte. Anche lui I’abbraccia, come fa sempre con la
sua bambola senza testa. Poi capisce che c’e qualcosa di strano, si
spaventa, la guarda, forse capisce, muggisce fortissimo. Sento i passi di
lui arrivare di corsa, chiama il nome di lei, poi tutto e diventato
lentissimo. Anche lui muggisce mentre si butta a terra accanto a lei. La
chiama. Ma lei ha gli occhi spalancati, e c’é¢ una pozza scura che si
allarga sotto la sua testa, dove ha battuto contro lo spigolo del mobile,
cadendo, trafitta da due pugnali lunghissimi.
Vorrei andarmene, ma le mie gambe sono come due tronchi. Non riesco
a muovermi. Non riesco a muovermi. Sento la mia voce dire chiamo il
Medico. Lui dice no, lascia stare. E tardi. E voi dovete andare, no? Perderete
i venti. Andate.

Lo sapevano gia. Lo avevano capito. Avevano deciso di non dire niente,
di lasciarci andare. Lui non sembra nemmeno triste. E tardi dice é troppo
tardi. Andate, raccontate quello che volete, a chi volete. Non mi interessa pitl.
Ma, per favore, vi chiedo soltanto una cosa: dite a tutti che era mio. Poi si e
voltato dall’altra parte, e le ha chiuso gli occhi. La faccia di lei era quasi
sorridente.

Con delicatezza L” Architetto le infila le ali. Ora sono tutti alati. Quattro angeli pronti a spiccare il
volo. O quattro gru.

Buio.

33



Cnosso

Scena XIV. SALE DI STAVROS

La cuoca e al telefono. Molti anni prima.

CUOCA MAMMAAA, non ci crederai. MI HANNO PRESA. MI HANNO
PRESA MAMMA. Passami il bambino. ANZI NO. Non passarmelo.
Aspetta mi devo calmare prima. No mamma, non é stato cosi difficile.
Io me lo sentivo che mi prendevano. Si, mamma, eravamo tantissimi.
Tipo pit di cento candidati che venivano da tutta l'isola. Ci hanno
portati in dieci alla volta nelle cucine e ci hanno chiesto di preparare i
nostri piatti migliori. Mi hai vista in televisione? Hanno ripreso la
gara, c’e stato un botto di ascolti. Beh, ma cosa dovevo fare? Il
branzino in crosta di sale ¢ il mio cavallo di battaglia. Mi esce bene il
pesce in generale, certo, ma il branzino...Si, I'ho preparato come lo fai
tu, come lo faceva la nonna, ma con quel tocco fusion che piace tanto
ai ricchi di oggi. Alla fine hanno scelto me. Io gia lo sapevo che mi
sceglievano. Ma certo mamma solo sale di casa nostra. Solo sale di
Stavros. Loro li ho gia conosciuti, si. Sono proprio come in televisione,
mamma. Sono bellissimi e anche gentili. Mi hanno stretto la mano
tutti e due, lei si € MOLTO particolare, perd sembra dolce. Mi hanno
chiesto anche come si chiamava mio figlio e lei ha detto che il nome
Asterio le piace un sacco. TI RENDI CONTO? Sono SUPER alla mano.

Silenzio
Si, lo so mamma, sara dura per qualche anno. E ancora
arrabbiato, vero? Lo so. Perd io qua al momento non mi sento di
portarlo, ¢ meglio se sta li con te e vediamo come va. Qua poi &
sterminato, un posto gigante, non so, mamma. E vero che c’¢ il
giardino con gli animali e tutto ma non lo so. Non mi sembra il posto
adatto a crescere un bambino. Io poi sarod troppo occupata. Non me la
sento, non voglio trascurarlo. Non voglio che cresce solo e triste.
Voglio che sta con qualcuno che c’é sempre. Pero digli che la mamma
pensa sempre a lui, che gli vuole tanto bene. E che un giorno lui viene
qua e insieme alla mamma fa una bella gita nei corridoi del
palazzo di Cnosso. Eh si. Diglielo. E proprio un bambino
fortunato.

Mentre la Cuoca parla di suo figlio entra in scena timidamente una creatura, ha il corpo di un bambino
di circa dieci anni, ma al posto della testa ha il muso di un toro e due corna enormi, macchiate di sangue.
In una delle due corna e infilzato il faccino sorridente di una bambola. Asterio si guarda intorno, perduto
per i corridoi del palazzo, stringe al petto una bambola senza testa, anche quella e sporca di sangue.

E solo. Si volta a guardare il pubblico.

Buio
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FINE
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