Un gioco da ragazzi

di Giulia Trivero

Carlotta

Voce maschile

Un cavallo, poi Un uomo

Una stanza, completamente bianca. Al centro, due grandi box in plexiglas. All'interno di entrambi, alcuni giochi per l'infanzia e un paio di cuffie, appese all'abitacolo. Carlotta è seduta nel box di sinistra, in punta di sedia, visibilmente nervosa. Il box di destra è vuoto.
Entra un cavallo. È in giacca e cravatta.

CARLOTTA Anche lei è qui per…

CAVALLO Sì.

CARLOTTA Che fortuna eh!

CAVALLO Già.

Pausa.

CARLOTTA (*indicando a destra, in quinta*) Il bagno è…

CAVALLO Credo.

CARLOTTA Bene.

Carlotta non si muove.

CAVALLO Non doveva…

CARLOTTA Posso tenerla. Dovremmo… iniziare a momenti. Spero.

Pausa.

CARLOTTA Posso permettermi una confidenza? Sono un po' agitata.

Il cavallo non risponde.

CARLOTTA Lei no eh? Ma neanche io. Era per dire. Freddino qui, non trova?

Dal nulla, una voce.

VOCE M Il freddo uccide i germi. Le nostre macchine contribuiscono a mantenere la temperatura costante.

Lo schermo si accende. Una webcam riprende soltanto gli occhi di qualcuno dall'altra parte.

VOCE M Benvenuti, candidati. È un piacere incontrarvi...Il vostro colloquio, che preferisco definire una chiacchierata conoscitiva, inizierà tra 67 secondi e sarà diviso in 3 parti, per una durata complessiva di 30 minuti. Non preoccupatevi, sarà un gioco da ragazzi! La commissione, che sarei io, è in diritto di non sce/gliere...

CARLOTTA /Mi scusi, potrebbe sistemare la webcam? È che... le vediamo solo gli occhi.

Gli occhi la guardano, accigliati. La webcam non si muove.

VOCE M Ci sono altre domande?

CARLOTTA No.

VOCE M Bene. La prima prova inizierà tra 5 secondi. Partiremo da lei, candidata numero 2. Il rispetto della *privacy* prevederebbe di

azzerare la ricezione dell'audio nella postazione del candidato numero 1...

CARLOTTA e il cavallo si guardano, confusi.

VOCE M ...ma noi preferiamo lasciarla accesa. Che male c'è a stimolare un po' di sana competizione, giusto? Auspichiamo che l'eventuale fallimento della candidata numero 2 serva d'insegnamento per il candidato numero 1, e viceversa, ovviamente. Il nostro credo è tutto in una sola, gloriosa parola: *meritocrazia*. Tutto chiaro?

Il cavallo nitrisce con decisione.

CARLOTTA Cristallino.

Carlotta viene fulminata un'altra volta dagli occhi.

VOCE M Forse le farà male sentirlo, candidata numero 2, ma qui siamo per una *policy* dell'onestà: il candidato numero 1 ha presentato un curriculum migliore del suo. Ha più esperienza nel settore. Ma lei è fortunata, perché noi, alla vecchia leggenda dei curriculum, non crediamo più dal 1996. È tutta una questione di *soft skills*, capisce? Bene. Iniziamo.

Il ticchettio di un timer segnala l'inizio della prova numero 1.

VOCE M Candidata numero 2, si descriva in 3 parole.

CARLOTTA Creativa, precisa, sens... No! affidabile.

VOCE M Perché dovremmo scegliere lei?

CARLOTTA So di non essere la persona con più esperienza, ma sono volenterosa, lavoro duro, e ho davvero bisogno/

VOCE M /La nostra azienda non crede ai bisogni dal 1972, candidata. O almeno, non a quelli che non abbiamo inventato noi. Da bambina è stato allattato al seno o col biberon?

CARLOTTA Biberon…

VOCE M Come allevia lo stress? Allora, lavora bene sotto stress?

CARLOTTA Sì. Molto. Durante gli anni di formazione ho lavorato come cameriera ed è una cosa che ti tempra. Una volta, avevo diciotto anni, mi è capitato di dover affrontare un cliente…credo fosse sotto metanfetamine, e, insomma, voleva l'insalata, ma era finita. Mi ha strappato il vassoio e… forse non è l'esempio adeguato. Sì. Lavoro bene sotto stress.

Pausa.

VOCE M Come è arrivata da noi?

CARLOTTA In bici. A dire la verità mi sono persa/

VOCE M /Intendo, cosa la ha spinta. Faccia la riverenza mentre pensa a cosa rispondere. Così guadagna tempo. *Adesso* è ora che lei risponda.

CARLOTTA Credo di avere un talento particolare nel relazionarmi con le persone.

VOCE M Si trova d'accordo con l'affermazione "sono una persona empatica?"

CARLOTTA Sì, direi di sì. Sì.

VOCE M Molto bene. Apra la bocca un pochino di più quando parla. Come le piace lavorare?

CARLOTTA Credo nel lavoro di squadra. Nel dare valore a ogni singolo elemento, con la sua specificità.

VOCE M Il suo collega.

Gli occhi fanno cenno al cavallo.

VOCE M È abile, preciso, perfino resiliente. Ma è... *diverso*. Questo non è accettabile. Come lo licenzierebbe?

CARLOTTA Mi scusi?!

VOCE M Il licenziamento è parte naturale della vita di un'azienda, candidata numero 2. Un piccolo consiglio: non si mostri incapace di licenziare, ma nemmeno un'amante dei licenziamenti. Cerchi di mantenersi a metà strada. E d'ora in poi, si rivolga alla commissione, che sarei io, dicendo sempre "Altezza".

CARLOTTA Mi assicurerei, Altezza... di aver tentato ogni strada possibile, e a quel punto chiamerei il mio collega e gli parlerei in privato...

VOCE M Cercando la giusta via di mezzo tra la noncuranza e l'eccessiva empatia, ovviamente. Bene. Se dovesse scegliere 3 oggetti da portare con sé nel deserto, cosa sceglierebbe?

CARLOTTA Un coltello, Altezza, e/

VOCE M /Candidata numero 2, apprezzo l'entusiasmo, ma lei deve essere non troppo, né troppo poco, come un caffè, non bollente, ma neanche freddo, capisce? Lo tenga a mente, le servirà. Cosa beve per colazione?

CARLOTTA Caffè. Tiepido...amaro.

VOCE M Sbagliato, lei non fa colazione! Perché si sveglia e ha troppo lavoro da fare. Pensa sia meglio "perfetto in ritardo" o "buono in tempo"?

CARLOTTA Perfettamente in tempo?

VOCE M Lei è avida, candidato numero 2. Qual è il suo più grande segreto?

Il timer si ferma.

VOCE M Il tempo è scaduto. Candidata numero 2. Il nostro colloquio…

Il ticchettio viene sostituito da una musichetta di suspance, un sampler scadente, tipico dei talent show.

VOCE M …continua. Lei *ha* superato la prima prova, anche se per 1 solo punto. Ma la domanda è: ha il carisma, l'unicità, il coraggio e il talento per essere la persona che stiamo cercando? Un appunto per la sua prosecuzione. Si ricordi: lei vede soltanto ciò che l'azienda vuole farle vedere.

CARLOTTA Mi scusi, non… non ho capito cosa dovrei ricordarmi.

VOCE M Che l'ingenuità non è una delle caratteristiche di una personalità vincente. Ora, un piccolo quiz incrociato. Il mio preferito: il test di logica.