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Questa è una storia sull’incomunicabilità. 

Generazioni di Uomini e Donne conversano 

soltanto perché così vuole la tradizione. 

Nessuno di loro riesce ad immaginare 

l’abisso incolmabile che li separa. 

Da troppo tempo s’è perso il filo del discorso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’Uomo può essere: 

un fratello lontano, un figlio,  

un vecchio amante, un marito,  

e tutte quelle combinazioni possibili  

che rendono inutile ogni sforzo 

di relegare l’essere umano 

in categorie definite. 

 

 

La Donna può essere: 

 una sorella vicina, una ragazzina,  

una nonna, una madre, una professoressa, 

un’amante, 

e tutte quelle combinazioni possibili  

che rendono inutile ogni sforzo 

di relegare l’essere umano 

in categorie definite. 

 

 

 

I personaggi di questa storia, 

pur avendo, per ruoli sociali, età differenti 

sono tutti estremamente contemporanei. 

  

 

 

 



 3 

1. 

 

 

Uomo:    Sembra di stare a Waterloo. 

 

Donna:    Non capisco. 

 

Uomo:    Schiere di soldati in ogni parte. 

 

Donna:    Non ti sento. 

 

Uomo:    C’è puzza di morte. 

 

Donna:    Ti prego, non parlarmene più, sto in pensiero. 

 

Uomo:    I vincitori sono ora vinti… 

 

Donna:    Cambiamo discorso. 

 

Uomo:    …e i vinti vincitori. 

 

Donna:    Dobbiamo dimenticare. 

 

Uomo:    Mi ricordo ancora bene quando… 

 

Donna:    Ma tu stai bene? 

 

Uomo:    …per le strade della città… 

 

Donna:    Deve essere la linea, ti sento a scatti. 

 

Uomo:    …ci si poteva abbracciare. 

 

Donna:    Ti saluto. È stato davvero bello sentirti. 

 

 

2. 

 

 

Uomo:    Ciao, che fai? 

 

Donna:    Niente di che, tu? 

 

Uomo:    Niente. 

     

    [pausa] 

    

    Come va? 

 

Donna:    Tutto bene tu? 
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Uomo:    Bene, grazie. 

 

    [pausa] 

 

    Che mi racconti? 

     

    [un lungo silenzio] 

 

Donna:    Scusami, ero incasinata. 

 

Uomo:    Tranqui. 

 

    [un altro lunghissimo silenzio] 

    

    Ti va di parlare un po’? 

     

    [un silenzio, quasi infinito] 

 

 

3. 

 

 

Uomo:    Potremmo parlare di Politica. 

 

Donna:    Parleremmo del nulla. 

 

Uomo:    Della Politica di ieri. 

 

Donna:    Sarebbero solo illusi ricordi. 

 

Uomo:    Ci farebbero bene. 

 

Donna:    Soltanto se fossimo in tanti. 

 

Uomo:    Siamo rimasti soli? 

 

Donna:    Allora parliamo d’amore. 

 

Uomo:    L’amore non si dice. L’amore si fa e basta. 

 

Donna:    Lo abbiamo fatto a lungo. 

 

Uomo:    Anche questo è un ricordo. 

 

Donna:    E allora di che parliamo? 

 

Uomo:    Sono tre giorni che piove. 

 

Donna:    Già, ma noi non usciamo più di casa. 

 

Uomo:    Lo dicevo per quelli che devono uscire. 
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Donna:    Impareranno a bagnarsi. 

 

 

4. 

 

 

Donna: La battaglia di Waterloo, combattuta il 18 giugno 1815 è una delle 

battaglie più famose di tutti i tempi per aver cambiato il corso della 

storia. A Waterloo la Francia vuole imporsi, forse per l’ultima volta,  

    come grande dominatrice, ma a questo punto tutte le potenze europee  

si coalizzano per sventare questa grande minaccia. Certo, fu una 

battaglia decisiva, ma è anche certo che se Napoleone l’avesse vinta 

avrebbe perso quella successiva o quella dopo ancora perché attorno a 

lui si era creata una consapevolezza nuova, basata sul concetto di libertà 

europea… 

 

Uomo:    Mi scusi professoressa, devo essermi perso la lezione su Napoleone. 

 

Donna: …in realtà tutti combattevano per la libertà europea, ognuno nell’idea 

che se ne era fatto. I Francesi erano fedeli ai precetti della rivoluzione, 

i tedeschi e gli inglesi un po’ meno, loro volevano solo liberarsi dal peso 

di una dominazione straniera. Cosa volevano gli italiani? Questo forse 

è il nodo che ci interessa… 

 

Uomo: Può parlarci di Napoleone? 

 

Donna: Non c’è più tempo. Vedo che fate fatica a seguirmi. Lo capisco, questa 

distanza non ci viene in aiuto, ma non preoccupatevi, ne parleremo la 

prossima volta. 

 

 

5. 

 

 

Donna:    Ciao, sono io. 

 

Uomo:    Oh, ciao. 

 

Donna:    Mi ha fatto piacere sentirti l’altra volta, anche se non abbiamo parlato 

    di Politica. 

 

Uomo:    Neanche d’amore se è per questo, siamo invecchiati. 

 

Donna:    Ecco, volevo dirti che penso di amarti, ma ho l’Alzheimer. 

 

Uomo:    Che c’entra? 

 

Donna:    Che non so chi sei. 

 

Uomo:    Intendevo che c’entra adesso il fatto che mi ami.  
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Donna:    Volevo solo dirtelo, prima che fosse troppo tardi. 

 

Uomo:    Me lo ha già detto tua figlia. 

 

Donna:    Che ti amo? 

 

Uomo:    No, che hai l’Alzheimer. 

 

Donna:    Io volevo dirti che ti amo. 

 

Uomo:    Cerca di riprenderti. Ci sentiamo.  

 

 

6. 

 

 

Uomo: Mamma che cos’è la politica? 

 

Donna: Non lo so. 

 

Uomo: È successo tanto tempo fa? 

 

Donna: Ero molto piccola. 

 

Uomo: Succederà ancora? 

 

[la donna accarezza l’uomo sulla testa, l’uomo sorride, ma vorrebbe una risposta] 

 

 

7. 

 

 

Donna: Sembrerebbe che qualcuno abbia trovato la soluzione… 

 

Uomo: Non seguo più nulla. 

 

Donna: …pare che la scienza abbia realizzato un qualcosa per il quale… 

 

Uomo: Che vadano al diavolo anche gli scienziati! 

 

Donna: Tempo fa ho parlato con mio fratello. 

 

Uomo: Che vi siete detti? 

 

Donna: Niente di che, era felice. Deve essere in un paese del Nord. Non ricordo 

bene il nome. Dimmi un nome con la “v”. 

 

Uomo: Vienna? 

 

Donna: No, non mi pare. 
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Uomo: Varsavia? 

 

Donna: No no, un nome strano, ma forse non era con la “v”. 

 

Uomo: Potremmo stare qui per ore allora. 

 

Donna: Io non sono brava con la geografia, ai miei tempi non si studiava. 

 

Uomo: Comunque sta bene? 

 

Donna: Si si tutto bene, era felice. Dice che da loro non è successo quello che è 

successo qui da noi. 

 

Uomo: Io penso che qui si stia esagerando. 

 

Donna: Sì, siamo specialisti nell’esagerazione. 

 

Uomo: Non dirlo troppo in giro. 

 

Donna: Infatti. È assurdo perché anche i miei colleghi mi hanno dato addosso 

appena ho detto che mio fratello lassù sta bene, non capisco tutta questa 

paura. 

 

Uomo: Già. 

 

Donna: Mentre ieri ne ho parlato con gli altri, sembravano d’accordo, poi 

improvvisamente anche loro… 

 

Uomo: Gli altri chi? 

 

Donna: I miei amici.   

 

Uomo: Ne hai molti? 

 

Donna: Duemilaquattrocentonovantasei. 

 

Uomo: Devi farti altri quattro amici. 

 

Donna: Perché? 

 

Uomo: Mi hanno detto che la tua amica ne ha già duemilacinquecento. 

 

Donna: La mia amica è una stronza, lasciala perdere. 

 

Uomo: Beh non direi. 

 

Donna: La difendi? 

 

Uomo: Ma no, solo che è un peccato sentirti dire così. Vi conoscete da sempre.  
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Donna: Si, ma è anche una stronza da sempre. 

 

Uomo: Ma siete amiche. 

 

Donna: Lo siamo state. 

 

Uomo: Beh, continuerà ad essere amica con gli altri 

duemilaquattrocentonovantanove. 

 

Donna: Ma quelli mica valgono. 

 

Uomo: Pensavo di sì. 

 

Donna: Manco li conosce. 

 

Uomo: Tu li conosci tutti i tuoi duemilaquattrocentonovantasei? 

 

Donna: Beh, diciamo che so chi sono. 

 

Uomo: Mi sembra un po’ poco, non ti pare? 

 

Donna: Ti è sempre piaciuta. 

 

Uomo: Ho solo detto che ha quattro amici più di te. 

 

Donna: Tre. Io non sono più sua amica. 

 

Uomo: Sono comunque di più. 

 

Donna: Quando lo hai saputo? 

 

Uomo: Che ha tre amici in più? 

 

Donna: Te lo ha detto lei? Vi vedevate? 

 

Uomo: Prima che succedesse quello che è successo ero ad una cena… 

 

Donna: Eravate in molti? 

 

Uomo: Sì. 

 

Donna: Quanti? 

 

Uomo: Mi pare due, ma nel locale c’era molta gente. 

 

Donna: Tu e lei? 

 

Uomo: Non mi pare. 

 

Donna: Guarda che sono gelosa. 
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Uomo: È una tua amica. 

 

Donna: Ex amica. 

 

Uomo: C’erano altre persone nel locale. 

 

Donna: Ma voi eravate soli. Perché non me lo hai mai detto? 

 

Uomo: Neanche tu mi hai mai parlato degli altri 

duemilaquattrocentonovantasei. 

 

Donna: Scemo. 

 

Uomo: Potrei essere geloso. 

 

Donna: E dicevi di questa cena. 

 

Uomo: Credo di aver perso il filo, quale cena? 

 

Donna: Con la tua “amica”. 

 

Uomo: È la tua “amica”.  

 

Donna: Arriva al punto cazzo! Non si può mai fare un discorso con te senza 

perdersi in chiacchiere. 

 

Uomo: Non ricordo più bene cosa stavamo dicendo. 

 

Donna: Parlavamo di quello che è successo. 

 

Uomo: Appunto, non ricordo quasi più niente. 

 

Donna: Non avrai anche tu l’Alzheimer come mia madre? 

 

Uomo: Spero di no. 

 

Donna: Sai che l’ho beccata mentre parlava con uno. 

 

Uomo: E che si dicevano? 

 

Donna: Straparlava. 

 

Uomo: Povera donna, tra poco inizierà a non riconoscerci più. 

 

Donna: Waterloo. 

 

Uomo: Che? 

 

Donna: Mio fratello deve essere a Waterloo. 

 

Uomo: Mai sentito questo nome. 
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Donna: Deve essere bellissimo lassù. 

 

 

8. 

 

 

Uomo: Cosa prendi? 

 

Donna: In che senso? 

 

Uomo: Lo so, siamo distanti, ma facciamo finta. 

 

Donna: Di mangiare assieme? 

 

Uomo: Di volerci bene. 

 

Donna: Come quella volta? 

 

Uomo: Quale volta? 

 

Donna: L’ultima volta che abbiamo cenato assieme. 

 

Uomo: Con mia moglie e i bambini? 

 

Donna: No, soli, io e te. 

 

Uomo: Non ricordo. 

 

Donna: In quel ristorante pieno di gente. 

 

Uomo: Quando tu mi hai detto dei tuoi duemilacinquecento amici? 

 

Donna: No, quello te l’ho detto al telefono. 

 

Uomo: E cosa abbiamo mangiato? 

 

Donna: Del coniglio al forno. 

 

Uomo: Allora è prima che diventassi vegetariano. 

 

Donna: Sei diventato vegetariano? 

 

Uomo: Sì. 

 

Donna: Da quanto? 

 

Uomo:  Saranno due giorni. 

 

Donna: Allora certo che è prima. Sono anni che non ci vediamo. 
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Uomo: Ma non è vero. 

 

Donna: Non ci accorgiamo più di quanto passa il tempo. 

 

Uomo: Avremo l’Alzheimer. 

 

Donna: A proposito, tua suocera sta bene? 

 

Uomo: Si sta bene, ma questa cosa del non potersi vedere un po’ la 

destabilizza. 

 

Donna: Povera donna. 

 

Uomo: Sai che mio figlio si è fidanzato? 

 

Donna: Ah si? 

 

Uomo: Passa molto più tempo al telefono. 

 

Donna: Allora è sicuramente innamorato. 

 

Uomo: Come noi. 

 

Donna: Io avrei voglia di vederti. 

 

Uomo: Anche io. 

 

Donna: Non è vero, tu sei con tua moglie. 

 

Uomo: Parliamo poco. 

 

Donna: Fate l’amore? 

 

 [silenzio] 

 

Donna: Pronto? Ci sei ancora? 

 

Uomo: Deve essere caduta la linea. 
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