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1996 

 

Bagno d’appartamento. Spazioso.  

Vasca da bagno, doccia, water, lavabo con specchio, tappeto, bidet. 

La madre, il figlio. 

 

Madre:   Ha di nuovo pisciato sul tappeto. 

Quando imparerà a tenerlo in mano? Nemmeno a pisciare siete capaci, mi avete 

bagnato tutto il tappeto. È vergognoso. 

I figli bisogna educarli, troppo semplice fare il padre in giro per il mondo.  

Cosa parlo a fare io? Nessuno mi ascolta, in questa casa nessuno ascolta più. 

Ecco. Tappeto persiano, tre milioni e mezzo per assorbire piscio dal ’58. 

Ci si potrebbe scrivere un libro su tutti i personaggi che ci hanno pisciato sopra. 

Piscio di scrittore: tre gocce. Pipì d’avvocato: una goccia, ma sul bordo. 

Pisciata di medico: doppio spruzzo, ma con stile. Pisciata di postino: due gocce 

perché il postino se lo scrolla sempre due volte. Pisciata d’operaio: lago 

impregnato di carta triplo strato per tentativo fallito di bonifica. Mai una donna 

però. Come mai nessuna donna che abbia firmato il tappeto, eh? Hanno il 

“coso” loro, dovrebbe essere tutto più facile e invece no, non lo è, loro pisciano 

ovunque. Cosa vi ha fatto di male la tavoletta del cesso? Cosa vi costa alzarla 

per una buona volta? Se pensate di non farcela sedetevi, è più comodo, si fa 

centro, non si sporca né il tappeto né la tavoletta.  

E adesso avanti, chi ha pisciato fuori si dichiari altrimenti mando un campione 

al centro analisi e vi denuncio per erogazione fuori luogo e scarico di materiale 

illecito in zona protetta. 

 

Figlio:   Dai esci che sono di fretta, devo correre al lavoro. 

 

Madre:   Confessa, sei stato tu a pisciare? 

 

Figlio:   Quando? 

 

Madre:   Poco fa, è ancora calda. 

 

Figlio:   Cosa stai dicendo? Dai mamma, già a sindacare di primo mattino. 

 

Madre:   C’è del piscio ed è sicuramente di un uomo. 

 

Figlio:   Non lo vedi che è lo scarico che spruzza? 

Bisogna chiamare l’idraulico, ogni volta che tiri lo sciacquone fai la doccia. 

 

Madre:   Come mai a me non succede? 

 

Figlio:   Perché tu fai la pipì da seduta. 

 

Madre:   Lo sciacquone lo tiro quando mi alzo, cretino. 

 

Figlio:   Che ne so io! Non ti ho mai vista fare la pipì. 

 

Madre:   Perché pisci fuori, Lu? 
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Figlio:   Non ho pisciato fuori. 

 

Madre:   E allora se non sei stato tu a pisciare sarà stato tuo padre. 

 

Figlio:   Mamma? Papà è morto trentasette anni fa. 

 

Madre:   Quanti anni hai adesso? 

 

Figlio:   Quasi trentotto. 

 

Madre:   Sembra ieri. 

 

Figlio:   Mamma, per favore, lasciami un attimo solo. 

 

Madre:       Solamente in bagno ti si può parlare.  

Sei diventato irreperibile, quando andrai in pensione? 

 

Figlio:   C’è stata la riforma. Ci vorranno altri quindici anni. 

 

Madre:   Nuovo millennio, nuove riforme, nuova vita, vedrai. 

 

Figlio:   Cambierà ben poco. 

 

Madre:  Sai che non lo avrei mai detto che questo tappeto avrebbe ricevuto gocce di 

urina da uno del duemila? 

 

Figlio:   Siamo ancora nel novantasei. 

 

Madre:  Guarda che è straordinario. Il primo a pisciarci fu il cane, si chiamava Lilly, 

era così graziosa. 

 

Figlio:   L’ultimo potrei essere io se non mi lasci un attimo. 

 

Madre:   Tu non la ricordi Lilly vero?  

Tuo padre comprò questo tappeto nel cinquantaquattro, quando da 

occasionale passò al posto fisso. 

 

Figlio:   Me lo avrai già detto migliaia di volte. 

 

Madre:  Ma tu non mi ascolti. Era il millenovecentocinquantotto quando tuo padre 

passò fisso, te l’ho anche detto poc’anzi che questo tappeto riceve pisciate da 

quell’anno. 

 

Figlio:   Prima quando? 

 

Madre:   Quando ho scoperto che hai pisciato sul bordo del tappeto. 

Mi vuoi dire qualcosa, Lu? 

 

Figlio:   Che mi scappa la pipì. 
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Madre:   Soltanto gli avvocati pisciano sul bordo. 

 

Figlio:   Che diavolo di teoria è questa? 

 

Madre:   Te l’ho spiegata prima. 

 

Figlio:  A me non hai spiegato proprio niente e comunque quel tappeto lo portò la zia 

quando tornò dall’India nel settanta. 

 

Madre:   Un persiano dall’India? 

 

Figlio:   Così disse. 

 

Madre:  Tu farnetichi. Quel tappeto restò nello studio per vent’anni fino a quando 

comprammo l’appartamento dal comitato case popolari e con il fondo vedove 

lo risistemammo. 

 

Figlio:   Quel tappeto è sempre stato nell’ingresso, me lo ricordo bene. 

 

Madre:  Durante il periodo natalizio perché al posto del tappeto volevi fare quel cazzo 

di presepe.  

Adesso ti vergogni eh del tuo passato da presepista? 

 

Figlio:   Assolutamente no, lo facevano tutti i bambini. 

 

Madre:   I bambini si facevano le seghe con le pubblicità di Natale su Postal Market. 

 

Figlio:   Che c’entra Postal Market con il presepe?  

Il presepe è una cosa religiosa. 

 

Madre:   Anche le seghe. 

 

Figlio:   Il primo a pisciare sopra al tappeto fu il gatto della signorina Giulia. 

 

Madre:   Chi era la signorina Giulia? 

 

Figlio: Quella dell’interno diciassette che a cinque a mezzogiorno si brasava sulla 

seggiola in cucina con tanto di gatto in braccio. 

 

Madre:   Sai che non ricordavo questa storia? 

 

Figlio:   Le donne con i gatti erano già imbecilli allora. 

 

Madre:   I gatti tengono compagnia, sono molto socievoli. 

 

Figlio:  I gatti sono diventati esseri inutili da quando ai topi preferiscono pollo di 

prima scelta in scatoletta d’argento antiallergica. Cosa c’è di socievole in un 

animale peloso con una bava allergica che si si fa i cazzi suoi tutto il giorno? 

 

Madre:   Non te la prendere con loro se sei allergico ai gatti. 
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Figlio:   Sono allergico agli esseri socievoli come i gatti. 

 

Madre:   Il gatto non può aver pisciato sul tappeto.  

I gatti pisciano nella lettiera. 

 

Figlio:   Abbiamo mai avuto una lettiera in questa casa? 

 

Madre:  Una volta trovammo la gatta della signorina Giulia nel tuo presepe, forse è lì 

che pisciò sul tappeto. 

 

Figlio:   Il tappeto è sempre stato in ingresso nel periodo natalizio. 

 

Madre:   Sembrava una pecorella. Tutta bianca. 

 

Figlio:  Mi hai detto di non ricordarti della signorina Giulia e ora ti ricordi del gatto-

pecorella? 

 

Madre:   Me lo hai rammentato tu. 

Le storie prima o poi ritornano. 

 

Figlio:   Il gatto era un persiano. 

 

Madre:   No, il tappeto era persiano, ti confondi. 

 

Figlio:   Lo era anche il gatto e non esistono persiani bianchi. 

Hai mai visto un tappeto persiano bianco? 

 

Madre:   Che c’entra il tappeto con il gatto? 

 

Figlio:   Fatti due domande. 

 

Madre:   Che scemo che sei. 

 

Figlio:   … 

 

Madre:   I persiani bianchi esistono. 

 

Figlio:  Ne sei così sicura? Non pensi che possa trattarsi di un incrocio con qualche 

razza nordica?  

 

Madre:   Lu stiamo facendo inutili discorsi su cose che non ricordiamo più da tempo. 

 

Figlio:  Io ricordo tutto molto bene e ti ricordo anche che se non esci entro trentadue 

secondi ti piscio direttamente sul tappeto persiano. 

 

Madre:   Metterai su famiglia?  

 

Figlio:   Trentuno. 

 

Madre:   Davvero, Lu, pensaci! Tuo padre ti vorrebbe sistemato. 
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Figlio:  Mettere su famiglia comporterebbe generare un essere abbietto, propenso solo 

ai videogiochi, al mondo digitale, alla nequizia pura. Non sono così stronzo 

da fare una cosa del genere all’umanità. 

 

Madre:   Hai mai trovato una donna che ti abbia amato? 

 

Figlio:   Hai mai lavato il tappeto persiano in tutti questi anni? 

 

Madre:   Siamo in vena di domande esistenziali oggi, sarà il tempo. 

 

Figlio:   Sempre colpa del tempo.  

In questa società quando qualcosa va male è colpa del tempo.  

Il tempo condiziona le nostre vite, non ci rendiamo conto di quante seghe 

mentali ci facciamo per colpa di questo cazzo di tempo. Piove. Saranno 

duemila anni che ogni tanto piove. Dove sta il problema? 

 

Madre:   Sei troppo nervoso. 

 

Figlio:   Dai, esci un attimo che faccio la pipì e scappo al lavoro. 

 

Madre:  Il tuo pisellino è passato per la mia vagina e adesso devo uscire perché ti 

scappa da pisciare? 

 

Figlio:   Sono un tipo riservato. 

 

Madre:   Sei un cretino riservato. 

 

 

 

1974 

 

Bagno d’appartamento. Minuscolo.  

Vasca da bagno, water, lavabo con piccolo specchio. 

Il figlio, la madre, la signorina Giulia. 

 

Figlio:  Apre la porta ed entra nel bagno guardandosi alle spalle ripetutamente 

prima di richiuderla. La richiude a chiave, ma cerca l’interruttore della luce 

che, però, è fuori dalla porta. 

Riapre la porta, accende la luce e si siede sul water. 

Si abbassa i calzoni, apre Postal Market. La porta si apre. 

 

Madre:  Quante volte devo dirti che quella porta deve rimanere chiusa quando vieni 

alla toilette?  

 

Figlio:   L’ho chiusa, ma poi la luce... 

 

Madre:   Sempre a trovare scuse. 

 

Figlio: Quando mi sposerò avrò un bagno con interruttori dappertutto. È 

inammissibile che la luce debba sempre stare fuori dalle porte, soprattutto in 

bagno. Uno entra, tempo di trovare l’interruttore che già se l’è fatta addosso. 
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Ammetterai anche tu che è scomoda la posizione dell’interruttore fuori dalla 

porta. 

 

Madre:  Sei convinto che qualche essere voglia sposarti? Sempre a sindacare.  

Tirati su i calzoni svergognato. 

Cosa ci fa una copia di Postal Market nel lavabo? 

 

Figlio:  Hanno inventato nuovi pantaloni antipioggia, stavo cercando di 

comprenderne il funzionamento. 

 

Madre:   Faresti meglio a stare zitto. Sbrigati che ci sono ospiti.  

Il bagno non è tutto tuo. 

 

Figlio:   Chi sarebbero questi ospiti? 

 

Madre:   Ho invitato la signorina Giulia a passare il primo giorno dell’anno con noi. 

Il primo giorno dell’anno è fatto per stare assieme Lu, il primo giorno 

dell’anno ci sentiamo tutti al punto zero, si deve ricominciare una vita, che 

per il novantanove per cento dei casi ricomincia come quella dell’anno 

precedente, ma ci si impegna sempre. Anche tu fai il presepe ogni dannato 

anno, sono sempre quelle quattro statuine del cazzo, però ti impegni a farlo 

diversamente e per il novantanove per cento dei casi fa schifo come quello 

dell’anno precedente. 

 

Figlio:   Forse dovremmo cambiare statuine. 

 

Madre:   Forse potresti smetterla con quel cazzo di presepe. 

 

Figlio:   Ha portato anche il gatto? 

 

Madre:   Deve ancora arrivare. 

 

Figlio:   Sono allergico al pelo del gatto. 

 

Madre:  Non abbiamo mai avuto un gatto in vita nostra, come fai a sapere di essere 

allergico? 

 

Figlio:   Abbiamo sempre avuto la signorina Giulia. 

 

Madre:   Quel gatto è davvero irrequieto. 

 

Figlio:   È un gatto.  

Faresti meglio a togliere il tappeto persiano dal salotto. 

 

Madre:  Il tappeto persiano è nell’ingresso perché nel salotto c’è ancora il tuo cazzo di 

presepe. 

 

Figlio:   Sono ancora un bambino. 

 

Madre:   Hai tredici anni Lu. 
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Figlio:   Faresti meglio a togliere il tappeto dall’ingresso.  

 

Madre:   Porterò il tappeto qui.  

Non sopporto il pelo di gatto sul tappeto nuovo. 

 

Figlio:   Mi hai dato ragione. 

 

Madre:   Non credo che la signorina Giulia si porti il quadrupede pure al cesso.  

 

Esce e spegne la luce. 

 

Figlio:   La luce. 

 

Il figlio si alza con i calzoni calati per andare a riaccendere la luce, la porta 

si riapre ed entra la madre con il tappeto in mano. Lascia il tappeto nelle 

mani del figlio ed esce ad accendere la luce. 

 

Madre:   Che ci fai al buio? 

 

Figlio:   L’interruttore è fuori dalla porta. 

 

La madre srotola il tappeto e lo adagia nel bagno.  

Il tappeto è più grosso della stanza. 

 

Madre:   Alzati i pantaloni, svergognato. 

 

Figlio:   Credo che sarebbe meglio tenerlo arrotolato. 

 

Madre:   Credo che sarebbe meglio se tacessi. 

Aiutami a sistemarlo. A terra dà meno nell’occhio. Cosa penserebbe di noi la 

signorina Giulia se entrasse in bagno e trovasse un tappeto persiano arrotolato 

nella vasca? 

 

Figlio:  La stessa identica cosa se trovasse il tappeto con le frange dentro al water. È 

troppo grande per l’ambiente.  

Nessuno si sognerebbe mai di mettere un tappeto indiano in bagno. 

 

Madre:   È un tappeto persiano. 

 

Figlio:   La zia è tornata la settimana scorsa da un viaggio in India. 

 

Madre:   Ma è persiano. 

 

Figlio:   Nessuno si sognerebbe di mettere un tappeto persiano d’India in bagno. 

 

Madre:   Sembra pensato apposta.  

 

Figlio:   Per stare con le frange nel water? 

Ci vorrebbe un bagno più grosso. 

Con più interruttori per la luce. 
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Madre:   È abbastanza grande il nostro bagno.  

Abbiamo persino la vasca con il tubo che arriva sino al water.  

 

Figlio:   Quel tubo schizza ovunque. Ti rovinerebbe il tappeto. 

 

Madre:   Hanno suonato. Vado ad aprire. Chiuditi dentro e fai presto. 

 

La madre esce e spegne la luce.  

Il figlio si alza, accende la luce, chiude la porta, abbassa i calzoni, apre 

Postal Market e si sistema sul tappeto anziché sul water. Si masturba. 

 

Madre    (fuori campo) 

Che bel micione. Certamente, si accomodi.  

Il bagno è in fondo al corridoio, mio figlio dovrebbe essere uscito. La luce si 

trova a fianco alla porta. 

 

La luce si spegne. 

 

Figlio:   Merda. Ho sporcato il tappeto. 

È occupato, attenda un momentino signorina. 

Per cortesia, potrebbe riaccendere la luce? 

 

Sig.na Giulia   (Fuori campo) 

Non riesco a trovare l’interruttore. 

 

Figlio:   Quello che ha schiacciato prima. 

 

Sig.na Giulia:  Non lo trovo più.  

Sua madre ha spento la luce dell’ingresso, non si vede più niente. Dove si 

trova la luce per il corridoio? 

 

Figlio:   In ingresso. 

 

Sig.na Giulia:  Mi dispiace moltissimo averle creato disagio piccolo Lu. 

Vado ad accendere la luce del corridoio e poi cerco la sua. 

 

Figlio:   Lasci perdere, mi avvicino io. Si scosti dalla porta. 

 

Sig.na Giulia:  Stia attento al gatto. 

 

Figlio:   Se lo porta pure al cesso. 

 

Sig.na Giulia:  Come ha detto? 

 

Figlio:   Stia calma, adesso. 

 

Il figlio apre la porta ed accende la luce del bagno. 

Il giornale è sparso su tutto il tappeto. La signorina Giulia rimane sula porta 

con il gatto. 

 

Figlio:   Ecco fatto. Prego. 
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Sig.na Giulia:  I gatti sono molto più fortunati, loro vedono al buio. 

Non hanno bisogno di accendere la luce per andare alla toilette. 

 

Figlio:   Non hanno nemmeno bisogno di andare alla toilette se ci pensa bene. 

 

Sig.na Giulia:  Già, non ci avevo pensato bene. 

 

Figlio:   Prego. Se vuole lasciare il gatto fuori faccia pure. 

 

Sig.na Giulia:  Preferisco tenerlo in braccio, non vorrei che andasse in salotto sul vostro 

tappeto persiano. I gatti amano i tappeti. 

C’è proprio una razza che si chiama persiano. 

 

Figlio:  Credo che sia per il fatto che arrivino entrambi dalla Persia, non per la 

passione che nutre l’uno per l’altro. Prego. 

 

Il figlio esce. 

 

Sig.na Giulia:  Che ci fa Postal Market sul pavimento? 

 

Figlio:    (Fuori campo) 

Non è sul pavimento signorina, credo sia ancora sul tappeto persiano. Non lo 

tocchi. 

 

Sig.na Giulia:  Che cosa ci fa il tappeto persiano in bagno? 

 

Si spegne la luce. 

 

Sig.na Giulia:  Si è spenta la luce. 

 

Figlio:   L’ho spenta io signorina. 

Ora ho capito a cosa serve l’interruttore fuori dalla porta. 

 

Sig.na Giulia:  Oggi è il primo giorno dell’anno. 

 

Figlio:  Stia tranquilla, non glielo faccio passare al cesso. Faccia quello che deve 

senza farsi già troppe domande il primo giorno. 

 

Sig.na Giulia:  Accenda la luce, non faccia scherzi. 

 

Figlio:   Mi prometta di non dire niente a mia madre di quello che ha visto. 

 

Sig.na Giulia:  Non ho visto nulla, è tutto buio. 

Accenda la luce, finirei per macchiare il tappeto. 

 

Figlio:   Resti pure al buio allora. 
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1999 

 

Bagno d’appartamento. Spazioso.  

Vasca da bagno, doccia, water, lavabo con specchio, tappeto, bidet. 

La madre, il figlio, la signorina Giulia. 

 

Figlio:   Occupato. 

 

Madre:   (Fuori campo) 

Perché ti chiudi dentro? Siamo io e te da anni. 

 

Figlio:   Sono un tipo riservato. Mi hai insegnato le buone maniere. 

 

Madre:   Sbrigati cretino. Abbiamo gente a cena. 

 

Figlio:   Lasciarmi pisciare in pace.  

Almeno l’ultimo giorno dell’anno. 

 

Madre:   Questo non è un ultimo giorno qualsiasi.  

Stiamo per cambiare millennio. 

 

Figlio:   Chi ti ha detto che abbiamo gente a cena? 

 

Madre:   Come “chi mi ha detto che abbiamo gente a cena”? 

 

Figlio:   Me lo hai appena detto tu che abbiamo gente a cena. 

 

Madre:   Certo che te l’ho detto io che abbiamo gente a cena. 

 

Figlio:   Chi te lo ha detto? 

 

Madre:   Sono io che l’ho detto a te. 

 

Figlio:   Chi ti ha detto che ho invitato una persona a cena? 

 

Pausa. La luce si spegne. La luce si riaccende. 

 

Madre:   Chi hai invitato a cena? 

 

Figlio:   Chi hai invitato tu a cena? 

 

Madre:   Se non esci non ti accendo più la luce. 

 

Figlio:  Dimentichi che abbiamo il bagno nuovo, ho fatto mettere un interruttore 

anche a fianco al water. 

 

Madre:   Apri. 

 

Figlio:   Finché non mi dici chi hai invitato a cena non apro. 

 

Madre:   Finché non apri non ti dico chi ho invitato a cena. 
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Figlio:  Passeremo l’ultimo dell’anno qui. Separati da una porta del cesso, mentre i 

nostri ospiti si incontreranno nel ballatoio e brinderanno a questo nuovo 

millennio. 

 

Madre:   Apri o ti denuncio per abusivismo e occupazione. 

 

Figlio: Il codice penale dice che se l’abusivo si trova ad occupare un’immobile per 

uno stato di necessità viene assolto ed io sono in uno stato di necessità. 

 

Madre:   Intanto ti sfratto, poi ne parliamo. 

 

Figlio:   No, non puoi sfrattarmi se ho dei figli a carico. 

 

Madre:   Non è ancora stata varata la legge per il momento. 

 

Pausa 

 

Tu non hai figli a carico. 

 

Il figlio apre la porta del bagno. 

 

Madre:   Lu, cosa c’è che io non so? 

 

Figlio:   Aspettavo il momento giusto per dirtelo. 

 

Madre:  E dirmelo al cesso l’ultimo giorno dell’anno mentre stiamo discutendo la 

legge sullo sfratto ti pare il momento giusto? 

 

Figlio:   È stato molto difficile. 

 

Madre:  Non hai ancora imparato a fare centro senza inzuppare il tappeto, come puoi 

aver imparato a far centro alla prima dentro ad una donna? 

 

Figlio:   Pensavo fossi felice. 

 

Madre:   Lu, tu non hai una donna. 

 

Figlio:  Sta aspettando sul ballatoio assieme alla tua commensale mentre noi 

discutiamo di figli sfrattati dal cesso, mamma. 

 

Madre:  Mi stai dicendo che la signorina Giulia sta attendendo di entrare a fianco di 

mia nuora? Vuoi dirmi che la signorina Giulia ha conosciuto mia nuora e mia 

nipote prima che li conoscessi io? 

 

Figlio:   Come fai a dire che sarà femmina? 

 

Madre:   Lu, per favore, dimmi che stai scherzando. 

 

Figlio:   Hai invitato la signorina Giulia a cena l’ultimo giorno dell’anno? 
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Madre:   Sto per diventare nonna e ti preoccupi di chi ho invitato a cena? 

 

Figlio:  Sono anni che non vediamo la signorina Giulia. Quando te ne parlai neanche 

ti ricordasti, perché l’hai invitata a cena? 

 

Madre:   Sono anni che non vedi una donna, perché l’hai messa incinta? 

 

Figlio:   Hanno suonato. 

 

Madre:   Raccontami come è successo. 

 

Figlio:  Fui io a sporcare per primo il tappeto persiano di yogurt guardando le 

modelle natalizie di Postal Market, non il gatto della signorina Giulia. 

 

Madre:   A te non piace lo yogurt. 

 

Figlio:  Erano anni che sognavo di dirtelo, ma avevo paura che tu mi prendessi in 

giro, poi quando otto mesi fa tu accennasti a Postal Market pensai che fosse 

giusto parlartene. 

 

Madre:  Ci hai messo anni per dirmi che ti facevi le seghe su Postal Market usando la 

parola yogurt al posto di sperma e ventiquattro secondi per dirmi che diventi 

papà? Che diavolo hai in quella testa? 

 

Figlio:   Hanno suonato di nuovo, ecco, ora sono arrivate tutte e due. 

 

Madre:  Non pensi che potrebbe aver suonato la stessa persona di prima? Secondo te 

una persona aspetta come un imbecille sul ballatoio che arrivi un'altra persona 

a suonare perché lei ha già esaurito la possibilità di farlo? 

 

Figlio:   Come sei polemica. 

 

Madre:   Mi viene da vomitare con tutte queste novità. 

 

Figlio:   Ti ricordi quando facevo il presepe? 

 

Madre:   Stai peggiorando la situazione. 

 

Figlio:   Ti ricordi con quanto amore Giuseppe guardava il bambino? 

 

Madre:   Mi stai dicendo che non è nemmeno figlio tuo, ma lo accetti? 

 

Figlio:   Mamma piantala. 

 

Madre:  Sei così pigro che da te ci si potrebbe anche aspettare che tu ti sia invaghito di 

una donna incinta pur di non fare la fatica di ingravidarla. 

 

Figlio:   Ho sempre sognato di essere come S. Giuseppe. 

 

Madre:   Ho un figlio che desidera essere cornuto. Che rivelazioni! 
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Figlio:   Giuseppe è il padre per eccellenza. 

 

Madre:   Lu, per favore, mi sento male. 

 

Figlio:   Educherò il mio piccino come la sacra famiglia di Nazareth. 

 

Madre:  Ti rendi conto che con il tuo modo del cazzo sto facendo nascere mia nipote 

sul ballatoio davanti ad una sconosciuta? 

 

Figlio:   Come fai a dire che sarà femmina? 

 

Madre:   Dammi almeno una gioia, ti supplico. 

 

Figlio:   Quando hai saputo che ero un maschietto? 

 

Madre:   Quando hai pisciato in faccia all’ostetrica.   

Avrei dovuto immaginare tutto da allora. 

 

Figlio:   Fortunatamente non c’era ancora il tappeto persiano.  

Avrei potuto pisciare su quello. 

 

Madre:   Sei un cretino. Il tappeto c’era. Era li dal cinquantaquattro. 

 

Figlio:   Qualche tempo fa mi dicesti che il tappeto si trovava li dal sessanta. 

 

Madre:   Non ricordi bene. Ti dissi millenovecentocinquantotto. 

 

Figlio:   La prossima settimana l’ecografia ci svelerà il mistero del sesso. 

 

Madre:   Io vorrei sapere chi ha avuto il coraggio di svelarlo a te il mistero del sesso. 

 

Figlio:   Io pensavo fossi felice come quando ti dissero che stavi per avere me. 

 

Madre:   Lu vai ad aprire la porta. 

 

Figlio:  Vai tu, non ce la faccio. È un’emozione troppo forte rivedere la signorina 

Giulia dopo tutti questi anni. 

 

Madre:   Io non ho parole. 

 

Figlio:   Pensi che la signorina Giulia abbia di nuovo un gatto? 

 

Madre:   Se anche lo avesse se lo sarebbero già mangiato. 

 

Figlio: Le donne incinta devono stare lontane dai gatti. Alcune malattie potrebbero 

essere trasmesse al feto che potrebbe nascere con menomazioni o patologie 

psichiche. 

 

Madre:   Ti giuro che non ho accarezzato nessun gatto durante la gravidanza, eppure… 

 

Figlio:   Può nascere un bambino dopo due mesi di gravidanza? 
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Mamma:  Se non è un cane, no. 

 

Figlio:   Allora c’è tempo. Non nascerà sul ballatoio. 

 

Mamma:  Idiota. 

 

Figlio:   Come sono nato? 

 

Madre:   Che domanda è questa? 

 

Figlio:   Dove era papà in quel momento? 

 

Madre:   Accanto a me, perché me lo chiedi? 

 

Figlio:   Era emozionato? 

 

Madre:   Non me lo ricordo. 

 

Figlio:   Non è possibile non ricordarlo. 

 

Madre:   Tu lo ricordi tuo papà? 

 

Figlio:   Io non l’ho conosciuto papà. 

 

Madre:  Certo che lo hai conosciuto, non lo ricordi, ma puoi star certo che lui si 

ricorderebbe di te. 

 

Figlio:   Di cosa è morto mio padre? 

 

Madre:   Hanno suonato. 

 

Figlio:   Perché non mi hai mai raccontato niente di me? 

 

Madre:   Perché non hai ancora tirato lo sciacquone? 

 

Figlio:   Raccontami di quando sono nato, era orgoglioso di me? 

 

Madre:   Si è sempre orgogliosi di quello che si fa. 

 

Madre:   Vado io ad aprire. 

 

Figlio:   Pensi che mi assomiglierà? 

 

 

La madre tira lo sciacquone. 
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1961 

 

Bagno d’appartamento. Minuscolo.  

Vasca da bagno, water, lavabo con piccolo specchio. 

La madre, la signorina Giulia. 

 

 

MADRE   (fuori campo) 

Signorina Giulia, non vorrei metterle fretta, la ringrazio per la compagnia, ma 

non credo di sentirmi molto bene. Potrebbe gentilmente andare nel bagno di 

casa sua? 

 

Sig.na Giulia:  Non si preoccupi signora. Esco subito, ho finito.  

 

Madre:   La ringrazio. 

 

Sig.na Giulia:  Signora abbia un occhio di riguardo.  

Lei è in stato interessante. 

 

Madre:   Non si preoccupi, mi scappa solo la pipì.  

 

Sig.na Giulia:  Ho quasi terminato. Ora le apro. 

 

Madre:   Mi aveva appena detto di aver finito, ma non si preoccupi faccia con calma. 

 

Sig.na Giulia:  Mi ha appena detto di avere fretta. 

 

Madre:   Non me l’ero ancora fatta sotto. 

 

La signorina Giulia tira lo sciacquone e apre la porta.  

Ha il gatto tra le braccia. 

 

Sig.na Giulia:  Mi dispiace per quello che è successo, ho fatto prima che ho potuto. 

 

Madre:   Pure io. 

 

Sig.na Giulia:  Lei ha anche il bambino che preme. 

 

Madre:   Sembra stare molto comodo sulla mia vescica. 

 

Sig.na Giulia:  Starà bello caldo. 

 

Madre:   Ha intenzione di stare ancora molto o posso procedere? 

 

Sig.na Giulia:  No, mi scusi.  

Signora lei non ha una bella cera. 

 

Madre:   È tutto sotto controllo, non si preoccupi.  

Vada pure nel suo appartamento. 
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Sig.na Giulia:  Mi scusi se mi permetto, ma non la lascio sola in queste condizioni. 

 

Madre:   Arriverà mio marito. 

 

Sig.na Giulia:  Suo marito? Signora lei non sta bene. Si sieda un attimo. 

 

Madre:   Suo padre è in casa? 

 

Sig.na Giulia:  Credo di si, vuole che la faccia portare da mio padre all’ospedale? 

 

Madre:   Sono solo incinta, non ho nulla di grave. 

 

Sig.na Giulia:  Lei pensa che essere incinta non sia niente di grave? 

 

Madre:   Glielo garantisco. Vada tranquilla dalla sua famiglia. 

 

La signorina Giulia si avvicina alla porta. 

La Madre inizia ad avere le doglie. 

 

Madre:   Signorina Giulia, torni qui, la prego. 

Non credo di essermi pisciata addosso poc’anzi. 

 

Sig.na Giulia:  Lei ha le allucinazioni. 

 

Madre:   Credo mi si siano rotte le acque. 

 

Sig.na Giulia:  È grave? 

 

Madre:   Sto solo per partorire. 

 

Sig.na Giulia:  Menomale che diceva che essere incinta non comportava nulla di male. 

Adesso che facciamo? 

 

Madre:   Mi aiuti a distendermi qui a terra. 

 

Sig.na Giulia:  Il pavimento è troppo freddo, vada letto. 

 

Madre:   No, non ce la faccio. Stia qui con me, credo che ormai sia giunto il momento. 

 

Sig.na Giulia:  Mi lasci almeno prendere un tappeto. 

 

Madre:   Non ho tappeti, si tranquillizzi. 

 

Sig.na Giulia:  Lei non possiede tappeti? 

 

Madre:  Non ne possiedo. Mio marito diceva che i tappeti sono la causa principale di 

tutti gli incidenti domestici. 

  

Sig.na Giulia:  Anche in casa mia si dice lo stesso. 
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Madre:   Vada a chiamare aiuto. Non ce la faccio più.  

Chieda in portineria di chiamare l’ostetrica. 

 

Sig.na Giulia:  Va bene, ma lei stia ferma qua. Chiamo mio padre. 

 

Madre:   Chiami la portinaia, non lo disturbi. 

 

Madre:   Si porti via il gatto. 

 

Sig.na Giulia:  Le terrà compagnia. 

 

Madre:   I gatti non sono animali socievoli. 

 

Sig.na Giulia:  Sono molto socievoli i gatti. Se lei potesse sentire come batte il suo piccolo 

cuore. È in apprensione per lei. 

 

Madre:   È da stamani che è fuori casa.  

Non vorrei fosse in apprensione per la lettiera. 

 

Sig.na Giulia:  Non si preoccupi. Tenga il micio. Io arrivo subito. 

 

Madre:   Lo porti via le ho detto. 

 

Sig.na Giulia:  I gatti hanno un istinto materno. 

 

Madre:   Vada. 

 

Sig.na Giulia:  Pensa che il suo bambino si affezionerà a me? 

 

Madre:   Faccia presto, non si dilunghi. 

 

Sig.na Giulia:  Le voglio bene signora. 

 

Madre:   Io no se non fai cosa ti dico. 

 

Sig.na Giulia:  Lei mi ha dato del tu. 

 

Madre:   Sbrigati cazzo. 

 

La signora Giulia esce ed inavvertitamente spegne la luce. 

 

Madre:   Porco … 

 

 

 

Nella penombra la signora ha partorito. 

 

 

 

 

 


	TOILETTE
	di I.Bertolini
	Madre:   Ha di nuovo pisciato sul tappeto.
	Figlio:   Dai esci che sono di fretta, devo correre al lavoro.
	Madre:   Confessa, sei stato tu a pisciare?
	Madre:   Poco fa, è ancora calda.
	Figlio:   Cosa stai dicendo? Dai mamma, già a sindacare di primo mattino.
	Madre:   C’è del piscio ed è sicuramente di un uomo.
	Figlio:   Non lo vedi che è lo scarico che spruzza?
	Madre:   Come mai a me non succede?
	Figlio:   Perché tu fai la pipì da seduta.
	Madre:   Lo sciacquone lo tiro quando mi alzo, cretino.
	Figlio:   Che ne so io! Non ti ho mai vista fare la pipì.
	Madre:   Perché pisci fuori, Lu?
	Figlio:   Non ho pisciato fuori.
	Madre:   E allora se non sei stato tu a pisciare sarà stato tuo padre.
	Figlio:   Mamma? Papà è morto trentasette anni fa.
	Madre:   Quanti anni hai adesso?
	Figlio:   Quasi trentotto.
	Madre:   Sembra ieri.
	Figlio:   Mamma, per favore, lasciami un attimo solo.
	Madre:       Solamente in bagno ti si può parlare.
	Figlio:   C’è stata la riforma. Ci vorranno altri quindici anni.
	Madre:   Nuovo millennio, nuove riforme, nuova vita, vedrai.
	Figlio:   Cambierà ben poco.
	Madre:  Sai che non lo avrei mai detto che questo tappeto avrebbe ricevuto gocce di urina da uno del duemila?
	Figlio:   Siamo ancora nel novantasei.
	Madre:  Guarda che è straordinario. Il primo a pisciarci fu il cane, si chiamava Lilly, era così graziosa.
	Figlio:   L’ultimo potrei essere io se non mi lasci un attimo.
	Madre:   Tu non la ricordi Lilly vero?
	Figlio:   Me lo avrai già detto migliaia di volte.
	Madre:  Ma tu non mi ascolti. Era il millenovecentocinquantotto quando tuo padre passò fisso, te l’ho anche detto poc’anzi che questo tappeto riceve pisciate da quell’anno.
	Figlio:   Prima quando?
	Madre:   Quando ho scoperto che hai pisciato sul bordo del tappeto.
	Figlio:   Che mi scappa la pipì.
	Figlio:   Che diavolo di teoria è questa?
	Madre:   Te l’ho spiegata prima.
	Figlio:  A me non hai spiegato proprio niente e comunque quel tappeto lo portò la zia quando tornò dall’India nel settanta.
	Figlio:   Così disse.
	Madre:  Tu farnetichi. Quel tappeto restò nello studio per vent’anni fino a quando comprammo l’appartamento dal comitato case popolari e con il fondo vedove lo risistemammo.
	Figlio:   Quel tappeto è sempre stato nell’ingresso, me lo ricordo bene.
	Madre:  Durante il periodo natalizio perché al posto del tappeto volevi fare quel cazzo di presepe.
	Figlio:   Assolutamente no, lo facevano tutti i bambini.
	Madre:   I bambini si facevano le seghe con le pubblicità di Natale su Postal Market.
	Figlio:   Che c’entra Postal Market con il presepe?
	Madre:   Anche le seghe.
	Figlio:   Il primo a pisciare sopra al tappeto fu il gatto della signorina Giulia.
	Figlio: Quella dell’interno diciassette che a cinque a mezzogiorno si brasava sulla seggiola in cucina con tanto di gatto in braccio.
	Madre:   Sai che non ricordavo questa storia?
	Figlio:   Le donne con i gatti erano già imbecilli allora.
	Madre:   I gatti tengono compagnia, sono molto socievoli.
	Figlio:  I gatti sono diventati esseri inutili da quando ai topi preferiscono pollo di prima scelta in scatoletta d’argento antiallergica. Cosa c’è di socievole in un animale peloso con una bava allergica che si si fa i cazzi suoi tutto il giorno?
	Madre:   Non te la prendere con loro se sei allergico ai gatti.
	Figlio:   Sono allergico agli esseri socievoli come i gatti.
	Madre:   Il gatto non può aver pisciato sul tappeto.
	Figlio:   Abbiamo mai avuto una lettiera in questa casa?
	Madre:  Una volta trovammo la gatta della signorina Giulia nel tuo presepe, forse è lì che pisciò sul tappeto.
	Figlio:   Il tappeto è sempre stato in ingresso nel periodo natalizio.
	Madre:   Sembrava una pecorella. Tutta bianca.
	Figlio:  Mi hai detto di non ricordarti della signorina Giulia e ora ti ricordi del gatto-pecorella?
	Figlio:   Il gatto era un persiano.
	Madre:   No, il tappeto era persiano, ti confondi.
	Figlio:   Lo era anche il gatto e non esistono persiani bianchi.
	Madre:   Che c’entra il tappeto con il gatto?
	Figlio:   Fatti due domande.
	Figlio:   …
	Madre:   I persiani bianchi esistono.
	Figlio:  Ne sei così sicura? Non pensi che possa trattarsi di un incrocio con qualche razza nordica?
	Madre:   Lu stiamo facendo inutili discorsi su cose che non ricordiamo più da tempo.
	Figlio:  Io ricordo tutto molto bene e ti ricordo anche che se non esci entro trentadue secondi ti piscio direttamente sul tappeto persiano.
	Madre:   Metterai su famiglia?
	Figlio:   Trentuno.
	Madre:   Davvero, Lu, pensaci! Tuo padre ti vorrebbe sistemato.
	Figlio:  Mettere su famiglia comporterebbe generare un essere abbietto, propenso solo ai videogiochi, al mondo digitale, alla nequizia pura. Non sono così stronzo da fare una cosa del genere all’umanità.
	Madre:   Hai mai trovato una donna che ti abbia amato?
	Figlio:   Hai mai lavato il tappeto persiano in tutti questi anni?
	Madre:   Siamo in vena di domande esistenziali oggi, sarà il tempo.
	Figlio:   Sempre colpa del tempo.
	Madre:  Il tuo pisellino è passato per la mia vagina e adesso devo uscire perché ti scappa da pisciare?
	Figlio:   Sono un tipo riservato.
	Madre:   Sei un cretino riservato.
	Figlio:  Apre la porta ed entra nel bagno guardandosi alle spalle ripetutamente prima di richiuderla. La richiude a chiave, ma cerca l’interruttore della luce che, però, è fuori dalla porta.
	Madre:  Quante volte devo dirti che quella porta deve rimanere chiusa quando vieni alla toilette?
	Figlio:   L’ho chiusa, ma poi la luce...
	Madre:   Sempre a trovare scuse.
	Figlio: Quando mi sposerò avrò un bagno con interruttori dappertutto. È inammissibile che la luce debba sempre stare fuori dalle porte, soprattutto in bagno. Uno entra, tempo di trovare l’interruttore che già se l’è fatta addosso. Ammetterai anche tu ...
	Madre:  Sei convinto che qualche essere voglia sposarti? Sempre a sindacare.
	Tirati su i calzoni svergognato.
	Figlio:  Hanno inventato nuovi pantaloni antipioggia, stavo cercando di comprenderne il funzionamento.
	Madre:   Faresti meglio a stare zitto. Sbrigati che ci sono ospiti.
	Figlio:   Chi sarebbero questi ospiti?
	Madre:   Ho invitato la signorina Giulia a passare il primo giorno dell’anno con noi.
	Figlio:   Forse dovremmo cambiare statuine.
	Madre:   Forse potresti smetterla con quel cazzo di presepe.
	Figlio:   Ha portato anche il gatto?
	Madre:   Deve ancora arrivare.
	Figlio:   Sono allergico al pelo del gatto.
	Madre:  Non abbiamo mai avuto un gatto in vita nostra, come fai a sapere di essere allergico?
	Figlio:   Abbiamo sempre avuto la signorina Giulia.
	Madre:   Quel gatto è davvero irrequieto.
	Figlio:   È un gatto.
	Madre:  Il tappeto persiano è nell’ingresso perché nel salotto c’è ancora il tuo cazzo di presepe.
	Figlio:   Sono ancora un bambino.
	Madre:   Hai tredici anni Lu.
	Figlio:   Faresti meglio a togliere il tappeto dall’ingresso.
	Madre:   Porterò il tappeto qui.
	Figlio:   Mi hai dato ragione.
	Madre:   Non credo che la signorina Giulia si porti il quadrupede pure al cesso.
	Esce e spegne la luce.
	Figlio:   La luce.
	Madre:   Che ci fai al buio?
	Figlio:   L’interruttore è fuori dalla porta.
	Madre:   Alzati i pantaloni, svergognato.
	Figlio:   Credo che sarebbe meglio tenerlo arrotolato.
	Madre:   Credo che sarebbe meglio se tacessi.
	Figlio:  La stessa identica cosa se trovasse il tappeto con le frange dentro al water. È troppo grande per l’ambiente.
	Madre:   È un tappeto persiano.
	Figlio:   La zia è tornata la settimana scorsa da un viaggio in India.
	Madre:   Ma è persiano.
	Figlio:   Nessuno si sognerebbe di mettere un tappeto persiano d’India in bagno.
	Madre:   Sembra pensato apposta.
	Figlio:   Per stare con le frange nel water?
	Madre:   È abbastanza grande il nostro bagno.
	Figlio:   Quel tubo schizza ovunque. Ti rovinerebbe il tappeto.
	La luce si spegne.
	Figlio:   Merda. Ho sporcato il tappeto.
	Figlio:   Quello che ha schiacciato prima.
	Sig.na Giulia:  Non lo trovo più.  Sua madre ha spento la luce dell’ingresso, non si vede più niente. Dove si trova la luce per il corridoio?
	Figlio:   In ingresso.
	Sig.na Giulia:  Mi dispiace moltissimo averle creato disagio piccolo Lu.
	Figlio:   Lasci perdere, mi avvicino io. Si scosti dalla porta.
	Sig.na Giulia:  Stia attento al gatto.
	Figlio:   Se lo porta pure al cesso.
	Sig.na Giulia:  Come ha detto?
	Figlio:   Stia calma, adesso.
	Figlio:   Ecco fatto. Prego.
	Sig.na Giulia:  I gatti sono molto più fortunati, loro vedono al buio.
	Figlio:   Non hanno nemmeno bisogno di andare alla toilette se ci pensa bene.
	Sig.na Giulia:  Già, non ci avevo pensato bene.
	Figlio:   Prego. Se vuole lasciare il gatto fuori faccia pure.
	Sig.na Giulia:  Preferisco tenerlo in braccio, non vorrei che andasse in salotto sul vostro tappeto persiano. I gatti amano i tappeti.
	Figlio:  Credo che sia per il fatto che arrivino entrambi dalla Persia, non per la passione che nutre l’uno per l’altro. Prego.
	Il figlio esce.
	Sig.na Giulia:  Che ci fa Postal Market sul pavimento?
	Figlio:    (Fuori campo)
	Sig.na Giulia:  Che cosa ci fa il tappeto persiano in bagno?
	Si spegne la luce.
	Sig.na Giulia:  Si è spenta la luce.
	Figlio:   L’ho spenta io signorina.
	Sig.na Giulia:  Oggi è il primo giorno dell’anno.
	Sig.na Giulia:  Accenda la luce, non faccia scherzi.
	Sig.na Giulia:  Non ho visto nulla, è tutto buio.
	Figlio:   Resti pure al buio allora.
	Figlio:   Occupato.
	Figlio:   Sono un tipo riservato. Mi hai insegnato le buone maniere.
	Madre:   Sbrigati cretino. Abbiamo gente a cena.
	Figlio:   Lasciarmi pisciare in pace.
	Madre:   Questo non è un ultimo giorno qualsiasi.
	Figlio:   Chi ti ha detto che abbiamo gente a cena?
	Madre:   Come “chi mi ha detto che abbiamo gente a cena”?
	Figlio:   Me lo hai appena detto tu che abbiamo gente a cena.
	Madre:   Certo che te l’ho detto io che abbiamo gente a cena.
	Figlio:   Chi te lo ha detto?
	Figlio:   Chi ti ha detto che ho invitato una persona a cena?
	Pausa. La luce si spegne. La luce si riaccende.
	Madre:   Chi hai invitato a cena?
	Figlio:   Chi hai invitato tu a cena?
	Madre:   Se non esci non ti accendo più la luce.
	Figlio:  Dimentichi che abbiamo il bagno nuovo, ho fatto mettere un interruttore anche a fianco al water.
	Madre:   Apri.
	Figlio:   Finché non mi dici chi hai invitato a cena non apro.
	Madre:   Finché non apri non ti dico chi ho invitato a cena.
	Figlio:  Passeremo l’ultimo dell’anno qui. Separati da una porta del cesso, mentre i nostri ospiti si incontreranno nel ballatoio e brinderanno a questo nuovo millennio.
	Figlio: Il codice penale dice che se l’abusivo si trova ad occupare un’immobile per uno stato di necessità viene assolto ed io sono in uno stato di necessità.
	Madre:   Intanto ti sfratto, poi ne parliamo.
	Figlio:   No, non puoi sfrattarmi se ho dei figli a carico.
	Madre:   Non è ancora stata varata la legge per il momento.
	Pausa
	Tu non hai figli a carico.
	Il figlio apre la porta del bagno.
	Madre:   Lu, cosa c’è che io non so?
	Figlio:   Aspettavo il momento giusto per dirtelo.
	Madre:  E dirmelo al cesso l’ultimo giorno dell’anno mentre stiamo discutendo la legge sullo sfratto ti pare il momento giusto?
	Figlio:   È stato molto difficile.
	Madre:  Non hai ancora imparato a fare centro senza inzuppare il tappeto, come puoi aver imparato a far centro alla prima dentro ad una donna?
	Figlio:   Pensavo fossi felice.
	Figlio:  Sta aspettando sul ballatoio assieme alla tua commensale mentre noi discutiamo di figli sfrattati dal cesso, mamma.
	Madre:   Lu, per favore, dimmi che stai scherzando.
	Figlio:   Hai invitato la signorina Giulia a cena l’ultimo giorno dell’anno?
	Figlio:  Sono anni che non vediamo la signorina Giulia. Quando te ne parlai neanche ti ricordasti, perché l’hai invitata a cena?
	Figlio:   Hanno suonato.
	Madre:   Raccontami come è successo.
	Figlio:  Fui io a sporcare per primo il tappeto persiano di yogurt guardando le modelle natalizie di Postal Market, non il gatto della signorina Giulia.
	Madre:   A te non piace lo yogurt.
	Figlio:  Erano anni che sognavo di dirtelo, ma avevo paura che tu mi prendessi in giro, poi quando otto mesi fa tu accennasti a Postal Market pensai che fosse giusto parlartene.
	Madre:  Ci hai messo anni per dirmi che ti facevi le seghe su Postal Market usando la parola yogurt al posto di sperma e ventiquattro secondi per dirmi che diventi papà? Che diavolo hai in quella testa?
	Figlio:   Hanno suonato di nuovo, ecco, ora sono arrivate tutte e due.
	Madre:  Non pensi che potrebbe aver suonato la stessa persona di prima? Secondo te una persona aspetta come un imbecille sul ballatoio che arrivi un'altra persona a suonare perché lei ha già esaurito la possibilità di farlo?
	Figlio:   Come sei polemica.
	Madre:   Mi viene da vomitare con tutte queste novità.
	Figlio:   Ti ricordi quando facevo il presepe?
	Madre:   Stai peggiorando la situazione.
	Figlio:   Ti ricordi con quanto amore Giuseppe guardava il bambino?
	Figlio:   Mamma piantala.
	Madre:  Sei così pigro che da te ci si potrebbe anche aspettare che tu ti sia invaghito di una donna incinta pur di non fare la fatica di ingravidarla.
	Figlio:   Ho sempre sognato di essere come S. Giuseppe.
	Figlio:   Giuseppe è il padre per eccellenza.
	Figlio:   Educherò il mio piccino come la sacra famiglia di Nazareth.
	Madre:  Ti rendi conto che con il tuo modo del cazzo sto facendo nascere mia nipote sul ballatoio davanti ad una sconosciuta?
	Figlio:   Come fai a dire che sarà femmina?
	Figlio:   Quando hai saputo che ero un maschietto?
	Figlio:   Fortunatamente non c’era ancora il tappeto persiano.
	Avrei potuto pisciare su quello.
	Madre:   Sei un cretino. Il tappeto c’era. Era li dal cinquantaquattro.
	Figlio:   Qualche tempo fa mi dicesti che il tappeto si trovava li dal sessanta.
	Madre:   Non ricordi bene. Ti dissi millenovecentocinquantotto.
	Figlio:   La prossima settimana l’ecografia ci svelerà il mistero del sesso.
	Madre:   Io vorrei sapere chi ha avuto il coraggio di svelarlo a te il mistero del sesso.
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