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Personaggi

Elettra, 30 anni
Clitemnestra, sui 55 anni
Egisto, sui 60 anni

Automa/Agamennone,




[...]
Nelle foto che ho di te, papa

sei ritto davanti alla lavagna

Invece del piede hai il mento fesso,
ma sei un diavolo lo stesso,

Sei sempre 1’uomo nero che

azzanno e squarcio in due il mio cuore rosso.
Ti seppellirono che avevo dieci anni.
A venti cercai di morire

e tornare, tornare, tornare da te.
Anche le ossa potevano bastare.

Ma mi tirarono fuori dal sacco,

e mi rincollarono pezzo su pezzo.

E allora capii cosa fare.

Mi fabbricai un modello di te [...]
E pronunciai il mio si, il mio si.

[...]

Sylvia Plath,
1962



PARTE PRIMA

Elettra e in bagno, di fronte allo specchio.
Una cassa audio suona in sottofondo.
L’acqua scorre nella vasca.

ELETTRA Interno - Bagno - Giorno
Elettra si prepara per la festa del suo quindicesimo compleanno
Dettaglio - Occhi
Si mette I’eye-liner
Sbaglia
Riprova
Sbaglia ancora e si sporca

Piano Medio

Elettra apre un cassetto alla sua sinistra

Muove per un po’ la mano in cerca di qualcosa
Trova una collana e la indossa

Allunga il braccio e accende una radio

Suona Non capiva che I’amavo di Paolo Meneguzzi

Bussano alla porta

Si, chi €?
Papa sei tu?
Si entra pure

Entra Agamennone

Devo andare
I1 giorno del mio compleanno?
E il mio lavoro
I1 giorno del mio compleanno?
Ci sentiamo presto
I1 giorno del mio compleanno?
Buon compleanno, Etta

Vuoto nel girato
Vuoto nel girato
Vuoto nel



Dalla cassa audio risuona una notifica.

Una voce dice Oggi ¢ il tuo compleanno.

Scopri quali personaggi famosi compiono trent’anni 0ggi.
Elettra la spegne.

L’acqua straborda dalla vasca.

Panoramica

C’¢ un corpo nella vasca

C’¢ del sangue a terra

Il sangue bagna 1 piedi della madre

La madre urla e dice qualcosa di incomprensibile
La madre tiene la mano del corpo nella vasca
Nella vasca c’¢ il corpo di suo marito

Lei tiene la mano di un corpo

morto

C’¢ un corpo morto nella vasca

Nero

Buio.
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Clitemnestra ed Egisto sono in salone.
Stanno provando una scena della loro serie tv.

CLITEMNESTRA

EGISTO

CLITEMNESTRA

EGISTO

CLITEMNESTRA

EGISTO

CLITEMNESTRA

EGISTO

CLITEMNESTRA

EGISTO

CLITEMNESTRA

EGISTO

CLITEMNESTRA

EGISTO

CLITEMNESTRA

Sono abitata da un grido

di notte esce svolazzando

in cerca, con i suoi uncini, di qualcosa da amare
Mi terrorizza questa cosa oscura
che dorme in me

o questa roba non la recito
Cosa vuol dire che non la reciti?
Ti rendi conto di cosa mi fai dire?
Cosa?

Cosa c’entrano gli uncini?

E una metafora

Ma cosa ¢’entrano le metafore?
Le metafore sono importanti
Per dire cosa?

Che sono un pirata

questo vuoi dire?

Non ¢ questo che voleva dire
Chi?

Sylvia Plath

Cosa c’entra Sylvia Plath?

E sua

Ah



EGISTO Le battute sono sue
da Olmo

CLITEMNESTRA Chi ¢ Olmo adesso?
EGISTO Olmo ¢ il titolo della poesia

CLITEMNESTRA Lo vedi che non hai neanche parole tue
che hai bisogno di usare le parole degli altri
Io sono la protagonista
mi meritero delle battute mie
no?
Potro avere delle battute solo mie
scritte apposta per me?

EGISTO Si
Si
era solo per dare un tono piu alto
al finale di stagione

CLITEMNESTRA Alto?
Semmai abbassa
questa poesia mi abbassa
mi fa proprio piu bassa una bambina delle elementari mi fa
che recita a memoria la poesia davanti alla maestra

(pausa)
Adesso chiamo Carlo

EGISTO Perché devi chiamare Carlo?

CLITEMNESTRA Cosi lo scrive lui
il finale di stagione

EGISTO Lui ¢ solo il mio assistente
CLITEMNESTRA 1l tuo automa ha scritto le puntate piu belle degli ultimi due anni
EGISTO Perché 1’ho configurato io

quello che sa fare

¢ quello che so fare io

va bene?

Entra Elettra. Si posiziona in un certo punto tra i due e rimane statica.

ELETTRA Interno - Salone - Giorno



Solita conversazione tra i coniugi assassini
CLITEMNESTRA Buongiorno anche a te
EGISTO Hai dormito bene?

ELETTRA Dettaglio - Mani di Lei
Si muovono a scatti mostrando 1’artrite precoce
che non le ha impedito di uccidere mio padre.

EGISTO Non ¢ bello quello che dici a tua madre Elettra

ELETTRA L’uomo sovrappeso sulla destra
interviene ancora una volta a sproposito
nonostante 1’evidente affanno
E proprio un giorno come gli altri

CLITEMNESTRA No

non lo ¢
EGISTO E il tuo compleanno
ELETTRA Primissimo Piano di Elettra

Tanti auguri a me?
EGISTO Hai invitato le tue amiche quest’anno?

CLITEMNESTRA Le tue amiche sarebbero venute
se non parlassi come una videocamera

ELETTRA Lei apre la bocca
e ne esce ancora un fallimentare tentativo di maternita

CLITEMNESTRA Alla tua eta non dovresti preoccuparti di me come madre
ma di te

come madre

ELETTRA I1 suo cardigan aderente sul seno
mostra inarrestabili segni di decadimento gravitazionale

CLITEMNESTRA Se solo potessi smettere di allattarti

ELETTRA I1 tessuto non le dona
ed esalta 1 danni di una gravidanza ininterrotta



CLITEMNESTRA

Ogni giorno € un giorno in cui mi squarcio
per farti uscire

Clitemnestra si avvicina.

ELETTRA

CLITEMNESTRA

ELETTRA

Elettra esce.

EGISTO

CLITEMNESTRA

EGISTO

CLITEMNESTRA

EGISTO

CLITEMNESTRA

EGISTO

Mezza Figura di Lei
Figura Intera di Lei
Campo Lungo
Campo Lunghissimo

Buon compleanno
amore mio

Nero.

Tanti auguri Elet

(pausa)
E una fase

anche noi siamo stati cosi

Ha 30 anni
di quale fase stai parlando?

E solo una ragazza un po’ ribelle

L’unica cosa che non fa
¢ ribellarsi

Intendo dire che

Cosa?

Non fai altro che giustificarla
Andra meglio

dicevi

Le serve un po’ di tempo

Non succede tutti 1 giorni di perdere un padre

dicevi
E invece succede tutti 1 giorni qui

Io speravo solo

che lei avesse bisogno di piu tempo delle altre ragazzine

speravo solo che aspettando



CLITEMNESTRA Aspettando cosa?
E una donna ormai

EGISTO E che ¢ da sola
no?
Quante volte gliel’ho detto
Perché non mi accompagni sul set oggi
Facciamo un giro tra i camerini
Salutiamo le maestranze
loro saluteranno te
perché sei mia figlia

CLITEMNESTRA (tossisce)

EGISTO Andiamo dietro le quinte
assistiamo alle riprese
e se ti piace qualcuno
se qualcuno degli attori ti colpisce
e vuoi conoscerlo
o vuoi invitarlo a cena
come ho fatto io con tua madre
Insomma se vuoi un attore io te lo presento
Ci penso 10
Ci pensa papa

CLITEMNESTRA (tossisce ancora)

EGISTO Ma va
mi ha sempre risposto Ma va

CLITEMNESTRA Dobbiamo trovarle qualcuno
non puod continuare cosi
o non posso continuare cosi

EGISTO Si noi non possiamo
Dobbiamo trovare una soluzione

CLITEMNESTRA TIo ho bisogno di un ambiente tranquillo
in cui poter studiare la parte
e dedicarmi al mio lavoro

EGISTO Si 1l nostro lavoro
I1 nostro lavoro ha bisogno di calma
e di serenita almeno in casa



CLITEMNESTRA

EGISTO

CLITEMNESTRA

EGISTO

CLITEMNESTRA

EGISTO

CLITEMNESTRA

EGISTO

CLITEMNESTRA

Buio.

Cosi con tutte le preoccupazioni che mi da
non riesco mai a concentrarmi

Il fatto ¢ che
nostra figlia

(tossisce ancora e piu forte)

(pausa)
Ha solo bisogno di qualcuno che possa capirla

che possa aver cura di lei

e non ¢ facile

non ¢ scontato che uno cosi
uno sconosciuto cosi dal nulla
si metta a prendersi cura di te

Di chi?
Di te
Di me?

Di lei

Non ¢ scontato

perché uno ha 1 propri obiettivi 1 propri sogni la propria vita
anche

Ha anche tutta una propria vita interiore

che mica facile

mettersi nella vita nei sogni negli obiettivi dell’altro
Poi un po’ ti perdi

Poi ¢ proprio inevitabile che un po’ ti perdi

e ti stanchi

e la tua vita

quello che c’¢ di stanco dentro la vita

dentro di te

poi con gli anni che dedichi all’altro

quella tua vita interiore

sfuma si

st cancella

si

Si
Si, Carlo dice che per domani la scena sara pronta
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Elettra, Clitemnestra ed Egisto sono in giardino.

Indossano dei cappellini a cono.

Elettra e di spalle ed Egisto le stringe una benda intorno agli occhi.

Ci sono coriandoli sparsi per terra, la porta-finestra e il tavolo e le sedie, ogni cosa e
addobbata con dei festoni che sembrano in realta usati, come fossero sempre gli stessi da
anni.

C’e un automa seduto tra Elettra e Clitemnestra.

Sembra essere stato appena tirato fuori dalla scatola.

I due coniugi cantano una canzoncina di auguri per Elettra.

Egisto prova a prendere Clitemnestra per fare un trenino e tira dentro anche la festeggiata,
ma dura poco.

Si fermano.

Elettra si toglie la benda dagli occhi.

EGISTO Be?
Sei rimasta senza parole?

CLITEMNESTRA Finalmente
eh?

EGISTO Eh si ha visto i festoni che le ho messo
ed ¢ rimasta a bocca aperta

CLITEMNESTRA E ancora inattivo
Aspetta che tu gli dica cosa essere
Puoi farne quello che vuoi Elettra
Non lo volevi un amico?

EGISTO Si che lo voleva
¢ proprio un bel regalo
non ¢ vero?
E anche 1 triangolini colorati che ho messo sulla porta
non sono male
non ¢ vero?

CLITEMNESTRA Per attivarlo puoi inserire le informazioni iniziali che preferisci
Sesso Eta Origine Lingua
Non sarebbe bello avere un amico
che so
un amico medio-orientale?
Sono belli gli uomini medio-orientali



un po’ rudi no?
I1 classico uomo forte
che non si entusiasma per due palloncini

EGISTO Palloncini che ho legato al tavolo e alle sedie
dello stesso colore delle nostre azalee
ci ho messo tutta la mattina
Solo per te

CLITEMNESTRA L’eta ¢ importante
Ascolta tua madre
un bel ventottenne
tra il ragazzo e I’'uomo

sviluppato ma ancora capace di evitare il fallimento
Che dici?

EGISTO A ventotto anni
sal quanta poca fantasia
poca esperienza
Una cosa importante
che manca a ventotto anni
sai cos’¢?
La dedizione
Si
La dedizione che ho messo ad arricciare ogni nastro colorato
uno ad uno

CLITEMNESTRA I medio-orientali spesso hanno sangue misto
Pensa che bello avere un uomo medio-orientale
meta francese
eh?
Che romantico
pensa che romantico
il romanticismo che solo 1 francesi medio-orientali possono darti
a quell’eta
che poi se lo dimenticano

EGISTO Non ho dimenticato neanche una coccarda
hai visto, Elettra?
Neanche una coccarda persa in quindici anni di feste
ci sono tutte quelle che ti piacciono
Io me le ricordo
Sara una piccola cosa?
B¢ le piccole cose sono 1’essenza di un uomo romantico
di un uomo con un romanticismo senza eta



CLITEMNESTRA Puoi anche dargli un talento, lo sai?
Che so, ti piace ’arte?
Te lo fai pittore
O se non ti piacciono 1 quadri
te lo fai scultore
A te cosa piace?
Lo dici cosa ti piace a tua madre?
Io non lo so cosa ti piace
Solo un consiglio ti darei
Se dev’essere un artista
che sia un artista vero, autentico
non uno che ci prova, eh?
Non uno che ci prova a fare qualcosa di artistico
e invece riesce solo a scrivere cose patetiche

EGISTO Bello un artista
Bello
Ha ragione tua madre
Fattelo artista
Sara bello avere un altro artista per casa
cosi al tuo prossimo compleanno
1 tuoi artisti riempiranno la casa di festoni
Lo sai che anche gli addobbi sono un’arte?
Lo sai, Elettra?
Ci sono proprio dei campionati per chi mette 1 festoni

CLITEMNESTRA Anche uno sportivo non sarebbe male, no?
Un nuotatore
Anzi no, meglio
Un giocatore di pallanuoto
cosi ti insegna a stare in acqua
e anche 1l gioco di squadra
che tu ne hai bisogno
Che dici?
Uno che gioca a livello agonistico
uno che fa dei campionati veri
e non se li inventa
Un uomo che possa darti veramente qualcosa
che possa farti crescere
anche professionalmente
perché no
soprattutto professionalmente
Sai tuo padre
lui in questo era



EGISTO

CLITEMNESTRA

EGISTO

CLITEMNESTRA

EGISTO

Tuo padre era un grande regista
un grande regista davvero
e se non lo so io che ero il suo aiuto-regista

Assistente

Aiuto-regista

Se non lo so 10

pero vedi

¢ anche importante che un uomo metta in luce la sua donna
Ricorda cosa ho detto sulla dedizione

Un uomo che sia dedito alla sua donna

Che non le faccia fare parti minori

Che non le dia solo una battuta di servizio per farla contenta
Che la faccia essere la protagonista della sua vita

Elettra

come tu sei la protagonista di questa festa

Vedi figlia mia

questo ¢ il segreto di una donna come tua madre

che ha passato gia mezzo secolo di vita

nonostante se lo porti egregiamente

Quando ti rendi conto di avere al tuo fianco un uomo fuori dal comune
con carisma con carattere con genialita

Allora forse ¢ giusto che tu ti metta a lato

li un po’ a guardare

che non ¢ stare a non far niente, sia chiaro

no, ¢ supportarlo, ¢ essere li, esattamente li per lui
perché ¢ cosi grande in quello che fa

che non puoi pretendere di essere esattamente come lui
non puoi

L’amore ¢ sacrificio Elettra

Si

Si ha ragione tua madre

L’amore ¢ sacrificio

L’amore ¢ saper vedere

e avere cura del sacrificio dell’altro

e non disprezzarlo continuamente

sminuire il suo essere votato a te e solo a te

il suo dilaniarsi per un tuo sorriso

per una carezza la notte quando si accorge che sei sveglia a pensare
per una cosa che un uomo a ventotto anni forse

una cosa che a ventotto anni uno forse neanche ci pensa



alla tenerezza
Vedi Elettra
La tenerezza € 1’attenzione che il tuo amore non deve mai farti mancare

ELETTRA Esterno - Giardino - Pomeriggio
Elettra
(esita)
Elettra guarda il suo regalo di compleanno e
(esita ancora)
Elettra non riesce a staccare gli occhi
dal suo regalo di compleanno e
(esita e poi)
Posso portarlo in camera?

CLITEMNESTRA Certo, amore EGISTO Certo, amore

Buio.



1A%

Elettra e nella sua camera con il suo regalo di compleanno.

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

Mare

Torre argiva
tutte le estati
tranne una

Quale?

Est Europa

viaggio in macchina

era Dubrovnik

Da Dubrovnik ci spostavamo
per tutta la costa

e qualche piccola isola

Tu eri piccola cosi

Tresy

La tua migliore amica
dalla quinta elementare

E tu dicevi che ¢

E un nome orrendo

Tresy

Pero era simpatica

Si

anche se a volte mi faceva gli scherzi
Tu lo sai che ho paura dei

Ragni

Si

La senti ancora?

No



AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

Silenzio.

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

Da quanto?
Quindici anni
E successo qualcosa?

Sei morto

Non ti ho mai sognato

Non ¢ importante

Ogni notte stringevo gli occhi
Ripetevo il tuo nome

ma niente

Ora sono qui

Ora sei qui
Non sei proprio tu

Sono 10
Sembri lui

Sembri triste
non ti sono mancato?

Lui non me lo chiederebbe
Perché?

Perché lo saprebbe gia

Ma io lo so

Perché me lo chiedi allora?
Volevo sentirtelo dire

Ti sono mancata?

No



ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

Silenzio.

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

Perché?

Perché ti amo

Questo puo dirlo chiunque

Io posso dirlo solo a te

Perché tu sei fatto per amarmi

Perché un padre ¢ fatto per amare sua figlia
Allora perché mi hai lasciato?

Adesso sono qui

Perché mi hai lasciato?

Sono tornato

Lo diceva anche quell’uomo nel tuo film
Dopo tanto tempo da quando si erano amati
Dopo tanti anni

Lui torna alla casa

da lei

Lei sistema la spesa
si ferma un attimo
davanti al banco della cucina

E li ferma in piedi

Muove lentamente la mano
sull’insalata iceberg
accarezza le foglie

per pulirle dal ghiaccio

Lui entra
Si guardano

Primo Piano
Lui sorride



ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA

Primo Piano
Lei sorride

Lui dice
Sono tornato

Sei tornato per me

Si

I1 tuo film migliore

Il meno amato dalla critica

La scena piu bella

Pareri discordanti sui giornali piu autorevoli

L’hai scritta pensando a me?
Si

A me non piace I’iceberg
L’ho scritta per te

Tu non puoi saperlo

Lo so e I’ho scritta per te

Tu hai solo ricordi condivisi
immagini solo mie

Sei la somma degli elementi
che 10 ti ho dato da ricordare

per essere chi voglio che tu sia

L’ho scritta per te
Etta

Puoi ripetere?
L’ho scritta p

No solo quello che hai detto dopo



AUTOMA
ELETTRA

AUTOMA

ELETTRA
AUTOMA
ELETTRA
AUTOMA
ELETTRA
AUTOMA
ELETTRA
AUTOMA
(Pausa)

ELETTRA
AUTOMA

ELETTRA

Buio.

Etta

Era cosi che

Da piccola non sapevi pronunciare il tuo nome
e quando ti chiedevamo Come ti chiami

tu rispondevi Etta
Puoi ripeterlo ancora?
Etta

Ancora

Etta

Piu lentamente

Etta

Un’ultima volta

Etta

Sono cresciuta?
Si

Ma sono sempre la tua bambina



