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Personaggi  

Elettra, 30 anni 
Clitemnestra, sui 55 anni 
Egisto, sui 60 anni 
Automa/Agamennone, —— 



[…] 
Nelle foto che ho di te, papà 
sei ritto davanti alla lavagna 

Invece del piede hai il mento fesso, 
ma sei un diavolo lo stesso,  
Sei sempre l’uomo nero che 

azzannò e squarciò in due il mio cuore rosso. 
Ti seppellirono che avevo dieci anni. 

A venti cercai di morire 
e tornare, tornare, tornare da te. 
Anche le ossa potevano bastare. 
Ma mi tirarono fuori dal sacco,  

e mi rincollarono pezzo su pezzo. 
E allora capii cosa fare. 

Mi fabbricai un modello di te […] 
E pronunciai il mio sì, il mio sì. 

[…] 

Sylvia Plath, 
1962 



PARTE PRIMA 

I 

Elettra è in bagno, di fronte allo specchio. 
Una cassa audio suona in sottofondo. 
L’acqua scorre nella vasca. 

ELETTRA  Interno - Bagno - Giorno 
   Elettra si prepara per la festa del suo quindicesimo compleanno 
   Dettaglio - Occhi 
   Si mette l’eye-liner 
   Sbaglia 
   Riprova 
   Sbaglia ancora e si sporca 
  
   Piano Medio 
   Elettra apre un cassetto alla sua sinistra 
   Muove per un po’ la mano in cerca di qualcosa 
   Trova una collana e la indossa 
   Allunga il braccio e accende una radio 
   Suona Non capiva che l’amavo di Paolo Meneguzzi 

   Bussano alla porta 
   

Sì, chi è? 
Papà sei tu? 
Sì entra pure  

   Entra Agamennone   
      

Devo andare 
Il giorno del mio compleanno? 

È il mio lavoro 
Il giorno del mio compleanno? 

       Ci sentiamo presto      
Il giorno del mio compleanno? 

      Buon compleanno, Etta   

   Vuoto nel girato 
   Vuoto nel girato 
   Vuoto nel  



Dalla cassa audio risuona una notifica. 
Una voce dice Oggi è il tuo compleanno.  
Scopri quali personaggi famosi compiono trent’anni oggi. 
Elettra la spegne.  
L’acqua straborda dalla vasca. 

   Panoramica 
   C’è un corpo nella vasca 
   C’è del sangue a terra 
   Il sangue bagna i piedi della madre 
   La madre urla e dice qualcosa di incomprensibile 
   La madre tiene la mano del corpo nella vasca 
   Nella vasca c’è il corpo di suo marito 
   Lei tiene la mano di un corpo 
   morto 
  
   C’è un corpo morto nella vasca 
    

   Nero 

Buio. 



II 

Clitemnestra ed Egisto sono in salone.  
Stanno provando una scena della loro serie tv.  

CLITEMNESTRA Sono abitata da un grido 
   di notte esce svolazzando  
   in cerca, con i suoi uncini, di qualcosa da amare 
   Mi terrorizza questa cosa oscura 
   che dorme in me  
    
   Io questa roba non la recito 

EGISTO  Cosa vuol dire che non la reciti? 

CLITEMNESTRA Ti rendi conto di cosa mi fai dire? 
    
EGISTO  Cosa? 

CLITEMNESTRA  Cosa c’entrano gli uncini? 
   
EGISTO  È una metafora 

CLITEMNESTRA Ma cosa c’entrano le metafore? 
    
EGISTO  Le metafore sono importanti 
    
CLITEMNESTRA Per dire cosa? 
   Che sono un pirata 
   questo vuoi dire? 
    
EGISTO  Non è questo che voleva dire 

CLITEMNESTRA Chi? 

EGISTO  Sylvia Plath 

CLITEMNESTRA Cosa c’entra Sylvia Plath? 

EGISTO  È sua 

CLITEMNESTRA Ah 



EGISTO  Le battute sono sue 
   da Olmo 

CLITEMNESTRA Chi è Olmo adesso? 

EGISTO  Olmo è il titolo della poesia 

CLITEMNESTRA Lo vedi che non hai neanche parole tue 
   che hai bisogno di usare le parole degli altri 
   Io sono la protagonista 
   mi meriterò delle battute mie 
   no? 
   Potrò avere delle battute solo mie 
   scritte apposta per me? 

EGISTO  Sì 
   Sì  
   era solo per dare un tono più alto 
   al finale di stagione 

CLITEMNESTRA Alto?  
   Semmai abbassa 
   questa poesia mi abbassa 
   mi fa proprio più bassa una bambina delle elementari mi fa 
   che recita a memoria la poesia davanti alla maestra 
   (pausa) 
   Adesso chiamo Carlo 
    
EGISTO  Perché devi chiamare Carlo? 

CLITEMNESTRA Così lo scrive lui  
   il finale di stagione 

EGISTO  Lui è solo il mio assistente 
    
CLITEMNESTRA Il tuo automa ha scritto le puntate più belle degli ultimi due anni 
    
EGISTO  Perché l’ho configurato io  
   quello che sa fare  
   è quello che so fare io  
   va bene? 

Entra Elettra. Si posiziona in un certo punto tra i due e rimane statica. 

ELETTRA  Interno - Salone - Giorno 



   Solita conversazione tra i coniugi assassini 

CLITEMNESTRA Buongiorno anche a te 

EGISTO   Hai dormito bene? 

ELETTRA  Dettaglio - Mani di Lei 
   Si muovono a scatti mostrando l’artrite precoce  
   che non le ha impedito di uccidere mio padre. 
    
EGISTO   Non è bello quello che dici a tua madre Elettra 

ELETTRA  L’uomo sovrappeso sulla destra  
   interviene ancora una volta a sproposito 
   nonostante l’evidente affanno 
   È proprio un giorno come gli altri 

       
CLITEMNESTRA No 
   non lo è  

EGISTO  È il tuo compleanno 

ELETTRA  Primissimo Piano di Elettra 
   Tanti auguri a me? 

EGISTO  Hai invitato le tue amiche quest’anno? 

CLITEMNESTRA Le tue amiche sarebbero venute 
   se non parlassi come una videocamera 

ELETTRA  Lei apre la bocca  
   e ne esce ancora un fallimentare tentativo di maternità 

CLITEMNESTRA Alla tua età non dovresti preoccuparti di me come madre 
   ma di te 
   come madre 

ELETTRA  Il suo cardigan aderente sul seno 
   mostra inarrestabili segni di decadimento gravitazionale 

CLITEMNESTRA Se solo potessi smettere di allattarti  
    
ELETTRA  Il tessuto non le dona  
   ed esalta i danni di una gravidanza ininterrotta 



CLITEMNESTRA Ogni giorno è un giorno in cui mi squarcio 
   per farti uscire 

Clitemnestra si avvicina.  

ELETTRA  Mezza Figura di Lei 
   Figura Intera di Lei 
   Campo Lungo 
   Campo Lunghissimo 

CLITEMNESTRA Buon compleanno 
   amore mio 

ELETTRA  Nero. 

Elettra esce. 

EGISTO  Tanti auguri Elet 
   (pausa) 
   È una fase  
   anche noi siamo stati così 

CLITEMNESTRA Ha 30 anni 
   di quale fase stai parlando? 

EGISTO  È solo una ragazza un po’ ribelle 

CLITEMNESTRA L’unica cosa che non fa  
   è ribellarsi 
    
EGISTO  Intendo dire che  

CLITEMNESTRA Cosa? 
   Non fai altro che giustificarla 
   Andrà meglio 
   dicevi 
   Le serve un po’ di tempo 
   Non succede tutti i giorni di perdere un padre 
   dicevi 
   E invece succede tutti i giorni qui 
    
EGISTO  Io speravo solo 
   che lei avesse bisogno di più tempo delle altre ragazzine 
   speravo solo che aspettando  



CLITEMNESTRA Aspettando cosa? 
   È una donna ormai 

EGISTO  È che è da sola 
   no? 
   Quante volte gliel’ho detto 
   Perché non mi accompagni sul set oggi 
   Facciamo un giro tra i camerini       
   Salutiamo le maestranze 
   loro saluteranno te  
   perché sei mia figlia 

CLITEMNESTRA (tossisce) 

EGISTO  Andiamo dietro le quinte 
   assistiamo alle riprese  
   e se ti piace qualcuno 
   se qualcuno degli attori ti colpisce 
   e vuoi conoscerlo 
   o vuoi invitarlo a cena 
   come ho fatto io con tua madre 
   Insomma se vuoi un attore io te lo presento 
   Ci penso io 
   Ci pensa papà   
   
CLITEMNESTRA (tossisce ancora) 

EGISTO   Ma va  
   mi ha sempre risposto Ma va 
       
CLITEMNESTRA Dobbiamo trovarle qualcuno 
   non può continuare così 
   Io non posso continuare così  

EGISTO  Sì noi non possiamo 
   Dobbiamo trovare una soluzione 

CLITEMNESTRA  Io ho bisogno di un ambiente tranquillo 
   in cui poter studiare la parte 
   e dedicarmi al mio lavoro 
    
EGISTO   Sì il nostro lavoro 
   Il nostro lavoro ha bisogno di calma  
   e di serenità almeno in casa 
  



CLITEMNESTRA  Così con tutte le preoccupazioni che mi dà 
   non riesco mai a concentrarmi  

EGISTO  Il fatto è che  
   nostra figlia 

CLITEMNESTRA (tossisce ancora e più forte) 

EGISTO  (pausa) 
   Ha solo bisogno di qualcuno che possa capirla 
   che possa aver cura di lei 
   e non è facile 
   non è scontato che uno così  
   uno sconosciuto così dal nulla 
   si metta a prendersi cura di te 

CLITEMNESTRA Di chi? 

EGISTO  Di te  

CLITEMNESTRA Di me? 

EGISTO  Di lei 
   Non è scontato  
   perché uno ha i propri obiettivi i propri sogni la propria vita 
   anche 
   Ha anche tutta una propria vita interiore 
   che mica facile 
   mettersi nella vita nei sogni negli obiettivi dell’altro 
   Poi un po’ ti perdi 
   Poi è proprio inevitabile che un po’ ti perdi 
   e ti stanchi 
   e la tua vita    
   quello che c’è di stanco dentro la vita  
   dentro di te  
   poi con gli anni che dedichi all’altro 
   quella tua vita interiore  
   sfuma sì 
   si cancella 
   si  

CLITEMNESTRA Sì 
   Sì, Carlo dice che per domani la scena sarà pronta 

Buio.  



III 

Elettra, Clitemnestra ed Egisto sono in giardino.  
Indossano dei cappellini a cono.  
Elettra è di spalle ed Egisto le stringe una benda intorno agli occhi.  
Ci sono coriandoli sparsi per terra, la porta-finestra e il tavolo e le sedie, ogni cosa è 
addobbata con dei festoni che sembrano in realtà usati, come fossero sempre gli stessi da 
anni. 
C’è un automa seduto tra Elettra e Clitemnestra.  
Sembra essere stato appena tirato fuori dalla scatola. 
I due coniugi cantano una canzoncina di auguri per Elettra. 
Egisto prova a prendere Clitemnestra per fare un trenino e tira dentro anche la festeggiata, 
ma dura poco. 
Si fermano. 
Elettra si toglie la benda dagli occhi. 
   

EGISTO  Bè? 
   Sei rimasta senza parole? 

CLITEMNESTRA Finalmente 
   eh? 

EGISTO  Eh sì ha visto i festoni che le ho messo 
   ed è rimasta a bocca aperta 
    
CLITEMNESTRA È ancora inattivo 
   Aspetta che tu gli dica cosa essere  
   Puoi farne quello che vuoi Elettra 
   Non lo volevi un amico? 

EGISTO  Sì che lo voleva  
   è proprio un bel regalo 
   non è vero?  
   E anche i triangolini colorati che ho messo sulla porta 
   non sono male 
   non è vero? 

CLITEMNESTRA  Per attivarlo puoi inserire le informazioni iniziali che preferisci  
   Sesso Età Origine Lingua 
   Non sarebbe bello avere un amico 
   che so 
   un amico medio-orientale? 
   Sono belli gli uomini medio-orientali 



   un po’ rudi no? 
   Il classico uomo forte 
   che non si entusiasma per due palloncini 
    
EGISTO  Palloncini che ho legato al tavolo e alle sedie 
   dello stesso colore delle nostre azalee 
   ci ho messo tutta la mattina 
   Solo per te 
      
CLITEMNESTRA L’età è importante 
   Ascolta tua madre 
   un bel ventottenne 
   tra il ragazzo e l’uomo 
   sviluppato ma ancora capace di evitare il fallimento 
   Che dici? 
    
EGISTO  A ventotto anni  
   sai quanta poca fantasia  
   poca esperienza 
   Una cosa importante 
   che manca a ventotto anni 
   sai cos’è? 
   La dedizione 
   Sì 
   La dedizione che ho messo ad arricciare ogni nastro colorato 
   uno ad uno  
   
CLITEMNESTRA I medio-orientali spesso hanno sangue misto 
   Pensa che bello avere un uomo medio-orientale 
   metà francese 
   eh?  
   Che romantico 
   pensa che romantico 
   il romanticismo che solo i francesi medio-orientali possono darti 
   a quell’età 
   che poi se lo dimenticano 
    
EGISTO  Non ho dimenticato neanche una coccarda 
   hai visto, Elettra? 
   Neanche una coccarda persa in quindici anni di feste  
   ci sono tutte quelle che ti piacciono 
   Io me le ricordo 
   Sarà una piccola cosa? 
   Bè le piccole cose sono l’essenza di un uomo romantico 
   di un uomo con un romanticismo senza età 



CLITEMNESTRA  Puoi anche dargli un talento, lo sai? 
   Che so, ti piace l’arte? 
   Te lo fai pittore 
   O se non ti piacciono i quadri 
   te lo fai scultore 
   A te cosa piace? 
   Lo dici cosa ti piace a tua madre? 
   Io non lo so cosa ti piace 
   Solo un consiglio ti darei 
   Se dev’essere un artista 
   che sia un artista vero, autentico 
   non uno che ci prova, eh? 
   Non uno che ci prova a fare qualcosa di artistico 
   e invece riesce solo a scrivere cose patetiche 

EGISTO   Bello un artista 
   Bello 
   Ha ragione tua madre 
   Fattelo artista 
   Sarà bello avere un altro artista per casa 
   così al tuo prossimo compleanno  
   i tuoi artisti riempiranno la casa di festoni 
   Lo sai che anche gli addobbi sono un’arte? 
   Lo sai, Elettra? 
   Ci sono proprio dei campionati per chi mette i festoni 

CLITEMNESTRA Anche uno sportivo non sarebbe male, no? 
   Un nuotatore 
   Anzi no, meglio 
   Un giocatore di pallanuoto 
   così ti insegna a stare in acqua  
   e anche il gioco di squadra 
   che tu ne hai bisogno 
   Che dici? 
   Uno che gioca a livello agonistico 
   uno che fa dei campionati veri 
   e non se li inventa  
   Un uomo che possa darti veramente qualcosa 
   che possa farti crescere 
   anche professionalmente 
   perché no  
   soprattutto professionalmente 
   Sai tuo padre  
   lui in questo era 



EGISTO  Tuo padre era un grande regista 
   un grande regista davvero 
   e se non lo so io che ero il suo aiuto-regista 

CLITEMNESTRA Assistente 

EGISTO  Aiuto-regista 
   Se non lo so io  
   però vedi 
   è anche importante che un uomo metta in luce la sua donna 
   Ricorda cosa ho detto sulla dedizione 
   Un uomo che sia dedito alla sua donna 
   Che non le faccia fare parti minori 
   Che non le dia solo una battuta di servizio per farla contenta 
   Che la faccia essere la protagonista della sua vita 
   Elettra 
   come tu sei la protagonista di questa festa  
    
CLITEMNESTRA Vedi figlia mia 
   questo è il segreto di una donna come tua madre 
   che ha passato già mezzo secolo di vita 
   nonostante se lo porti egregiamente 
   Quando ti rendi conto di avere al tuo fianco un uomo fuori dal comune 
   con carisma con carattere con genialità 
   Allora forse è giusto che tu ti metta a lato  
   lì un po’ a guardare 
   che non è stare a non far niente, sia chiaro 
   no, è supportarlo, è essere lì, esattamente lì per lui 
   perché è così grande in quello che fa  
   che non puoi pretendere di essere esattamente come lui 
   non puoi 
   L’amore è sacrificio Elettra 

EGISTO  Sì  
   Sì ha ragione tua madre 
   L’amore è sacrificio 
   L’amore è saper vedere 
   e avere cura del sacrificio dell’altro  
   e non disprezzarlo continuamente 
   sminuire il suo essere votato a te e solo a te 
   il suo dilaniarsi per un tuo sorriso 
   per una carezza la notte quando si accorge che sei sveglia a pensare 
   per una cosa che un uomo a ventotto anni forse 
   una cosa che a ventotto anni uno forse neanche ci pensa 



   alla tenerezza 
   Vedi Elettra 
   La tenerezza è l’attenzione che il tuo amore non deve mai farti mancare 

ELETTRA  Esterno - Giardino - Pomeriggio 
   Elettra 
   (esita)   
   Elettra guarda il suo regalo di compleanno e  
   (esita ancora) 
   Elettra non riesce a staccare gli occhi  
   dal suo regalo di compleanno e 
   (esita e poi) 
   Posso portarlo in camera? 

CLITEMNESTRA Certo, amore                   EGISTO Certo, amore 

Buio. 



IV 

Elettra è nella sua camera con il suo regalo di compleanno. 

ELETTRA  Mare 

AUTOMA   Torre argiva  
   tutte le estati  
   tranne una 
    
ELETTRA  Quale? 

AUTOMA  Est Europa  
   viaggio in macchina  
   era Dubrovnik  
   Da Dubrovnik ci spostavamo  
   per tutta la costa  
   e qualche piccola isola 
   Tu eri piccola così 

ELETTRA  Tresy 

AUTOMA   La tua migliore amica  
   dalla quinta elementare 

ELETTRA  E tu dicevi che è  

AUTOMA   È un nome orrendo 
   Tresy 
   Però era simpatica 

ELETTRA  Sì  
   anche se a volte mi faceva gli scherzi 
   Tu lo sai che ho paura dei 

AUTOMA  Ragni 
    
ELETTRA  Sì 

AUTOMA  La senti ancora? 

ELETTRA  No  



AUTOMA  Da quanto?    

ELETTRA  Quindici anni 

AUTOMA   È successo qualcosa? 

ELETTRA  Sei morto 

Silenzio. 

ELETTRA  Non ti ho mai sognato  

AUTOMA  Non è importante 

ELETTRA  Ogni notte stringevo gli occhi  
   Ripetevo il tuo nome 
   ma niente  

AUTOMA  Ora sono qui 

ELETTRA  Ora sei qui 
   Non sei proprio tu 

AUTOMA  Sono io 

ELETTRA  Sembri lui 

AUTOMA  Sembri triste 
   non ti sono mancato? 

ELETTRA  Lui non me lo chiederebbe 

AUTOMA  Perché? 

ELETTRA  Perché lo saprebbe già 

AUTOMA  Ma io lo so  

ELETTRA  Perché me lo chiedi allora? 

AUTOMA  Volevo sentirtelo dire 

ELETTRA  Ti sono mancata? 

AUTOMA  No  



ELETTRA  Perché? 

AUTOMA  Perché ti amo  

ELETTRA   Questo può dirlo chiunque 

AUTOMA  Io posso dirlo solo a te 

ELETTRA  Perché tu sei fatto per amarmi 

AUTOMA  Perché un padre è fatto per amare sua figlia 

ELETTRA  Allora perché mi hai lasciato? 

AUTOMA  Adesso sono qui 

ELETTRA  Perché mi hai lasciato? 

AUTOMA  Sono tornato 

Silenzio. 

ELETTRA  Lo diceva anche quell’uomo nel tuo film 
   Dopo tanto tempo da quando si erano amati 
   Dopo tanti anni  
   Lui torna alla casa 
   da lei 
    
AUTOMA  Lei sistema la spesa 
   si ferma un attimo 
   davanti al banco della cucina 
    
ELETTRA  È lì ferma in piedi  
    
AUTOMA  Muove lentamente la mano  
   sull’insalata iceberg 
   accarezza le foglie 
   per pulirle dal ghiaccio 

ELETTRA  Lui entra 
   Si guardano 

AUTOMA  Primo Piano 
   Lui sorride 



ELETTRA  Primo Piano 
   Lei sorride 

AUTOMA  Lui dice 
   Sono tornato 

ELETTRA  Sei tornato per me 

AUTOMA  Sì 

ELETTRA  Il tuo film migliore 

AUTOMA  Il meno amato dalla critica 

ELETTRA  La scena più bella 

AUTOMA  Pareri discordanti sui giornali più autorevoli 

ELETTRA  L’hai scritta pensando a me? 
  
AUTOMA  Sì 

ELETTRA  A me non piace l’iceberg 

AUTOMA  L’ho scritta per te 

ELETTRA  Tu non puoi saperlo 

AUTOMA  Lo so e l’ho scritta per te 

ELETTRA  Tu hai solo ricordi condivisi  
   immagini solo mie 
   Sei la somma degli elementi  
   che io ti ho dato da ricordare 
   per essere chi voglio che tu sia 

AUTOMA  L’ho scritta per te  
   Etta 

ELETTRA  Puoi ripetere? 

AUTOMA  L’ho scritta p 

ELETTRA   No solo quello che hai detto dopo 



AUTOMA  Etta 

ELETTRA  Era così che  

AUTOMA  Da piccola non sapevi pronunciare il tuo nome 
   e quando ti chiedevamo Come ti chiami 
   tu rispondevi Etta 

ELETTRA  Puoi ripeterlo ancora? 

AUTOMA  Etta 

ELETTRA  Ancora 

AUTOMA  Etta 

ELETTRA  Più lentamente  

AUTOMA  E t t a 

ELETTRA  Un’ultima volta 

AUTOMA   Etta 

(Pausa) 

ELETTRA  Sono cresciuta? 

AUTOMA  Sì 

ELETTRA  Ma sono sempre la tua bambina 

Buio. 


