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MATER CERTA

Testo segnalato al premio Hystrio Scritture di Scena 2017

con il titolo “AAA - un altro ione”

Sei appena arrivata al sacrario e chiudi gli occhi, lacrime ti rigano il volto.
Cosa ti e successo, cosa ti angoscia, signora?

(lone, Euripide)

una coppia che vorrebbe avere un figlio;

un coro, un forum di persone che non riescono ad avere figli;

la dea atena.


mailto:michele.ruol@gmail.com

prologo

CORO - C'¢é una citta, in Grecia, che prende il nome dalla dea Atena
Atene

C’e lafiglia del re di Atene

Creusa

E c¢’é suo marito

Xuto

Sono sposati da molti anni

Ma non hanno figli

Loro vorrebbero, ma per quanto ci provino, non ci riescono
Non sanno piu a chi chiedere aiuto

Cosi, disperati, vanno a Delfi

A consultare I'oracolo.

L'oracolo dice a Xuto che il primo che vedra appena uscito dal tempio sara suo figlio
Xuto esce dal tempio e trova il tesoriere dell’'oracolo

lone

Semplice, tutto risolto

Felici e contenti

Mulino Bianco.

Solo che Creusa tenta di ucciderlo, lone

Perché & gelosa di Xuto

E del suo essere padre

Perché non le basta sentirsi madre adottiva, lei vuole un figlio
Suo

Perché siamo sempre in una tragedia greca

Ma € una tragedia strana

A lieto fine

Perché alla fine appare Atena, cosi, senza motivo
Ex machina

E colpo di scena

Si scopre che lone non é figlio di Xuto, ma di Creusa

Che, violentata tanto tempo prima, dal dio Apollo in persona, aveva poi abbandonato il bambino in una grotta

E una tragedia strana
A lieto fine
Una specie di lieto fine

Dice Atena:



Creusa, ora mantieni il segreto,

Non rivelare che Ilone é tuo figlio:

Xuto si tenga la sua bella illusione,

E tu ritorna a casa con il tuo bene.
Siate felici.

La catena dei vostri dolori si é interrotta,

E io vi annuncio prospero avvenire.

Ma fermiamoci un attimo prima

Prima che la loro coppia venga travolta da queste rivelazioni
Da questi fatti da tragedia greca

Torniamo a loro che vanno all’oracolo.

Dove si pu0 arrivare

Dove ci si puo spingere

Pur di avere un figlio

Pur di conoscere il proprio destino

Il proprio futuro?

Perché tutto si ripete,

Tutto & gia successo

E continua a succedere
Esattamente come racconto Euripide
2400 anni fa.

Non siamo poi tanto cambiati
Siamo sempre li

Con gli stessi dolori

Le stesse tragedie

Gli stessi segreti

Lo stesso bisogno d’aiuto

Di consigli

Di conferme

Di risposte

Da chiedere a un oracolo

E allora eccoci

Come Ermes,

Servitori dei numi,

A raccontarvi il futuro

Ad anticiparvi quello che succedera

In questa storia.

SPOILER ALERT:



Questo prologo vi rivelera cosa succedera

Nel resto dello spettacolo.

SPOILER ALERT:
In questo spettacolo

Non c’é niente di nuovo.

Solo storie
Gia lette
Gia scritte

Gia vissute.

Cerchiamo di leggere il futuro dappertutto,

Nei fondi di caffe,

Nel volo degli uccelli,

Nelle linee delle mani

Nel numero di semafori verdi consecutivi.
Esistono centinaia di tipi diversi di Divinazione.
SPOILER ALERT:

Ci fermeremo alla lettera A.

Aeromanzia

(divinazione delle condizioni atmosferiche)
Ailuromanzia

(divinazione del comportamento dei gatti)
Alettriomanzia

(divinazione dei galli)

Aleuromanzia

(divinazione della farina)

Anemoscopia

(divinazione del vento)

Antropomanzia

(divinazione dei sacrifici umani)
Aritmomanzia

(divinazione attraverso numeri e lettere)
Aruspicina

(divinazione attraverso dei sacrifici)
Assinomanzia

(divinazione delle asce)

Astragalomanzia

(divinazione dei dadi)



Astrologia

(divinazione dei corpi celesti)

Se qualcuno se lo sta chiedendo, '’Aleuromanzia,
Divinazione della farina,

Comprende anche i biscotti della fortuna

Cerchiamo di leggere il futuro dappertutto,
Nei fondi di caffe,

Nel volo degli uccelli,

Nelle linee delle mani

Nel numero di semafori verdi consecutivi.
Ma quando qualcuno ce lo racconta davvero,
Il futuro,

SPOILER ALERT

Ci rimaniamo male.

Quando qualcuno ci anticipa

Come andra finire

La nostra storia

Ci infastidiamo.

SPOILER ALERT
Questo spettacolo parla di una coppia che cerca di avere figli.

E alla fine non ci riescono.



tragedia

LEI — Mio marito &€ venuto dopo Marco,

Luca,

Peter (un ragazzo tedesco),

Leo,

Marco di nuovo

(Piu che altro per nostalgia degli anni del liceo),
Jacopo detto Jack.

A voler essere pignoli il primo bacio & stato con Viola,
Mia cugina.

Avevamo tredici anni,

E non volevamo arrivare impreparate.

Con Marco sono stata 5 anni.

Ci siamo messi insieme il primo anno di liceo,
E poi quand’e finito ci siamo lasciati.

Con lui & stato tutto “la prima volta”.

Il primo bacio.

Le prime volte a toccarsi sotto i portici.

La prima volta che abbiamo fatto 'amore.

Il primo tradimento

(Peter, il ragazzo tedesco).

CORO - Benvenuta

Qui troverai tutte le risposte

O almeno domande simili alle tue
Troverai consigli

Paure

Segreti

Simili ai tuoi

Siamo persone come te
Abbiamo 37 anni

Quasi 29

48 passati

Siamo di Bari

Abano Terme

Cernusco sul Naviglio

Siamo professoresse di inglese

Preparatori atletici



Casalinghe

Project manager
Avvocati divorzisti
Commessi al Tigota
Siamo due

Quattro

Sedici
Sessantaquattro
Siamo mogli

Mariti

Amanti

Fratelli

Siamo donne

— Prevalentemente —
Siamo aspiranti madri
Aspiranti padri
Aspiranti genitori
Aspiranti

Futuri

Mancati

Per ora

LEI — lo e mio marito

Stiamo insieme da 10 anni,

Da quando era cosi sprovveduto

Che per chiedermi di uscire

Mi ha invitata a mangiare un gelato

E io cosi innamorata

Che l'avrei seguito ovunque.

Cosi siamo usciti,

E abbiamo mangiato il nostro gelato
Mentre cominciava a nevicare,

E ci siamo guardati negli occhi

E ci siamo raccontati le nostre vite

— avevamo vent’anni persi da recuperare —
E abbiamo aspettato che la piazza diventasse bianca
E abbiamo fatto un pupazzo

E poi un secondo

E un terzo,

Abbiamo popolato la piazza di pupazzi

E quando alla fine mi ha riaccompagnata a casa



Eravamo cosi stanchi che ci siamo dimenticati
Di baciarci.

Con lui & stato sempre cosi,

Eravamo in grado di rendere nuove le cose di sempre:
Una colazione a letto,

Un pomeriggio sull’argine,

Un film al cinema dopo cena

Sembravano cose incredibili,

Erano quasi delle invenzioni.

E anche se viste da fuori

Sembravano cose assolutamente normali,
Cose che facevano tutte le altre coppie

E che avevamo gia fatto pure noi,

In storie precedenti,

C’era sempre qualcosa

— Un biglietto nascosto tra i biscotti,

Dei fili d’erba intrecciati a forma di cuore,

Una promessa sussurrata sui titoli di coda —

Che ce le rendeva nuove e irripetibili.

CORO - Hola chicas,

Sono di Argentina,

Ma abito a Bergamo da tre anni,

Soy sposata da due anni con un bel chico italiano!

Lui & ya un fortunado papa,

Aveva altra moglie e due belisime bimbe che me vogliono muy bien!
lo perd nada de nada,

Mai rimasta incinta,

Neanche por error.

Il mio Gine dice sempre que soy sana como un pesce!

Ma porque allora no arriva?

Ya lo sé che tengo que star serena,

Tranquila,

E fare 'amore sin pensamientos!

Ma ogni volta che veo una mujer incinta me viene da piangere.
Allora mi vergogno por la envidia,

Ya lo sé che sono fortunada porque sono muy felice con mio marito
E mia vita e Bergamo & belisima,

Ma noi proviamo

E proviamo

E proviamo



E proviamo

E dopo tanta fatiga ancora no é sucesso nada!
Questo mi fa un poco de paura,

E allora ve lo volevo chiedere un vostro aiuto.

lo sto usando stick che mi ha consigliato mio Gine
Che aiuta a capire quando che & momento bueno!
Perd no capisco bene come funziona.

Como se legge??

C’¢ linea a derecha e linea a izquierda,

Pero a me viene sempre linea nel mezzo.

Voi mi spiegate?

Quando &€ momento giusto?

LEI - In questi 10 anni

Siamo cresciuti insieme.

Abbiamo lavorato fino a tardi,

Fatto conferenze su skype la domenica mattina,
Scopato a letto fino alla domenica pomeriggio,
Abbiamo prenotato vacanze all’ultimo
Guardando i voli in offerta,

Bevuto cocktail aspettando la chiusura,
Ascoltato concerti,

Gridato sotto il palco,

Dormito abbracciati sui divani

Di case di amici,

Abbiamo aspettato la seconda serata

Per tornare al cinema e scambiarci nuove promesse,
Abbiamo girato il mondo,

e ad ogni viaggio

Abbiamo scoperto I'’America.

CORO - Ciao ragazze, volevo aggiornarvi.

Il mese scorso ho fatto/

Mio marito ha fatto lo spermiogramma:

Azoospermia.

Ora:

A me sembra impossibile,

Anche perché va tutto a meraviglia.

Comunque:

Abbiamo fissato subito una visita privata con il primario di urologia,

Che ci ha consigliato di fare una ecografia con color doppler.



Risultato:

Varicocele di lll grado bilaterale senza altre patologie.

Quindi:

Per I'urologo mio marito ha un’azoospermia che deriva dal varicocele
E operandolo dovrebbe migliorare.

Noi intanto abbiamo deciso di ripetere lo spermiogramma

(Che non si sa mai)

E i valori ormonali

(L'urologo non ci ha detto niente, ma grazie a tutte voi ne so qualcosa).
Poi:

Volevamo chiedere un secondo parere,

Perché uno che ti opera senza neanche controllare i valori ormonali...
Noi abitiamo in provincia di Ferrara.

Voi:

Avete esperienza con qualche centro nella zona?

Grazie a tutte, aspetto risposte e consigli.

Intanto:

In becco alla cicogna.

PS:

lo credo che mio marito ogni tanto veda i video porno,

Secondo voi c’entra?

LEI — Poi un giorno siamo andati a trovare Sara,
Una mia amica dell’'universita

Che aveva appena avuto il secondo figlio.

Il primo era in bagno e la chiamava.

Mi ha affidato la piccola,

Un fagottino grosso cosi,

E prima che potessi trovare una scusa, € uscita.
La bambina ha cominciato a piangere.

Mio marito I'ha presa in braccio e ha cominciato a cullarla,
A parlarle piano.

Un po’ alla volta lei si & tranquillizzata.

E gli ha sorriso.

lo me ne stavo seduta sul divano

Li guardavo

E mi sembravano cosi belli

Che non volevo piu alzarmi

Per paura di rovinare tutto.

CORO - lo volevo un figlio da quando avevo otto anni.



Sei

Quattro

Due

Uno

Quando provavo a immaginarmi nel futuro
Stavo sempre infornando crostate

Per frotte di marmocchi.

Davvero non capisco quelle che non hanno senso di maternita.

Per me non si meritano

Di essere donne.

lo avevo gia deciso che 'avrei chiamata Emma.
Anche io!

Anzi,

lo ne volevo due:

Emma, e un maschio.

Magari hanno un desiderio di maternita e non lo sanno,

Oppure lo esprimono in altri modi.

Abbiamo gia un cane
Due
Quattro

Sei, e un gatto

LEI - lo ero stata al mare con un paio di amiche,
Vanity Fair e crema da sole

Come ai vecchi tempi.

Ero sulla riva

E ho sentito una donna parlare al bagnino.
“L’ho lasciata alle docce,

E poi non c’era pia.”

Ho visto la donna correre in acqua:

La bambina era li, che giocava con un retino.
L’ha presa in braccio,

La stringeva e piangeva e diceva

“Non farlo mai pia,

Promettimi di non farlo mai piu.”

E intorno

Nessuno

Si era accorto di niente,

11



Palloni

Ombrelloni

Aquiloni,

Lei piangeva ed era un sabato di luglio come tanti
E io ho capito di non aver mai provato

Quel terrore

Di perdere qualcuno.

Era una sera di luglio

Di quelle con un vento sottile

In cui staresti in terrazza

A bere birra

A parlare

A guardare i tetti

Allinfinito.

Una di quelle sere

In cui sembra che non torneranno

Il sole / le mail / il parcheggio / la spesa

Da prendere / rispondere / trovare / fare

Che sara notte per sempre

Che le sirene continueranno a suonare in lontananza
| cani ad abbaiare in lontananza

| ragazzi a ridere lontananza

Ma qui intorno

Tutto rimarra in silenzio.

Mio marito era tornato da un torneo di beach—volley,
Era cosi orgoglioso di aver battuto una squadra di ventenni
Che faceva quasi tenerezza.

«Vorrei un figlio»

Gli avevo detto.

LUI — lo avrei sempre voluto avere un bambino.
Quello che & cambiato, & che all'inizio era un’idea,
Era un figlio mio, immaginato senza un contorno,
lo e lui che tiravamo calci di rigore

Su uno sfondo bianco

Dove non esisteva nessun altro.

Quando ci siamo conosciuti

Ho cominciato a volere un bambino da lei,

A immaginarla come madre di mio figlio.



Lei mi prendeva in giro,

Pensava che scherzassi,

Diceva che un giorno lo avrebbe voluto anche lei
Ma che non c’era fretta.

E allora giocavamo a cercare i nomi piu strani
Per i nove figli che avremmo avuto,
Immaginavamo di portarli a scuola

Con il Westfalia

E di andare a vederli tutti e nove alle olimpiadi.
Per qualche motivo

Ci faceva tutto molto ridere.

CORO - A volte penso che per fortuna,

Per fortuna che il mondo

E governato dagli uomini,

Altrimenti rischieremmo una guerra mondiale.

Tipo una volta al mese.

Ma non & vero

Se potessi decidere io
Dichiarerei guerra a tutte.
Oggi invado la Germania,

Quella stronza si € messa il mio stesso vestito.

Questo € un po’ sessista

Annettete Monza,
Citta natale della sua ex,
E passate per le armi vecchi e donne,

Ma soprattutto i bambini.

Forse stai un po’ esagerando

Date in pasto ai cani
Quella troia

Pluripara

Che vive sopra di me:
La sua prole

Non mi lascia dormire.

13



Cosa vuol dire pluripara?

LEI — Ho buttato il blister di pillole iniziato a meta.
Come avevo fatto quando avevo smesso di fumare.
All'inizio non & cambiato nulla.

Scopavamo ogni tre—quattro giorni,

Quando ci andava

E non tornavamo troppo stanchi dal lavoro.

Dopo tre mesi eravamo ancora allo stesso punto.
Ho chiesto a Sara:

Almeno un anno di tentativi va fatto,

Mi ha detto.

Cosi abbiamo deciso che

Chissene frega di quanto—tardi—quanto—stanchi tornavamo dal lavoro,

L’avremmo fatto tutti i giorni.

LUI — Abbiamo retto un mese e mezzo.

Per concentrare gli sforzi

Abbiamo comprato una di quelle macchinette
Che ti dicono quando hai ovulato.

Lei mi avvisava appena cominciavano i giorni buoni.
Maratona,

Mi scriveva.

Era assurdo:

Per cinque giorni lo facevamo

Sera,

Mattino

E pausa pranzo.

Ci trovavamo in un albergo a meta strada,
Perché a casa non facevamo in tempo a tornare.
Ci aspettavamo in camera,

Ci chiamavamo con nomi ogni volta diversi,
Improvvisavamo abitudini,

Inventavamo famiglie alle spalle:

Mariti assenti

Figli assillanti

Frustrazioni e litigi e divorzi annunciati.

E dopo aver fatto 'amore

Ci vestivamo in fretta,

Uscivamo

Prima lei, poi io,
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Facendo finta di non conoscerci
E tornavamo al lavoro

Fingendoci amanti.

CORO - Ciao gioie.

Vi seguiamo da tempo, ma non vi abbiamo ancora raccontato la nostra storia.
Allora,

Dopo neanche un anno che ci siamo sposati

Ci & venuto fuori un tumore al testicolo.
Momenti di panico,

Sala operatoria,

Chemioterapia,

Ma grazie a dio tutto bene.

Ah,

E abbiamo fatto la crioconservazione,

Prima dell'intervento chirurgico.

Adesso sono tre anni ormai che & tutto passato
E ci stiamo riprovando,

Ma ancora niente.

Siamo in ansia:

Ora che le cose vanno finalmente bene
Speravamo che arrivasse anche il bambino.
Volevamo sapere se qualcuno di voi ha avuto figli
Dopo la crioconservazione,

Meglio se Pescara e dintorni.

Cicogne a stormi per chi ci aiuta.

LEI — Ho fatto un sacco di esami

LUI — Abbiamo fatto un sacco di esami

LEI — Ho cucinato cibi ricchi di zinco e di antiossidanti perché il suo sperma fosse di buona qualita.

LUI — Mi sono messo a dieta e ho cominciato ad andare a correre tutte le mattine,

Prima di andare al lavoro

LEI — La mia ginecologa mi ha dato una cura ormonale.

LUI - Ho comprato dei boxer e dei pantaloni piu larghi

LEI - E stato allora che sono arrivata qui



In questo gruppo

Ho chiesto se avevano fatto la stessa cura.
Che ginecologa avevano.

In che ospedale si facevano seguire.

Se prendevano altri integratori, oltre all’acido folico.

LUI — Ho smesso di fumare, e anche di usare la bici.

LEI — Ho chiesto sul gruppo se facevano una dieta particolare.
Quanti caffé prendevano al giorno.
Che sapone usavano per l'igiene intima.

In che posizione scopavano.

CORO - Il missionario
La pecorina

La forbice

I carretto

L'incastro

L'odalisca

Il triangolo scintillante

Il flipper

LEI — Oddio, io ero rimasta alla pecorina

CORO - Sei rimasta indietro

Comunque il carretto funziona

LEI - Sicuro?

CORO - 100%

LEI — Ma come si fa sto carretto?

CORO - Praticamente lei sta a cavalcioni di spalle, mani per terra, e lui dietro che la tiene per le gambe

LEI — Come, a cavalcioni di spalle?

CORO - Lei mette le mani per terra

Lui le prende le gambe da dietro

LEI — Sembra di giocare a Twister
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Sicure che dopo tutto sto casino funziona?

CORO - Mia cognata & appena rimasta incinta del secondo

Anche se si sa che 'importante ¢ il dopo

LEI - Il dopo cosa?

CORO - Dopo i compitini!

Cuscino sotto al sedere per favorire I'avanzata delle truppe
Per chi ha 'utero retroverso:

Posizione Locken, a pancia in giu

Per le piu atletiche:

Posizione a candela

L'importante é stare fermine

Calmine

Per non far colare fuori il tutto.

In sostanza: posizione dell’ameba.

LEI — Abbiamo ascoltato i loro consigli.

Abbiamo cominciato ad avere rapporti a giorni alterni,
Per dare agli spermatozoi il tempo di ripristinarsi.

Ci siamo presi una vacanza,

Perché lo stress allontana le cicogne:

Un bel weekend lungo all’Elba

Nei giorni in cui avrei ovulato.

Quando gliel’'ho detto,

mio marito si & incazzato.

LUI - Volevo che ci prendessimo tre giorni
Per stare solo noi,

Per stare insieme,

Per parlare fino a tardi,

Per finirci una bottiglia di Chianti,

Per addormentarci ridendo,

Troppo stanchi e ubriachi

Per fare 'amore

Come quando mangiavamo il gelato

Sotto la neve.

LEI — Abbiamo cominciato a litigare,

lo a dirgli che era un immaturo,
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Un egoista,
Lui a fare battute squallide.

LUI - Ma certo, ma come parli?

Speriamo che questo mese arrivi la cicogna.
Per quanto mi riguarda possono morire tutte
Le cicogne, possono estinguersi:

Bye bye, cicogne di merda

Cicogna is the new dodo.

LEI — Sono passati tre splendidi giorni di sole.

LUI — Uscivo presto

LEI — Usciva presto

LUI — Andavo a nuotare, a correre, a/

LEI — Andava a nuotare, a correre, a fare dio sa cosa.

LUI — Passavo le giornate a girare per I'isola
A pensare

A quando ridevamo

Immaginando tutti i figli che avremmo avuto
A sentirmi in colpa

Per averla delusa

Per averle fatto una promessa

Che non sapevo mantenere.

LEI - lo restavo chiusa in camera,
Ad aspettare che tre giorni passassero

E arrivasse il mese successivo.

LUI — Passavo le giornate a girare per I'isola
A pensare

A quando ad ogni viaggio

Scoprivamo I'’America,

Quando stare insieme

Era tutto

E ci bastava,

A chiedermi
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Perché non ci bastava piu.
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