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Introduzione

La pubblicazione del saggio Postdramatisches Theater di Hans-Thies Lehmann, nel 1999,
consacra il lemma postdrammatico quale cifra identificativa delle nuove tendenze del Teatro,

in risposta al definitivo affermarsi, negli anni Sessanta, della societa mediatica.

Il dominio contemporaneo della cultura di massa, con I’infinita moltiplicazione dei linguaggi,
genera di riflesso 1’affrancamento del paradigma teatrale dalla sovranita del testo; la
conseguente emancipazione dei singoli mezzi di messinscena, determina dunque

un’esplosione rizomatica globale degli approcci alla pratica scenica.

In altre parole, si palesa un “rivolgimento copernicano” dalla scena in sé¢ al complesso
performativo dell’evento teatrale - esplorato nella sua totalita - che affonda le proprie radici

nelle avanguardie storiche.

Nella prima meta del ventesimo secolo, infatti, il diffuso bisogno di inquadramento teorico
del lavoro di regia pone una serie di interrogativi sui principii e le finalita dell’arte teatrale;
con I’avvento del cinematografo e le grandi rivoluzioni in seno alle altre arti, infatti, si
impone una rivalutazione delle qualita mimetiche e narrative del Teatro, finalmente messe in

discussione.

Stanislavskji sposta 1’attenzione sull’immedesimazione nel personaggio, la biomeccanica di
Mejerchol’d si concentra sulla destrutturazione dei movimenti: si affaccia sulla scena il
bisogno di affondare lo sguardo nella figura dell’attore, in quanto essere umano dotato di

Ccorpo e vita.

La virata sul ‘fattore umano’, al contempo, impone la necessita di sviscerare una riflessione
profonda rispetto all’altro attante fondamentale dell’evento performativo: Brecht ed Artaud
concentrano dunque i loro sforzi nel ripensare il rapporto tra spettatore e fatto teatrale; se il
primo fonda la propria ricerca sullo ‘straniamento’ e quindi sulle tecniche per ottenere un
distacco tra il pubblico e cio che gli & mostrato, Artaud teorizza piuttosto il coinvolgimento
assoluto e ‘crudele’ dello spettatore nella scena.

Con le riflessioni raccolte ne Il Teatro e il suo doppio, Artaud reclama I’avvento di un Teatro

che si liberi dalla “dittatura della parola” ed inviti la collettivita ad “assumere di fronte al



destino un atteggiamento eroico e superiore!”. Nell’appassionata descrizione delle
performances di teatro balinese alle quali assiste, Artaud trova fondamento al proprio auspicio
di un Teatro che si entusiasmi - come cruda vita - nell’esperienza totalizzante dei corpi che vi

partecipano: dunque ricondotto al grembo della dimensione rituale.

Corpo, vita, ritualita: individuati questi nuovi punti focali, il testo in quanto dramma é

ammutinato e il Teatro puo abbandonare I’isola drammatica per la deriva postdrammatica.

La molteplicita delle esperienze che ne conseguono é ‘rizomatica’ nell’accezione di Deleuze:
in ogni direzione, nell’approccio ad ogni mezzo teatrale, si riscontrano possibilita di

connessione tra le diverse ricerche, che Lehmann raccoglie e confronta nel proprio saggio.

Tra le compagnie e gli autori citati nell’analisi di Lehmann, spiccano le figure di Heiner
Muiller e Robert Wilson: drammaturgo tedesco il primo, regista texano il secondo,
direttamente connessi negli anni Ottanta da un rapporto di stretta collaborazione artistica.

Dall’incontro tra i due, il 7 maggio 1986, Hamletmaschine vede la scena.

L’analisi della relazione dialettica tra il testo di Muller - risalente al 1977 — e lo spettacolo di
Wilson, offre una vasta panoramica sulle peculiarita e i meccanismi del paradigma

postdrammatico: & 1’orizzonte che questa tesi vuole esplorare.

L’attenzione vertera in particolare sui presupposti storici e biografici che hanno indotto il
drammaturgo tedesco alla composizione di Die Hamletmaschine?, per portarne poi alla luce -
nell’analisi del testo - il carattere esemplare di ‘performance text’, in accordo con la

definizione offerta da Lehmann:

Piu presenza che rappresentazione, piu condivisione che comunicazione, piu
processo che risultato, pit manifestazione che significato, piu energia che
informazione.®

In altre parole: I’interazione rizomatica dei significati rende gli stessi illeggibili e ridotti a
manifestazioni — letterarie, storiche, teatrali, sociali — che Mdller condivide con lettore, attore,
spettatore, per indurre loro la propria stessa necessita di presenza, nella ricerca — personale e

collettiva - di un’energia vitale all’interno del testo, della storia, del teatro, della societa.

L Antonin Artaud, 1l Teatro e il suo doppio, a cura di Gian Renzo Morteo e Guido Neri, Torino, Einaudi, 2000,
cit., p.150.

2| riferimenti testuali contenuti in questa tesi si rifanno soprattutto alla traduzione curata da Saverio Vertone per
Heiner Muller, Germania morte a Berlino e altri testi, Milano, ubulibri, 1991, pp. 80-89.

3 Hans-Thies Lehmann, Il teatro postdrammatico, Bologna, Cuepress, 2017, cit., p. 94.



Per lo studio sullo spettacolo di Wilson, di estrema utilita e la testimonianza qui riportata in
Appendice, gentilmente offerta da Grazia Capraro - attrice diplomata presso 1’ Accademia
Nazionale d’Arte Drammatica Silvio D’ Amico —, andata brillantemente in scena con
Hamletmaschine nel 2017, in occasione della ripresa dello spettacolo del regista texano,

trentuno anni dopo la prima apparizione sulle scene della New York University.

Postilla

Se per i teorici marxisti il dramma é rappresentazione della dialettica della Storia - fondata sul principio
hegeliano di tesi-antitesi-sintesi - il postdrammatico emerge piuttosto dalle ceneri dello stesso processo storico
descritto da Marx: se si decidesse di porre come tesi il testo di Mller e lo spettacolo di Wilson in antitesi,
sembrerebbe dunque impossibile concepire la plausibilita di una sintesi, in particolare se si fa riferimento al

bisogno di reciproco disturbo tra testo e scena*, manifestato dallo stesso drammaturgo.

La frattura tra il testo e la scena, dopo averne esplorato le rispettive profondita, risulta pero infine solo apparente;
si fara percio riferimento alle due esperienze sulla base dell’invito rivolto da Wilson ai propri attori, di
“concepire testo e messinscena come due binari separati”: pronti a correre paralleli e ad incrociarsi, a

disgiungersi e a ricongiungersi, sullo sconfinato orizzonte del postdrammatico.

In ultima istanza: se nel corso del secolo breve la Storia ha ormai perso la propria specifica circolarita, nel 1972
si afferma — viceversa - I’accezione della stessa come “massa globulare”, grazie al saggio L Antiedipo di
Deleuze e Guattari. Questo testo - in aperta polemica con la psicanalisi freudiana - offre un ventaglio dei mezzi
di controllo del sistema capitalistico e di possibili vie di opposizione ad esso; con la teoria dell’emancipazione
creativa - rizomatica - della “macchina desiderante™, esso apre un discorso che forse proprio in Die

Hamletmaschine trova il proprio corrispettivo teatrale.

Lo stesso testo di Mller & in effetti pensabile come una massa globulare di citazioni e riferimenti storici

stratificati, che infuria in una tempesta di simboli, nascosti tra accurate descrizioni, violentemente visionarie.

Rizomatica la Storia, rizomatico Die Hamletmaschine, rizomatico il paradigma postdrammatico, rizomatico
I’ordine di pensiero reclamato dalla macchina desiderante: rizomatico - per forza di cose, come da rizomatica

introduzione - sara infine anche ’approccio alla tesi che segue.

4 Idem, p. 166.



1 Un duro cammino verso Die Hamletmaschine

1.1 11 1976 negli occhi di Maller

I1 1976 costituisce un anno di svolta nella carriera del drammaturgo tedesco Heiner Miller, in
guanto & I’anno dell’ostracismo di Wolf Biermann® e della conseguente fuga di cervelli dalla
DDRS®, evento che induce I’autore a constatare definitivamente la propria impotenza di fronte
alla situazione di ‘ristagno "’ culturale della Germania-Est; come se non bastasse, data la sua
dura e decisa presa di posizione in difesa del cantautore - in prima linea con gli altri
intellettuali della Repubblica Democratica - Miiller viene contattato a piu riprese dalla STASI:
questa situazione é per lui motivo di forte disagio, in quanto produce ricatti ed aspre critiche

ai suoi danni, in forma di accuse di prostituzione morale e intellettuale®.

Dall’altra parte del Muro, ¢ anche I’anno della misteriosa morte di Ulrike Meinhof®: membro
di spicco della RAF, dopo la condanna a 8 anni di reclusione del 1972, viene trovata
impiccata alle sbarre della finestra - nella sua cella - il 9 maggio 1976.

11 1976 ¢ inoltre ’anno del compimento di Germania Morte a Berlino — drammaturgia di
carattere frammentario alla quale lavora gia dagli anni Cinquanta — e della stesura di Vita di
Gundling, che segna I’inizio della sperimentazione sul metodo compositivo ispirato dai

romanzi-collage di Max Ernst?.

5 Cantautore tedesco-orientale. In seguito al concerto del 13 novembre a Colonia, nella Repubblica Federale, nel
corso del quale denuncia I’ipocrisia del governo della Repubblica Democratica, si vede ritirare il diritto alla
cittadinanza dalle autorita della DDR.

® H. Mller, Guerra senza battaglia, a cura di Valentina Di Rosa, Rovereto (TN), Zandonai, 2010, pp. 210-211 e
pp. 334-335.

" I1dem, cit., p. 198.

8 |dem, pp. 295 e seguenti.

® Le circostanze della morte di Ulrike Meinhof non saranno mai chiarite e la sua figura diviene per Miiller fonte
di ispirazione in molte delle opere successive, a tal punto da rivolgerle un provocatorio ringraziamento quando,
nel 1985, ritira il premio Georg Biichner .

10 Rote Armee Faktion: conosciuta anche come Banda Baader-Meinhof, la RAF & un gruppo terroristico nato
sull’onda dei movimenti studenteschi degli anni Sessanta, in opposizione alla mancata de-nazificazione del
sistema politico nella Repubblica Federale Tedesca.

1 H. Miiller, Guerra senza battaglia, p. 207.



E infine anche 1’anno del primo viaggio di Miiller negli Stati Uniti'?, nel corso del quale
1’autore tiene un corso semestrale di drammaturgia della DDR presso 1’Universita di Austin,
in Texas; ma soprattutto e protagonista di un dibattito sull’importanza di Bertolt Brecht e

Antonin Artaud, presso il Wisconsin Workshop di Madison.

Nel corso di questo incontro, Heiner Miller evidenzia una profonda problematicita nella
riproposizione del ‘teatro didattico’ brechtiano nel contesto della DDR, minato dalla lucida

consapevolezza della propria realta sociale da parte del pubblico®®.

Tuttavia, tale affermazione non costituisce un rinnegamento del Maestro, bensi denota una
forte disillusione rispetto all’ottimismo perpetrato da Brecht, riguardo alla forza del
‘socialismo reale’: la sconfitta degli ideali brechtiani riecheggia nell’esperienza di Miiller; il

sopracitato caso Biermann e solo 1’ultimo di una lunga serie di difficolta e delusioni.

1.2 Mller Dramaturg “sedato”: Dagli albori a Die Hamletmaschine

Con le sue prime opere - Lo stakanovista, La Correzione e La contadina sfollata -, Muller
compie un tentativo di riscatto dell’impossibilita di applicare le teorie marxiste classiche, a
una realtd complessa e diversificata come quella della DDR: proprio Der Lohndriicker [Lo
stakanovista] — la cui stesura & contemporanea alla rivolta di Budapest del 1956 - prende
spunto dal frammento Garbe, rinvenuto nell’Archivio di Brecht, il quale aveva accarezzato
I’idea di scrivere un testo riguardo alla vicenda di Hans Garbe, salvo poi frenarsi di fronte alla
difficolta nel riuscire a concepire lo spessore di coscienza dell’operaio, abbastanza da
renderlo protagonista di un’opera teatrale. Nel bisogno di Brecht di individuare un
protagonista, Muller vede annidarsi i lasciti del dramma borghese: risolve dunque in un’opera
didattica senza protagonisti - di costruzione documentaria - nella quale gia affiorano le prime

note pessimistiche riguardo all’immobilita del socialismo®*,

12 Contrariamente a quanto riportato di recente in vari articoli dedicati alla ripresa della regia Die
Hamletmaschine di Robert Wilson - in occasione della Sessantesima edizione del Festival di Spoleto -,
I’incontro tra il regista texano e I’autore tedesco non avviene nel corso di questo primo viaggio di Miiller, bensi
risale ai primi anni Ottanta, come documentato in Guerra senza Battaglia p. 259.

13 H. Mller, Tutti gli errori, Interviste e conversazioni 1974-1989, Milano, ubulibri, 1994, pp. 27-39.

14 H. Miller, Guerra senza battaglia, p. 175.



In questo debutto gia si puo intravedere il bisogno di imporre un’apertura alla dialettica
Brechtiana, troppo ottimisticamente legata alla visione marxista del processo storico, di cui

Miiller forse gia intuisce 1’inceppamento.

Proprio per questo pessimismo di fondo e per la crudezza della scrittura, sin da questa prima
opera ha inizio per Miiller una guerra aperta con le istituzioni e la censura: anche quando non
viene opposto un divieto — ‘prescrizione’ - alla messinscena delle sue opere, queste sono
comunque soggette a ‘raccomandazioni’, che scaricano la responsabilita della

rappresentazione pubblica direttamente sui direttori artistici dei teatri®®.

La situazione precipita quando, nel 1961 - in calce alla costruzione del Muro di Berlino - la
rappresentazione di Die Umsiedlerin?® finisce per costargli I’esclusione dall’Unione degli

Scrittori.

Arrivato infine anche il divieto di portare in scena Der Bau [La tana o Il cantiere], da questo
momento la poetica di Miiller subisce una netta virata, con la riscoperta e il riadattamento dei
classici: Odipus Tyrann, Philoktet, Lanzelot, Prometheus, Der Horatier, Macbeth... quando
non sottoposte a prescrizione - come nel caso de L 'Orazio - le messinscene di questi testi
sono fortemente acclamate e consacrano Muller come uno dei massimi drammaturghi

tedeschi in attivita.

Il substrato didattico e politico di queste opere finisce per passare inosservato: il problema
evidenziato da Brecht, del trattamento dei classici come non plus ultra di una rievocazione
storical’, pur risolto dalla scrittura di Miiller, si riversa tuttavia nella ricezione degli stessi,

ridotti nell’immaginario del pubblico a museali feticci di valenza esclusivamente estetica.

Nei primi anni Settanta, con la tanto agognata assunzione dell’autore al Berliner Ensemble, si
hanno gli ultimi tentativi di immersione nel dramma didattico: Mauser - che a detta stessa di
Mdiller nella nota al testo “presuppone e critica la teoria e la prassi del teatro didascalico di
Brecht”!® - viene vietato e non vedra la scena prima del 1975, in Texas, per la regia di Betty

Nance Weber.

15 1dem, p. 107.
16 Titolo completo Die Umsiedlerin oder das Leben auf dem Lande [La contadina sfollata o La vita in
campagna]
17 Bertolt Brecht, Scritti Teatrali, Torino Einaudi, 2001, p. 110 e seguenti.
18 H. Miiller, Teatro — Filottete, L’Orazio, Mauser, La Missione, Quartetto, Milano, ubulibri, 2003, cit., p. 73.
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In questo caso, oltre al divieto di rappresentazione, viene negata categoricamente anche la
pubblicazione del testo su tutto il territorio della Repubblica Democratica Tedesca.

E poi la volta di Zement - liberamente ispirato all’omonimo romanzo di Fédor Gladkov -, in
cui Mller riscopre il nodo problematico dei primi testi, ovvero il tema della “costruzione del
socialismo™®. Anche in questo caso, il dramma si infrange sullo scoglio della censura, prima
di riuscire a raggiungere la scena grazie al decisivo intervento di Ruth Berghaus, che

costituisce un “partito d’azione a sostegno di Cemento”.

I quattro testi che seguono (Traktor, Die Schlacht, Germania Tod in Berlin, Leben
Gundlings®®) palesano una crescente frammentazione dell’organo testuale, in concomitanza
con una nuova deriva contenutistica, improntata sulla memoria del fresco passato nazionale;
di questi testi, I’'unico a vedere la luce — nonostante la solita ‘raccomandazione’ - € La

Battaglia. Scene dalla Germania.

Come I’autore stesso spieghera nella propria autobiografia, 1’esigenza di trattare determinate
tematiche si raccorda all’inconscio timore di recrudescenza, indotto dalla situazione di
“ristagno totale” della DDR, illusoriamente presentata quale progetto alternativo alla storia

tedesca®l.

La Battaglia debutta sulla scena del Volksbiihne il 30 ottobre 1975, per la regia di Manfred
Karge e Mattias Langhoff. Di grande interesse € la descrizione che Mller fa della

messinscena:

Il pubblico era seduto sul palcoscenico, lo sguardo rivolto agli attori e alla platea
deserta. Una situazione da rifugio antiaereo. Il tutto molto formalizzato, molto
rigoroso, con costumi molto astratti. Solo il rumore dei bombardamenti era in tutto e
per tutto reale. Ricordo che davanti o forse accanto a me sedeva una signora robusta,
di una certa eta, la quale, quando attacco quel rumore, esclamo: “Arrivano gli aerei!”
e comincio a piangere. Questo effetto fu possibile proprio grazie all’amplificazione.

Eliminando il naturalismo, la scena divento reale.?

La disposizione non convenzionale del pubblico, I’assenza di scenografia, la massima

amplificazione antinaturalistica del suono a fini realistici, la deflagrazione del rimosso

9 Idem, p. 127.

20 Trad.: Trattore, La Battaglia.Scene dalla Germania, Germania Morte a Berlino, Vita di Gundling.
2L H. Miller, Guerra senza Battaglia, p. 199.

22 |dem, cit., p. 196.

10



nell’allucinazione della signora e I’“emozione interessata” che le risveglia: gia da questo
racconto, sembra affacciarsi un tentativo di prassi del Teatro della Crudelta teorizzato da
Artaud®,

L’anno che segue la rappresentazione de La Battaglia e il 1976. Ovvero, come si € visto:

primo viaggio di Heiner Muller negli Stati Uniti e stesura di Vita di Gundling.

Vita di Gundling - che non sfocera nella scena prima del 1979 — cela un forte autobiografismo
e si presenta in forma di collage: una commistione di elementi disparati in cortocircuito
temporale — Gundling, Kleist, Lessing - (ri)uniti da collegamenti duttili, precipita in “un’opera
che pone in risalto il tema del rapporto degli intellettuali con il potere?*; il dramma che
segue, nel 1977, si puo dire che ne consegue: Die Hamletmaschine.

1.3 “Diffidando” di Brecht

In Die Hamletmaschine la Storia implode in una pluralita di richiami al ripetersi di rivoluzioni
mancate o0 soppresse, dalla rivolta di Budapest del 1956 alla Primavera di Praga del 1968,
ancora indietro fino ai blandi moti operai della Berlino-Est del 17 giugno 1953, evento
traumatico che Muller stesso - come d’altronde anche Brecht - ha “vissuto da semplice

osservatore”?.

Considerato da molti il suo capolavoro, la complessita del testo segna di per sé il definitivo
superamento della chiarezza drammaturgica di stampo Brechtiano e si pone a fondamento di
una nuova poetica che Lehmann definisce “post-epica”, “post-brechtiana” e, infine, “post-

drammatica”?.

Come detto, la componente post-drammatica risulta ancor piu evidente se si pensa alla
definizione di dramma data dai teorici marxisti, come concetto intrinseco alla dialettica della
storia e metafora della stessa?’: constatato il trionfo della borghesia capitalista — che risolve la
storia in una linearita, decretante il fallimento del processo circolare descritto da Marx - Die

Hamletmaschine si pone alla fine di questo stesso processo e sembra declamarne il Requiem.

23 A, Artaud, op. cit., passim.
24 H. Mller, Guerra senza battaglia, cit. p. 208.
%5 H. Miller, Guerra senza battaglia, cit., p. 96.
% H.T. Lehmann, op. cit., p. 230.
27 |dem, p. 40.
11



Il doloroso distacco da Brecht sembra inoltre dichiararsi nell’affermazione del primo quadro
“bisognerebbe cucire le donne, un mondo senza madri”’; I’archetipo della madre ¢ infatti uno
dei piu ricorrenti all’interno dell’opera brechtiana. In questo caso, Muller sembra rivolgersi in
particolare a due testi: La Madre e Madre Courage.

Il primo & un dramma didattico ispirato al romanzo “del compagno Gor’kij”?

, In cui la figura
materna - Pelagia Vlassova - si innalza a simbolo della lotta proletaria: poco prima
dell’auspicio di un mondo senza madri, il verso “SECONDO CLOWN DELLA
PRIMAVERA COMUNISTA” ha decretato la seconda sepoltura del comunismo?®; Miiller
sembra dunque augurarsi che La Madre non generi piu prole, per non dover assistere a una

terza morte dell’ideale socialista.

Madre Courage — che rievoca peraltro il primo incontro di Miiller con 1’opera di Brecht®° -
rappresenta invece la figura della madre cinica che sfrutta a proprio vantaggio la guerra, salvo

poi perdere tutto a causa del conflitto stesso®!.

Come racconta Roberto Alonge, quest’opera aveva rappresentato un fallimento per le
aspirazioni didattiche brechtiane, in quanto il pubblico aveva sempre finito per
immedesimarsi nel personaggio di Madre Courage, piuttosto che straniarsi e constatarne il
crudo cinismo®2. Se deve essere questo il risultato dell’opera di Brecht — sembra affermare
Muiller — tanto vale che “il grembo” di tale opera venga “cucito”. “‘Un mondo senza madri”,

dungue.

L’ipotesi sembrerebbe avvalorata dal tono cantilenante - imposto da Robert Wilson - ai due
attori che interpretano questa battuta. Al punto 47 del Breviario di estetica teatrale, infatti,
Brecht ammonisce cosi I’attore: “la sua dizione sia priva di liturgiche cantilene e di quelle

cadenze che cullano 1’ascoltatore facendogli perdere il senso delle parole.®*”

Il tono bambinesco e canzonatorio assunto dai due interpreti per una frase di tale violenza, in

quest’ottica, sembra qui farsi beffe del breviario brechtiano.

28 B, Brecht, op. cit., cit., p. 56.

29 William Shakespeare, Amleto, Atto V, scena I, 1-168: la figura del clown si identifica con la figura del
becchino.

30 H. Miller, Guerra senza battaglia, pp. 57-58.

31 Si potrebbe peraltro azzardare, in tal senso, un parallelismo tra Madre Courage e Gertrude, la madre di
Amleto, la quale non riesce a rinunciare alla propria posizione di potere neanche di fronte alla follia del figlio e
al precipitare degli eventi, fino alla sanguinosa disfatta finale.

32 Roberto Alonge, Il teatro dei registi, Roma-Bari, Editori Laterza, 2006, p. 105.

33 B. Brecht, op. cit., cit., p. 133.
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Resta infine una curiosita: la “decisione storica”* di aderire all’ideale socialista ¢ presa da
Heiner Muller nel 1951 - all’eta di ventidue anni - proprio per la gravidanza della sua prima
fidanzata, che lo induce a rimanere in DDR quando i genitori migrano nella Repubblica
Federale; in Sullo stato della nazione, I’autore ammette che la decisione politica in sé é,
all’origine, secondaria.

Se la campana dell’ideologia socialista tradita risuona a morto in Mdiller, anche in questa

occasione la condanna si oggettiva nella figura di una madre.

1.4 In favore di Artaud

Se da un lato Die Hamletmaschine sembra quindi porsi — ironicamente - in straniamento da
Brecht, I’estrema poeticita dell’opera sembra piuttosto rispondere agli appelli scagliati da
Artaud: la stesura di “opere-manifesto, impersonali ma soggettive”, ma soprattutto la
rinascita del ‘poeta drammatico’%, che riscopra 1’anarchia profonda alla base della poesia

stessa®’ e decreti, di conseguenza, 1’assoluta liberta del Teatro.

Non a caso, sempre nel 1977, Mdller scrive per la rivista Rotwelsch I’articolo Artaud, die
Sprache der Qual® in cui, in riferimento all’autore francese, afferma che “Letti sulle Rovine
d’Europa, i suoi testi saranno dei classici”: ecco dunque che la posizione del “non-Amleto” —
o0 per meglio dire del “post-Amleto” - che sin dalle prime battute del testo da “le spalle alle

Rovine d’Europa”, risuona come una dedica, una dichiarazione d’intenti.

Se poi si osserva il titolo del quarto quadro Pest in Buda, Schlacht um Gronland®, si puod
intuire, nel raffinato gioco di parole, un riferimento al saggio Il teatro e la peste® di Artaud:
la rivolta, come la peste, € il crollo delle forme di vita normali, identifica il sintomo

necessario di una malattia sociale collettiva, che solo I’azione del teatro potrebbe risolvere.

34 H. Mdller, Sullo stato della nazione, Milano, Feltrinelli, 1990, Milano, cit., p. 82.

3 A, Artaud, op. cit., p. 18.

3 |dem, pp. 232-233.

37 Idem, p. 160.

38Tr.: Artaud, il Linguaggio del Tormento

39 H. Mdller, Die Hamletmaschine, Pest(e) a Buda, battaglia per la Groenlandia, traduzione di Karl
Menschengen per Maldoror Press, 2012, Creative Commons.

40 A Artaud, op. cit., pp. 134-150.
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Facendo cadere la maschera, mettendo a nudo la menzogna e I’ipocrisia, rivolgendo
alle collettivita un invito ad assumere di fronte al destino un atteggiamento eroico e
superiore che altrimenti non avrebbero mai assunto.*

E questo il tentativo fatto in apertura di quadro dall’attore che si leva la maschera e ammette:
lo non sono Amleto. Non recito piu alcuna parte.

Tuttavia, poco dopo, si ricrede e ipotizza che il proprio dramma possa ancora avere luogo nel
periodo della ribellione; per poi pero scoprirsi indeciso tra i due lati del fronte ed infine
trovarsi costretto ad indossare nuovamente maschera e costume, per compiere 1’ ‘atto eroico’
di distruggere le figure di Marx, Lenin e Mao. Atto eroico che per Muller e ambiguo ed

ambivalente: detona come una liberazione, riecheggia come ammissione di sconfitta.

La rivolta ¢ soppressa, 1’azione del teatro troppo tardiva e la Peste di Budapest si risolve in

Morte, senza possibilita di guarigione.
Un ultimo velato richiamo sembra infine affacciarsi in chiusura di questo quarto quadro.

Per le parole di congedo di Amleto, Muller sceglie: “KRIECHT EIN BELEIBTER
BLUTHUND IN DER PANZER” e Saverio Vertone traduce “bracco corpulento, striscia nel
carro armato”; la didascalia che segue e conclude la scena, vede poi Amleto entrare

nell’armatura per spaccare, come detto, le teste di Marx, Lenin e Mao.

E bene tenere presente che il “Bluthund” citato da Miiller precisa la razza del Bloodhound — o

Cane di Sant’Uberto —, canide segugio per le piste di sangue, discendente dai molossoidi.

Una figura poetica simile precorre nel Teatro di Séraphin, I’enigmatica lettera che Artaud

scrive - dal Messico - a Jean Paulhan, il 5 aprile 1936.

Principia cosi:

Voglio tentare un femminile terribile. 1l grido della rivolta calpestata, dell’angoscia
armata in guerra, e della rivendicazione. E come il gemito di un abisso che venga
aperto: la terra ferita grida, ma s’innalzano voci, oscure come il fondo dell’abisso, e
che sono il fondo dell’abisso che urla. Neutro. Femminile. Maschile.*?

Piu avanti aggiunge:

41 Ibidem.
42 |dem, cit., p. 257.
14



Il Femminile é rimbombante e tremendo, come il latrato di un favoloso molosso [...]
Grido in sogno, / ma so di sognare, / e sui DUE VERSANTI DEL SOGNO / faccio

regnare la mia volonta. Grido in un’armatura di ossa...*®

Il Teatro di Séraphin e tra i nodi pitu complessi negli scritti di Artaud: appare come una
descrizione poetica dei suoi tentativi di approdo a un’emissione vocale Femminile, tramite

uno studio anatomico dei risonatori e delle funzioni interne del proprio organismo.

E dunque suggestivo rilevare un possibile parallelismo tra il “latrato di un favoloso
molosso[che]grida nell’armatura di ossa” e 1I’Amleto che - dichiaratosi “Bluthund corpulento”
- entra nell’armatura del defunto padre: con la “Glaciazione” conseguente questo atto ultimo

di Amleto, non a caso in “Millenni” Ofelia puo finalmente trascendere in Elettra, la vindice.

Elettra parla infatti dal “Mare profondo”, “dal cuore dell’oscurita”: dal fondo dell’abisso; e
non vi & dubbio che il suo sia proprio “il terribile grido della rivolta calpestata, dell’angoscia

armata in guerra, e della rivendicazione”.

4 Idem, cit., p. 259.
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2 - Die Hamletmaschine: struttura e riferimenti

“dopo l’opera oggettiva e rovente, nella quale si trovera soddisfatta una certa idea di apparato, vi
sara cio che chiamiamo [’opera impersonale, ma soggettiva, |’opera-manifesto, scritta in
collaborazione, in cui ciascuno abbandonera il suo punto di vista strettamente personale per mettersi
al diapason della propria epoca, per attingere una specie di universalita propria alle necessita del

nostro tempo, in cui ciascuno trascurera abbastanza se stesso per esprimere il maggior numero

’

possibile di aspirazioni, in cui tutto verra affrontato.’

Antonin Artaud, 19284

2.1 Un Amleto post-post-drammatico

Nel provocatorio saggio Amleto e i suoi problemi® del 1919, T.S. Eliot addita Amleto come
un insuccesso artistico di Shakespeare che, a suo dire, fu in questa occasione incapace di
trovare un “correlativo oggettivo” ai sentimenti “in eccesso” del suo protagonista.

Per “correlativo oggettivo” Eliot intende “una serie di oggetti, una situazione, una successione

di eventi che saranno la formula di quella particolare emozione”*®.

Rileva la causa di questo difetto nell’insignificanza della figura materna all’interno del
dramma: ritiene Gertrude troppo poco criminale per giustificare il disgusto e la rabbia
inquinanti la coscienza di Amleto, che ¢ dunque costretto all’in-azione. Aggiunge che
I’ostentazione del sentimento in-agito - in Amleto - riflette 1’ostentazione di un sentimento

che il drammaturgo non puo esprimere in arte.

Peraltro, in avvio di discorso, Eliot afferma che “pochi critici hanno mai ammesso che
Hamlet, dramma, sia il problema primario e Amleto, personaggio, soltanto quello
secondario”. Sembra in un certo senso problematizzare la stessa natura drammatica

dell’opera.

Sarebbe forse ardito affermare che Amleto sia postdrammatico ‘secoli ante-litteram’; tuttavia,

i continui riferimenti all’arte attoriale, le riflessioni sul teatro elisabettiano e il celebre play-

4 A. Artaud, op. cit., cit., pp.18-19.
4 Thomas Stearns Eliot, Opere 1904-1939, a cura di Roberto Sanesi, Milano, Bompiani, 1992, pp. 362-368.
46 |bidem, cit.
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within-the-play, sono tutti elementi che gia al tempo richiamavano ad interrogarsi sull’essenza

stessa del Teatro: richiamo che il paradigma postdrammatico eredita.

Heiner Miiller scopre Amleto alle scuole superiori - quando ancora non conosce 1’inglese®’ -

per rimanerne folgorato sin dal primo momento.

Nel 1977, viene chiamato alla traduzione dell’opera shakespeariana da Besson e Langhoff e,
per ’occasione, si trova a “ipotizzare una variante: Amleto nei panni del figlio di un Rajk, o
di uno Slansky, oppure di un Kostov”*: assolta la commissione dei due registi, dopo poco

tempo la variante ipotizzata si realizza.

L’Amleto di Die Hamletmaschine non e tuttavia confinato nel ricamo di questi parallelismi
storici. Egli - come risulta evidente nel quarto quadro dell’opera - si configura direttamente
nell’attore che ne interpreta la parte o, per meglio dire, che ha appena smesso di
interpretarlo®®: ¢ proprio Iattore a farsi qui portavoce dell’intero pensiero teatrale — e quindi

politico — dell’autore.

Lo stesso T.S. Eliot si inserisce nella pluralita di citazioni che compongono il testo: si puo
dire che Heiner Miiller, constatato il sostanziale “insuccesso artistico” del teatro politico,

finisca per scovare il “correlativo oggettivo” della propria delusione proprio in Amleto.

Sullo scheletro del Principe danese, un innesto tra autonomi centri di attenzione si incarna
dungue in una drammaturgia di cinque atti, scanditi in nove pagine: riferimenti storici,
politici, autobiografici e letterari, affluiscono con violenza centripeta in fulminee pugnalate
verbali, a tratti asintattiche; poetiche e taglienti nei continui rimandi, centrifughe nei
significati.

La prima evidenza interessante € la suddivisione in cinque scene: se si limita la riflessione al
testo shakespeariano di riferimento, a un primo sguardo sovverrebbe la tentazione di

giustificare questa scelta come un semplice rimando alla ripartizione in cinque atti,

47 H. Miller, Guerra senza battaglia, p. 205.

48 |dem, cit., p. 227. Le tre personalita citate da Mller condividono il tragico destino di essere stati giustiziati
sull’altare dello stalinismo, dopo esserne stati “galoppini” rispettivamente in Ungheria, Cecoslovacchia e
Bulgaria, assoggettate al dominio dell’URSS. Occorre ricordare chi li ha preceduti, ovvero Lev Trockij,
assassinato in Messico con una piccozza: forse 1’ascia nel cranio contiene un ulteriore rizomatico richiamo.

49 Nel 1989 lo stesso Heiner Muller cura la regia di Hamlet/Hamletmaschine per il Deutsches Theater, e pone il
proprio testo al termine di una lunga e fedele rappresentazione dell’originale shakespeariano. Un’operazione
simile viene riproposta da Antonio Latella nel suo Amleto del 2001.
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tipicamente elisabettiana. Tuttavia, la profonda stratificazione dei singoli segni drammaturgici

- che pervade I’intero testo - impone una diversa lettura.

Heiner Miiller sembra piuttosto rispondere all’appello lanciato dalla “teoria della forma pura”
del filosofo e drammaturgo polacco Stanistaw Ignacy Witkiewicz: I’applicazione del suo
pensiero in campo teatrale implica la costruzione assoluta degli elementi formali, al fine della
resa di un’unita metafisica derivante dagli esempi greci, medievali, orientali; il modello di

riferimento di Die Hamletmaschine & allora forse da ricercarsi nella tragedia antica®.

La struttura del paradigma tragico € nota: al Prologo — durante il quale la vicenda viene
attivata, con I’esposizione dell’antefatto da parte di uno o pil personaggi - segue il Parodo,
ovvero il canto che accompagna 1’ingresso del Coro; nella parte centrale della tragedia si
snoda quindi un’alternanza tra gli Episodi e gli altri interventi corali - detti Stasimi — che
culmina nella catastrofe; segue il Kommos, ovvero la lamentazione del protagonista, che
segna il culmine emotivo del percorso tragico. Il canto di uscita del Coro, infine, conclude la

tragedia nell’Esodo.

Presupposta I’ipotesi della deriva formale dal modello tragico, si delinea sin da subito una
possibile contrapposizione tra I’Amleto “hypocrités” e Ofelia®, Coro delle Donne: per

facilitare il percorso d’analisi, questa chiave di lettura ne € posta a fondamento strutturale.

Non pu0 essere perd una ripartizione definitiva. La didascalia d’intestazione del monologo del
secondo quadro recita infatti: “OFELIA (CORO/AMLETO)”: si annuncia un’imminente

inversione — o, per meglio dire, un bilanciamento — dei ruoli — e dei generi - in scena.

2.2 Prologo: 1 FAMILIENALBUM

Die Hamletmaschine si apre con il quadro Album di famiglia, che costituisce quindi il
Prologo. Si presenta in forma di monologo e comincia con I’assunto “Io ero Amleto.”: tra

1’“essere’ e il ‘non essere’, I’imperfetto fa pendere 1’ago sul piatto della ‘non essenza’.

% H.T. Lehmann, op. cit., pp. 68-69. In queste pagine Lehmann afferma peraltro che una descrizione di possibile
realizzazione scenica fatta da Witkiewicz “potrebbe essere davvero un allestimento di Robert Wilson”, con il
quale condivide il gusto per la staticita.

5L Idem, p. 142.

18



L’ Attore sembra pervaso da uno stato fortemente allucinatorio, che lo porta a esprimersi in un
flusso di coscienza a correnti alternate - che abbraccia tutto 1’arco della scena - in cui sembra
perdere le redini della propria maschera: in mezzo ad un’onirica sfilata di protagonisti della
propria tragedia - ridotti a nulla pit che oggetti complessi del suo discorso - I’ Attore-Amleto
sembra a volte cercare rifugio nell’evocazione di altri ruoli - Riccardo 111 -, nella poesia di
T.S. Eliot® e persino nel proprio testo shakespeariano d’origine, che dilania e ricompone in

forma di collage.

Egli sembra vivere una sorta di ‘onniscienza’ soggettiva ma incontrollata, che devia

continuamente argomenti, interlocutori, situazioni.

Gia nella prima immagine che Miiller ci offre, compare una citazione: il dramaturg porta il
proprio Amleto sulla riva del mare, in attesa dello spettro del padre, come nell’immaginario di
Mejerchol’d. In questa visione di un Amleto - mai portato sulla scena - I’inventore della
biomeccanica aveva intuito una sorta di transitorieta tra le figure del padre e del figlio, che
aveva visto culminare in un abbraccio tra le onde, nel corso del quale il mantello nero di
Amleto avrebbe finito per scambiarsi con 1’armatura del padre®3: la citazione troverebbe poi

dungue compimento alla fine del quarto quadro, quando Amleto entra nell’armatura del padre.

La prima immagine é dunque di un Amleto che parla alle onde del mare, dando le spalle alle
rovine d’Europa; poi, di colpo, il suono delle campane lo fa precipitare nel bel mezzo del

funerale del padre.

Si palesa qui un rinvio rizomatico al funerale per la riabilitazione post mortem dello stragista
ungherese Rajik - il 6 ottobre 1956, nella Budapest Sovietica - non molti giorni prima della
rivolta ungherese: tra i duecentomila avventori spicca - a braccetto con la vedova di Raijk -
I’ex-primo ministro Imre Nagy®*, destituito ed espulso dal partito due anni prima; una

settimana dopo la cerimonia verra reintegrato.>

Ha inizio il primo turpiloquio, che vede Amleto constatare I’ipocrisia della folla, in religioso

lutto ma pronta a masticare con gusto il cadavere del sovrano, fatto a pezzi e distribuito loro

52 “OH MY PEOPLE WHAT HAVE I DONE UNTO THEE” T.S. Eliot, Ash-Wednesday (V) in op. cit., cit., pp.
904 e 906.

53 Mirella Schino, La nascita della regia teatrale, Roma-Bari, Editori Laterza, 2005, pp. 166-167.

54 Se Amleto ¢ il figlio di Raijk & immediata I’associazione tra le figure del Re Claudio e di Imre Nagy.

55 Due giorni dopo I’inizio della rivolta, si insediera proprio il governo Nagy che chiedera I’intervento sovietico,
per poi abbandonare la nave e cercare rifugio politico in Jugoslavia, dopo appena due settimane. L’intervento
militare sovietico sedera la rivolta: I’essere causa della soppressione della rivolta avvalora — in chiave edipica - il
parallelismo con Claudio. [vedi nota seguente]
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da Amleto, che costringe inoltre “assassino e vedova” a praticare sesso orale sopra la bara, da
egli scoperta con la spada: € in definitiva un Anti-Amleto, che agisce ferocemente e senza
pensiero; dunque anche un Anti-Edipo®®, in quanto sembra farsi beffe del complesso, fino

addirittura ad incitarne la negazione.

A questa prima invettiva, fa seguito 1’ingresso dello spettro del padre “con ’ascia ancora
conficcata nel cranio”, al quale comunica che “I galli sono stati accoppati. L’ indomani non
arrivera”. Queste citazioni appaiono decisive: il gallo ¢ ’animale che annuncia il mattino e in
Shakespeare, col suo canto, dirige le uscite di scena dello spettro; se si somma alla
disillusione di Amleto per I’arrivo del domani, si avvalora I’ipotesi della “non essenza” del
personaggio, che si troverebbe dunque nel regno dei morti, con lo spettro del padre ad

incombere come spada di Damocle.

Se poi si considera che il padre dell’ Amleto originario viene ucciso per avvelenamento, la
contraddittoria scelta dell’ascia conficcata nel cranio indurrebbe a rilevare una sorta di
circolarita del percorso di Amleto all’interno del testo: come si ¢ visto, ’atto di chiusura del
quarto quadro e spaccare con 1’ascia le teste di Marx, Lenin ¢ Mao, prima di entrare “dentro
I’orribile armatura” per assistere al monologo di chiusura di Elettra, spazialmente connotato
come “mare profondo”. Die Hamletmaschine sembrerebbe cosi la pietra di Sisifo dell’ Amleto
shakespeariano e delle speculazioni che esso ha addotto ai pensatori di ogni tempo e a Muller

stesso.

In ogni caso, lo spettro del padre sembra non rispondere alle provocazioni di Amleto, da
I’impressione di incombere senza scopo: se in Shakespeare il Principe vorrebbe trattenerlo,
qua sembra piuttosto volergli sfuggire; per farlo declama 1’entrata di Orazio, che paragona e

fonde con la figura di Polonio.
Da un punto di vista archetipico, Polonio & ironicamente semplice da identificare.

In Shakespeare, egli spia Amleto, la figlia Ofelia e la corrispondenza tra i due; fa spiare il
figlio Laerte in Francia; muore infilzato da Amleto spiando il colloquio del principe con la

regina Gertrude: si scopre chiaramente la sua natura, risulta palese che sia una Spia.

% Freud indica Amleto come rovescio di Edipo, in quanto sarebbe affetto dallo stesso complesso d’inconscio
amore - pulsione sessuale - per la madre, che ha per conseguenza il desiderio di sostituire il padre; tuttavia,
contrariamente al sovrano tebano, Amleto sarebbe incapace di darvi sfogo e - in conseguenza — costretto
all’inazione, in quanto gia superato nella pulsione dal Re Claudio.
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Di complessita ben piu elevata ¢ Orazio, come d’altronde 1’allegoria che reca, ovvero la
Storia: gia in Shakespeare ¢ 1’unico personaggio a sopravvivere per tutto ’arco della tragedia,
per farsi dichiaratamente narratore della vicenda - e quindi portatore della continuita storica —

al cospetto di Fortebraccio, in tramonto di testo.>’

In Die Hamletmaschine I’aggancio metaforico ¢ duplice e posticipato al terzo quadro,
SCHERZO. L’ Amleto-Attore si sentirebbe dunque spiato dalla Storia in agguato ed é forse
per questa pressione che esce per un attimo da Amleto per dichiarare se stesso ed

Orazio/Polonio Attori.

A questo punto é possibile azzardare una lettura altamente ironica, poiché si legge: “La
Danimarca € una prigione, tra noi cresce un muro. Guarda cosa cresce dal muro. Polonio
esce.” Al di la della citazione diretta di una frase rivolta da Amleto a Rosencrantz e
Guildenstern®® - e quindi del probabile parallelismo tra la Danimarca prigione intellettuale di
Amleto e il muro prigione di Berlino - si immagini la parete piu vasta della camera della
Regina di Danimarca, tutto il muro ricoperto da un enorme arazzo, dal quale cresce la sagoma

impacciata di Polonio. Amleto lo infilza: “Polonio esce”.

Amleto arriva cosi a Gertrude, sulla quale esplode il culmine del proprio furore: le suggerisce
la battuta “LAVATI IL DELITTO DALLA FACCIA O MIO PRINCIPE/ E FA’ BUON
VISO ALLA NUOVA DANIMARCA”, nella quale sembra incrociare “a little water clears
us of this deed”®® di Lady Macheth con “and let thine eye look like a friend on Denmark”®°
della stessa Gertrude, creando un aggancio duttile — in chiave accusatoria - che rende

speculari i personaggi delle due regine shakespeariane.

Seguono ingiurie, minacce - di nuovo: “ti faro tornare vergine” -, slogan da “guerrilla”, che

sfociano in una dettagliata violenza sessuale, infarcita di irriverenti riferimenti evangelici.

Se in occasione del funerale, come detto, Amleto ha dato idea di voler sbeffeggiare il
complesso edipico - istigando il rapporto tra la madre e colui il quale gliene ha impedito la
realizzazione -, in questo frangente porta all’estremo la propria nevrosi freudiana.

Protagonista dell’atto anche lo stesso padre, usato in forma di fanghiglia da Amleto che,

57 E peraltro interessante notare che Orazio, in questa occasione, nega all’ambasciatore inglese le responsabilita
di Amleto per I’ordine di condanna a morte ai danni di Rosencrantz e Guildenstern, riferendo il falso e, di fatto,
compromettendo I’affidabilita nella trasmissione dell’intera storia. [Amleto, Atto V, scena 2, 362-365].

%8 W. Shakespeare, Amleto, Atto 11, scena I, 240.

59 W. Shakespeare, Macbeth, cit., Atto |1, scena Il, 83.

60 W. Shakespeare, Amleto, cit., Atto I, scena Il, 69.
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mentre si prepara a seguirne “I’invisibile traccia” nel grembo materno, lo sparge con i vestiti
strappati alla madre sul di lei corpo nudo. Soddisfatto brutalmente il complesso, ad Amleto
non resta che rivendicare la salma del padre, per otturare il cesso “affinché il palazzo asfissi

nella merda regale”®?.

L’atto incestuoso, per come si configura, piu che un amore inconscio nei confronti della
madre, da I’impressione di recare in sé una necessita: se Orazio e soprattutto lo Spettro — non
piu che allucinazioni, non meno che presenze - contrariamente a Polonio non escono di scena,
allora I’abuso sulla madre si compie sotto al loro sguardo; in questo si annida la possibilita del

sotto-testo ‘sia fatta la volonta del Padre’, che & compresente a Orazio e quindi alla Storia.

Muiller sembra insomma affermare il complesso di Edipo come necessita storica all’interno
della societa patriarcale, tesi che rimanda direttamente al citato saggio de L Anti-Edipo:
secondo Deleuze e Guattari, se la Storia si insinua nella realta sociale come “corpo senza
organi” in cui “nulla & [qui] rappresentativo, ma tutto & vita e vissuto®2, il complesso di
Edipo si innesta su di esso in termini costrittivi - come “una sorta di simbolo cattolico
universale”®® - e afferma il proprio imperialismo, incanalando e limitando i percorsi nella

produzione di desiderio da parte della “macchina desiderante”,

Amleto in quest’ottica, nel dare violentemente sfogo al complesso, si dichiarerebbe dunque
assoggettato alle dinamiche del potere — patriarcale — capitalista, se non addirittura se ne
reclama portatore. D’altronde, il padre Amleto | - sovrano di Danimarca e assoggettatore di
Norvegia - incarna perfettamente 1’archetipo del Potere, testimone tacito dello stupro ai danni
della Madre; la quale— parallelamente a quanto emerge dal monologo di Elettra, in quinto
quadro — ¢ anche archetipo della Terra, stuprata dagli abusi ‘necessari’ allo stile di vita

suggerito dal sistema capitalista.

La misoginia sin qui espressa dal -non-Amleto di Muller viene pero rovesciata proprio con

’ultima battuta del monologo: “E poi lasciami mangiare il tuo cuore, Ofelia, che piangi le mie

61 H. Miiller, Sullo stato della nazione, p. 19: ’immagine contiene un rimando a una lettera del 1872 di Flaubert
a Turgenev: “Ho sempre cercato di vivere in una torre d’avorio, ma una marea di merda sale e i muri stanno per
crollare.”
62 Gilles Deleuze e Félix Guattari, L ’4nti-Edipo, Torino, Giulio Einaudi Editore, 1975, cit., p. 21. La definizione
estesa di corpo senza organi & ben relazionabile con la visione - post-marxista - della Storia come massa
globulare, citata in introduzione: “Il corpo senza organi ¢ un uovo: ¢ attraversato da assi e da soglie, da latitudini,
da longitudini, da geodetiche, € attraversato da gradienti che segnano i divenire e i paesaggi, le destinazioni di
colui che vi si sviluppa.” Colui che si sviluppa nella Storia sarebbe dunque 1’essere umano, inteso come specie
animale dominante nel mondo.
83 |dem, cit., p. 55.
% Ibidem.
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lacrime” racchiude un’altra citazione shakespeariana. L atto di mangiare il cuore® rimanda
infatti a una battuta che Beatrice - parlando di Claudio - rivolge a Benedetto, in Much Ado
About Nothing: “O God that I were a man! | would eat his heart in the market-place.”®: & una
frase pronunciata da una donna dalla forte impronta femminista, che reclama 1’annullamento
della propria sessualita per avere la possibilita, da uomo, di mangiare il cuore di Claudio,

sulla pubblica piazza.

La stessa battuta immessa da Miiller nella bocca di Amleto - sin qui impegnato in una folle
esaltazione della fallocrazia -, ne appiattisce totalmente I’impeto misogino e prepara il terreno

per I’avvento di Ofelia, vero e proprio manifesto femminista.

2.3 Parodo: 2 DAS EUROPA DER FRAU

In Album di Famiglia, quando parla di Polonio, Amleto insinua che la Spia “vuol dormire con
sua figlia”. Introduce cosi un riferimento ad Ofelia, in modo sprezzante ma filologicamente
preciso: egli la vede far “ondeggiare il didietro, una parte tragica” e dice che ella “risponde

docile al nome, come il lemma di un dizionario®’.

In Shakespeare Ofelia ‘aiuta’ inconsapevolmente Amleto, nell’essere usata dal Principe, come
mezzo di depistaggio dalle vere ragioni della propria follia. Ella ne € inoltre il complementare
femminile tragico: rimasta orfana di padre, impazzisce piu 0 meno volontariamente, per poi
realizzare quel suicidio che per Amleto é tentazione — insoddisfatta - e tema centrale del suo

pili celebre monologo.®

Se Ofelia e quindi, per Amleto, precisamente ‘colei che aiuta’ e se il suo “ondeggiare il
didietro” - come “una parte tragica” — richiama una danza, e cosi avvalorata la sua identita col

Coro.

8 Ancora Artaud [op. cit., p. 148] impone di non fermarsi a questa lettura: il riferimento potrebbe rimandare
anche a Peccato che sia una sgualdrina, dramma elisabettiano di John Ford, in cui un rapporto incestuoso
culmina in un tragico banchetto in cui Giovanni (il fratello) divora il cuore dell’amata sorella. Artaud scrive che
Giovanni “non tentenna un istante, non esita un minuto”: tale deve essere il teatro per Artaud e tale € lo stato
che, per tutto 1’arco della scena, ha pervaso I’attore che recita Amleto.
% W. Shakespeare, Molto rumore per nulla, cit., Atto 1V, scena I, 300-308.
67 Ofelia deriva dal greco ophelein e significa “colei che aiuta”.
8 W. Shakespeare, Amleto, Atto V, scena |, 55-88.
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Della tragedia piu antica, il Coro € vero nucleo centrale, costituisce personaggio ed e posto
sullo stesso livello dell’attore, per poi col tempo andare tuttavia defilandosi - con
I’introduzione della pedana bassa prima e del palcoscenico poi — e lasciare agli attori il

dominio della scena®®. Con Ofelia — e poi con Elettra - viene riaffermata la sovranita del Coro.

Ofelia ¢ Coro forse anche nello scandire un ritmo, perché “il suo cuore ¢ un orologio”, dunque
il Tempo: in quest’ottica, anch’ella come Orazio offre un richiamo diretto alla Storia, come
verra esplicitato nel quadro 3 SCHERZO. Se Amleto le ha chiesto di lasciargli mangiare il suo
cuore, allora forse il desiderio nascosto in questa — ‘intellettuale’ — richiesta, € di ingoiare il

Tempo: un’implorazione di arrestare la Storia e la propria eterna dannazione.

Se Ofelia € dunque Coro, allora L Europa delle donne costituisce il Parodo. La prima

’

didascalia d’ambientazione - “Enormous Room” - rimanda rizomaticamente al titolo originale
dell’opera di E.E. Cummings, del 1922, romanzo autobiografico sull’esperienza della Prima

Guerra Mondiale.

Nella prefazione all’edizione italiana’®, Patrizia Collesi parla di “romanzo di guerra senza la
guerra”, dato che la vicenda si svolge in un’enorme stanza, dentro la quale il protagonista e

imprigionato, dalla quale lascia uscire le voci delle anime, detenute insieme a lui.

Se posta in relazione con il titolo L ’Europa delle donne, si ha la sensazione di un’Europa ‘al
femminile’, in quanto decimata nella componente maschile, dall’evento bellico. D’altro canto,
la definizione di “guerra senza guerra”, si allaccia archetipicamente alla condizione di
precarieta e solitudine della donna sotto il peso del conflitto. Ofelia sembrerebbe dunque farsi

metafora dell’Europa post-bellica e del dolore inflitto alle donne europee.

Sempre nella prefazione, La Stanza Enorme viene definita “massima espressione” di quella
che Cummings identifica come “intelligenza naturale”, che a suo dire si manifesta tramite “il
bambino che non ha ereditato i secoli [...] il selvaggio la cui identificazione con il proprio

ambiente non & ancora divenuta preda della civilta”’.

Tale sembra Ofelia, decisamente rivoluzionata rispetto all’originale shakespeariano e che
quindi ‘non ha ereditato i secoli’. Tanto sono la debolezza e la fragilita nell’Ofelia di

Shakespeare, quanta € la potenza nella ‘selvaggia’ risolutezza del personaggio di Mdiller.

% Roberto Alonge, Franco Perrelli, Storia del teatro e dello spettacolo, Novara, UTET, 2015, p. 6.

0 Edward Estlin Cummings, La stanza enorme, a cura di Patrizia Collesi, Milano, Baldini&Castoldi, 2014, pp.

5-16.

L Ibidem, cit. [la frase in corsivo, come si vedra, pud instaurare gia un rapporto rizomatico tra Ofelia ed Elettra.]
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Se Amleto in Album di Famiglia avvia il proprio turpilogquio con “lo ero Amleto” — in tal
modo, come visto, negandosi - Ofelia avvia invece il proprio monologo affermandosi con
decisione e dice: “To sono Ofelia. Quella che il fiume non ha trattenuto.” Come a dire:
‘I’affogamento non mi ha privata della voce’; sembra anzi che anche a lei la morte abbia
conferito una sorta di onniscienza, che Ofelia usa per rivendicare la propria femminilita.

Il monologo prosegue poi per addizione di parallelismi e vede Ofelia farsi carico delle voci de
“la donna con la corda al collo” - Ulrike Meinhof’? -, de “la donna con le vene tagliate”, de

“la donna con 1’overdose” e, infine, de “la donna con la testa nel forno a gas””.

Nel finale di Vita di Gundling, si trova un monologo fortemente autobiografico in cui Muller
fa dichiarare all’ Attore:

Il mio nome é Gotthold Ephraim Lessing. Ho 47 anni.”* [...] Ho visto sorgere una
nuova epoca dopo un’altra, ognuna grondante sangue escrementi sudore da tutti i
pori. La Storia cavalca fino alla meta su cavalli morti. Ho visto /’inferno delle donne
dal basso... [...]?

Fa seguito una lista di donne morte, identica a quella esposta ora da Ofelia. Questo aggancio
intertestuale assume dunque - in Die Hamletmaschine - I’intensita di un’autocitazione, che
moltiplica I’elemento autobiografico: se scrivere un testo destinato alla scena significa
presupporne una ripetizione potenzialmente infinita, allora questa ripetizione di Muller

afferma una necessita di non rimuovere la morte, bensi di distribuirla ai presenti.

Quelle evocate da Ofelia sono donne vittime della Storia; eppure al contempo in vita sono
state potenziali generatrici - condicio sine qua non per il prosieguo della stessa Storia: in loro,
il suicidio si fa dunque portatore di una potenza rivoluzionaria, insita nell’affrancamento

dall’imperativo della preservazione della specie.

72 “La storia della RAF, anch’essa materia del mio dramma, divenne un unico convulso monologo. Dopo
un’azione fallita contro la sede di ‘Der Spiegel’, il gruppo che faceva capo a Baader aveva scaraventato i mobili
dell’appartamento di Ulrike Meinhoff [...] La stessa Meinhoff aveva dato man forte: distruzione della cornice di
vita domestica, abbandono dell’esistenza borghese e ingresso nell’illegalita. La cosa mi interessava.” [H. Miiller,
Guerra senza battaglia, cit., pp. 228-229.]

3 Sotto quest’ultima straziante immagine, si annida un doloroso riferimento alla vita privata di Miiller: reca il
ricordo della moglie Inge Meyer, morta suicida nel 1966.

74 E esattamente 1’eta di Miiller, nato nel 1929, al tempo della stesura dell’opera. Lessing - che I’autore utilizza
come metafora di se stesso - & peraltro un filosofo e drammaturgo tedesco del Settecento, le cui teorie illuministe
hanno rifiutato il principio d’imitazione nell’arte, in favore del “libero gioco dell’immaginazione”. Come Miiller,
anch’egli € nato nel 29 del proprio secolo: dunque I’eta indicata ¢ per I’illuminista quella dell’anno del
matrimonio con Eva Kdénig, la quale muore nel dargli alla luce un figlio, gia nel 1977. Lessing muore poi a 52
anni, nel 1981. (Fonte: it.wikipedia.org)

5 H. Miller, Vita di Gundling, tr. di Elisabetta Niccolini per Germania morte a Berlino e altri testi, cit., p. 27.
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Le loro rivendicazioni partono dalla riscoperta e riappropriazione del proprio corpo;
proseguono con la distruzione della casa e degli elementi domestici, simboli della costrizione
forzata di genere. La rivolta & contro il maschile in quanto genere abusante: Ofelia strappa le
foto degli uomini che ha amato e da fuoco alla propria prigione e ai propri vestiti, prima di
uscire in strada nuda e vittoriosa, vestita del proprio sangue. “Vestita del mio sangue” sembra
assumere qui ancor piu la forza di una dichiarazione di guerra, atta a demistificare il tabu del
ciclo mestruale ed anzi innalzandolo orgogliosamente a simbolo della propria femminilita.
L’ultimo atto che Ofelia afferma prima di uscire dalla propria prigione ¢: “Mi strappo
I’orologio dal petto, che era il mio cuore.”; questa battuta Sembra risuonare come un nuovo
suicidio, purtuttavia non doloroso, bensi stavolta lucido e consapevole, perché atto a

congelare il flusso del Tempo e della Storia umana.
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3 Die Hamletmaschine-in-Die Hamletmaschine

3.1 Episodi e Stasimi: 3 SCHERZO

Nel terzo Atto dell’Amleto shakespeariano, il Principe istruisce una compagnia di attori,
affinché interpretino L assassinio di Gonzago alla corte di Danimarca; il fine & smascherare la
colpa della madre e dello zio, tramite la messinscena dello stesso regicidio: e il celebre play-

within-the-play, citato in precedenza.

Heiner Miiller sembra qui riproporre un’operazione analoga: SCHERZO, sotto la struttura
simbolica architettata dall’autore, sembra racchiudere in una metafora il significato dell’intera
opera. Si presenta come una lunga descrizione di azioni sceniche impossibili, con un solo
scambio secco di battute tra Amleto ed Ofelia - seguite poco dopo da un’ultima, recante come
intestatario “VOCE(VOCI) (dalla bara)”, che enuncia(no): “Dovresti amare cio che hai

ucciso”.

Data la vertigine di immagini oniriche ed eventi - in aggiunta agli interventi del Coro Ofelia -
e in questo terzo quadro che si condensano gli Episodi e gli Stasimi: se sono pensabili come
metafora dell’intero testo, allora essi servono a portare avanti dialetticamente 1’azione,

palesandone la possibilita di lettura nell’ottica di un “eterno ritorno”.

Amleto ed Ofelia, fatta eccezione per lo scambio di battute, appaiono adesso inermi spettatori
del turbine di eventi che li sovrasta; sembrano ora livellarsi sui loro modelli shakespeariani, in
quanto la loro onniscienza & ora veicolata dall’accanimento poetico di Miiller, che li circonda
di segni lirici.

Il titolo SCHERZO — come la scena a cui da il nome - richiama il terzo movimento,
dall’andamento vivace e fantasioso, di alcune forme di musica tipicamente classica e si
propone in struttura tripartita’® ABA: quello che segue & quindi un tentativo di possibile

tripartizione in blocchi delle azioni — e dunque dei riti — contenute in questa scena.

76 Bisogna sottolineare che dello “Scherzo” esiste anche una variante penta-partita che puo quindi allinearsi
anche con la struttura dell’intero Die Hamletmaschine: I’ipotesi che questo quadro sia il play-within-the-play del
testo non e dunque corrotta dalla struttura tripartita dominante.
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3.2 A: Amleto verso Ofelia

[Da “Universita dei defunti.” A “Le donne morte gli strappano i vestiti.”]

Artaud avvia la prefazione a Il teatro e il suo doppio’’ cosi: “Mai come oggi si & parlato tanto
di civilta e cultura, quando e la vita stessa che ci sfugge. [...] una cultura che non ha mai

coinciso con la vita ed & fatta per dettare legge alla vita stessa.”’

Definisce poi I’*“uomo civile” come “un mostro in cui si & sviluppata sino all assurdo la
facolta di trarre pensieri dei nostri atti, anziché quella di identificare gli atti con i pensieri.””
L’intero scritto sembra istituire un appello per la ricerca di un’identita tra azione e pensiero —

condizione necessaria alla poesia — ,affinché sia rivelata la natura divina®® della vita stessa.

L’assurdita dell’*‘uomo civile”, del mostro descritto da Artaud, trova un perfetto “correlativo

oggettivo” nell’Amleto shakespeariano: in chiusura del monologo che lo ha reso celebre, egli
si rammarica per la coscienza che rende tutti codardi, perché con I’arma del pensiero induce a
deviare il corso delle azioni.®! E proprio nell’incapacita amletica di identificare pensiero e

azione che si radica il potenziale tragico del personaggio.

Nel primo incontro con Polonio®?, quando la Spia lo interroga su cosa stia leggendo, Amleto
risponde “words, words, words”; quando poi Polonio prende congedo, il Principe — con fine e
macabra ironia - afferma che da nessun’altra cosa che gli venga presa si distaccherebbe
altrettanto volentieri — “except my life, except my life, except my life” chiude il cerchio del

discorso.

La triplice ripetizione sia in apertura che in chiusura di dialogo, sembra dunque aprire un
ponte tra le due battute: I’immagine che ne deriva ¢ quella di un Amleto intento a leggere,

leggere, leggere, in attesa che morte sopraggiunga.

Il parallelismo tra morte - metafora d’inazione - e cultura — causa d’inazione — appare quindi
affine sia a Shakespeare che ad Artaud: I’intervento con cui Miiller apre adesso la scena

sembra porsi in continuita con la riflessione.

T A. Artaud, Il teatro e la cultura, in op. cit., pp. 127-133.

8 Ibidem, cit.

8 1bidem, cit.

80 «[...] perché lungi dal ritenere il soprannaturale e il divino un’invenzione dell’uomo, io penso che I’intervento
millenario dell’uomo ha finito per corrompere il divino.” [Ibidem, cit.].

81 W. Shakespeare, Amleto, Atto 111, scena I, 82-87.

8 1dem, Atto II, scena I, 191-215.
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SCHERZO si apre sull’immagine di Amleto all’ “Universita dei defunti”, sommerso da un

diluvio di libri scagliati da “i morti filosofi”; “Dalle loro tombe [cattedre]”. Questa immagine,
nell’ottica del play-within-the-play, dovrebbe porsi a riassunto di Alboum di Famiglia; eppure,
I’inerzia di questo Amleto succube dei libri, si contrappone diametralmente all’ Anti-Amleto —

ferocemente agente — rilevato nel primo quadro.

Tuttavia, dal turpiloquio iniziale, & emersa una pluralita di citazioni da altre fonti letterarie,
abbracciata dal dominio della teoria edipica, vero motore dell’azione: il personaggio
dell’Amleto shakespeariano sembra dunque aver dato prova d’essere snaturato dalla teoria
freudiana, al punto di farsi personaggio crudelmente attivo, almeno a parole; sembra attivo in
quanto Attore, non lo € pero in quanto personaggio, perché aggrappato a strutture estranee,

posteriori alla propria natura.

Se dunque é personaggio snaturato, il vero Amleto deve essere rimasto nell’ombra e ancora
attende di esprimersi nella propria verita: attende sotto un diluvio di parole e pensieri — “che
sono pieni di sangue da quando il cielo vuoto vela il mattino”®®: attende, sotto una pioggia di

libri, il momento di Pest(e) a Buda.

L’ immagine che segue ¢ “Galleria [balletto] delle donne morte.”, con la ripresa della lista
esposta da Ofelia nel secondo quadro. Prosegue poi Miiller: “Amleto le guarda con

I’atteggiamento di un visitatore di musei [teatri]. Le donne morte gli strappano le vesti”.

In questo caso é piu diretto il richiamo a L ’Europa delle Donne: Amleto fa da spettatore come
in un museo, ovvero contempla impotente e, in un certo senso, si annulla; se nel primo quadro
ha strappato i vestiti a Gertrude, adesso € lui a subire lo stesso atto dalle proiezioni di Ofelia.
L’immagine rievoca il supplizio di Penteo sul monte Citerone, descritto dal messaggero nelle
Baccanti®* euripidee: le menadi strappano le membra dal corpo del sovrano di Tebe e ne
rivelano cosi la natura mortale - come le “donne morte” strappano ad Amleto i vestiti e

rivelano cosi il suo destino all’interno di Die Hamletmaschine.

Ecco dunque che I’affermarsi di Ofelia assume ancora piu potenza: la sua rivendicazione - in
quanto Donna ma anche in qualita di personaggio — la innalza a vera protagonista del testo;

Amleto sembra prenderne coscienza proprio nel corso di SCHERZO ed e forse proprio per

8 Die Hamletmaschine — Aloum di famiglia, cit.
8 Euripide, Le Baccanti — Esodo, tr. di Edoardo Sanguineti, Milano, Assonanze, 2014, p. 56.
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questo motivo che la prima azione da lui compiuta nel quarto quadro, sara di levarsi maschera

e costume.
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3.3 B: Scherzo-nello-SCHERZO

[Da “Da una bara verticale” a “Dovresti amare cio che hai ucciso”]

All’interno di uno Scherzo, la parte centrale ¢ definita trio e si distingue nettamente dal resto
del componimento, tendenzialmente nell’assumere un tono piu lirico: tale @ SCHERZO
all’interno di Die Hamletmaschine e quindi, nell’ottica del play-within-the-play, tale lo &
anche questa parte del quadro — che e dunque sineddoche della scena stessa - nella quale
I’intera opera individua il proprio cuore; una sorta di ‘Scherzo-nello-SCHERZO'".

Se ¢ sineddoche dell’intero quadro, deve allora per forza di cose recare in sé a sua volta —

come Scherzo - ’intera struttura di Die Hamletmaschine.

Da una bara verticale®® su cui é scritto AMLETO | escono Claudio e, vestita e
truccata come una puttana, Ofelia. Striptease di Ofelia.

Si nota subito che viene riesumata — con una decisiva variante - un’immagine di Aloum di

Famiglia, che palesa 1’aggancio al primo quadro.
Dalla bara pero, insieme allo zio Claudio - in vece di Gertrude —, compare Ofelia.

Si innesta un cortocircuito che identifica le figure della madre e dell’amata: si spiegherebbe
forse facilmente ricorrendo di nuovo al complesso di Edipo, se non fosse che Claudio -
seppure si trovi nella tomba di Amleto | - continua a non essere il padre di Amleto, bensi ne e

il nemico.

Il ponte architettato da Mller tra le due figure femminili, sembra piuttosto risiedere
semplicemente nel loro essere Donne in balia del Potere: Ofelia esce dalla bara ed inscena
uno striptease, che si aggancia alle azioni declamate ne L Europa delle donne; tuttavia, il suo

essere “vestita e truccata come una puttana” la colloca ora in un immaginario agli antipodi.

8 | a figura della bara verticale richiama alla memoria I’immagine del monolito nero, simbolo dell’indecifrabile
e del divino che percorre tutto il film 2001: Odissea nello Spazio (2001: a Space Odissey, Stanley Kubrick,
1968) e che si pone al di la dello spazio e del tempo.

La collocazione della bara verticale in avvio e in chiusura dello ‘Scherzo-nello-SCHERZO’, sembra confermare
il rimando: se SCHERZO custodisce I’intero testo e reca in sé un ulteriore Scherzo, allora il simbolo della bara
verticale di Amleto | - che abbraccia quest’ultimo ‘Scherzo-nello-SCHERZO’ - finisce per estendersi all’intero

testo e costituirne dunque simbolicamente un fondamentale nodo tematico.
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La chiave risiede proprio nel suo essere in compagnia di Claudio che, poche righe dopo,
Muiller incoronera - in duplice inciso - “ora padre di Amleto” e quindi nuovo detentore

dell’archetipo del Potere.

L’immagine che ne deriva, ¢ quella di un femminismo tarpato dalla dimensione paternalistica
del controllo — immagine che potrebbe inoltre custodire una metafora della DDR e in generale
dei paesi assoggettati all” Unione Sovietica. Se Ofelia € anche Ulrike Meinhof, reca in sé la
forza della rivoluzione soppressa, quando non repressa — se Ofelia € anche Inge Miiller — o,
peggio ancora, ridotta a “puttana” dalle dinamiche di potere - come ad esempio nel caso della

Rivoluzione di Ottobre, prostituitasi poi nella dittatura stalinista.

Dopo lo striptease, si ha I’unico scambio di battute dell’intero Die Hamletmaschine, che

inquadra lo ‘scherzo-nello-Scherzo-nello-SCHERZO’®® di questo complesso passaggio:
OFELIA: Vuoi mangiare il mio cuore Amleto. (Ride).

La frase indossa la sintassi di un quesito, tuttavia si presenta priva di punto interrogativo;
accompagnata dalla risata, denota allora una certa ironia nelle intenzioni di Ofelia, al punto
che Amleto, dal canto suo, sembra schermirsi:

AMLETO: (mettendosi le mani sugli occhi) Voglio essere una donna.

Si crea quindi un giocoso paradosso: Ofelia rinfaccia ad Amleto la battuta ‘femminista’ con la
quale egli ha chiuso il proprio monologo e lui - come per rimediare - prova a ribaltare la
citazione; se la Beatrice di Much ado about nothing si € rammaricata di non essere un uomo,

1I’Amleto di Miller ora afferma piuttosto di voler essere una donna.

Il suo schermirsi denota una vergogna che - in termini ‘marxisti’®’ — instaura finalmente in lui
un sentimento rivoluzionario; sembra affermare “il Maschile non ¢ niente. Conserva una
forza, ma mi seppellisce nella forza”® e di conseguenza cedere la propria posizione di

baricentro tematico alla figura della Donna, che Ofelia incarna.

8 E importante tenere presente che se si applica alla scena SCHERZO la suddivisione dell’intero Die
Hamletmaschine, necessariamente sovviene simbolicamente un secondo Scherzo, che é quello analizzato in
questo paragrafo; questo a sua volta persegue il percorso ‘a matrioska’ e innesca infine questo terzo scherzo.
Da qui: ‘scherzo-nello-Scherzo-nello-SCHERZO’.

87 Karl Marx, Lettera a Ruge, (marzo, 1943).

8 A. Artaud, Il teatro di Séraphin in op. cit., cit., p. 259.
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A questo ristretto dialogo, fa seguito una vertiginosa serie di azioni, che vede innanzitutto
Amleto indossare i vestiti di Ofelia; lei lo trucca da puttana e gli “lancia una manciata di
baci”, prima di ritirarsi con Claudio — “ora padre di Amleto” — nella bara, mentre il Principe
“assume una posa da sgualdrina”: la partitura appena descritta, coerentemente allo schema su
cui si fonda questa indagine, si pone a metafora di Pest a Buda e culmina nella danza tra
Amleto ed Orazio: mentre il Principe — intellettuale — ‘balla’ con la Storia, il Potere fornica
con la Rivolta, censurato da un vecchio potere morto. Morto pero solo nell’immagine della

propria bara, se Claudio — ben vivo - viene due volte smascherato “ora padre di Amleto”.

Occorre soffermarsi sulla figura di Orazio. E qui svelato definitivamente il suo ruolo
archetipico; ovvero, come detto, incarna la Storia. Muller, infatti, lo descrive nei termini di
“Un angelo con il volto sulla nuca” e il richiamo rizomatico appare duplice e coerente: in
prima istanza a Giano - il dio bifronte — e in conseguenza all’Angelus Novus di Paul Klee®,

nella lettura di “Angelo della Storia” che Walter Benjamin ne ha dato®.

Giano ¢ una tra le piu antiche divinita latine ed ¢ il “Dio che puo guardare al passato ed al
futuro”, definizione che combacia perfettamente con quella suggerita da Benjamin nel
descrivere il dipinto di Klee: il filosofo tedesco vede un angelo che “Ha il viso [sconvolto €]
rivolto al passato”, ma che € spinto “irresistibilmente nel futuro” da “una tempesta [che] spira
dal paradiso”, tempesta che Benjamin identifica con “Cio che noi chiamiamo progresso.”
Sembra dunque che la tempesta spirata dal paradiso abbia condotto |’Angelo della Storia -
trasfigurato in Orazio -, tra le braccia di Amleto, per coinvolgerlo in una danza infernale: é
Pest(e) in Buda, ovvero — nella struttura della tragedia — il momento del xouuog, che assume

qui inoltre la forma e le caratteristiche di una zopdfaoic.

Emerge dunque, sempre in accordo con il pensiero di Witkiewicz, una nuova eredita che

Muiiller raccoglie dai modelli del teatro greco.

8 Angelus Novus, Paul Klee, 1920 Disegno ad olio ed acquerello su carboncino / oil transfer, 31,8 x 24,2 cm
The Israel Museum, Gerusalemme.
% Walter Benjamin, Angelus Novus — saggi e frammenti, a cura di Renato Solmi, Torino, Einaudi, 2017, p.80.
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3.4 Intermezzo, Kommos/Parabasi: 4 PEST IN BUDA SCHLACHT UM GRONLAND
Scena 2, distrutta da Ofelia. Armatura vuota. Ascia nell elmo.

Il Quarto Quadro e una parabasi che si conclude con una paralisi. La zapafiacic € un
intermezzo - a schema fisso in sette parti - della commedia attica, che comporta la rottura
della quarta parete da parte dei Coreuti: dunque I’Enormous Room della Scena 2, distrutta da(l
Coro) Ofelia, comporta una scena esposta al campo di battaglia®. L armatura, spettro del
padre, attende Amleto, 1’ascia gia nel cranio.
Se della parabasi € protagonista il Coro, allora questo — come anticipato - & incarnato adesso
da Amleto, che si introduce nel xouudriov con due riferimenti letterari: nel primo, torna
ancora T.S. Eliot, con una poesia che vede un Magio rammaricarsi per il viaggio invernale:
[...] Proprio il tempo peggiore dell’anno/Per un viaggio [...] Per una Nascita o per

una Morte? Vi fu una Nascita, /certo [...] per noi questa Nascita fu/Come un’aspra ed
amara sofferenza, come la Morte, la/nostra morte [...]%

Il secondo richiamo e a Boris Pasternak e al suo romanzo Dottor Zivago: altro autore - anti-
sovietico, espulso dall’Unione degli Scrittori - di un altro personaggio che é coinvolto, suo

malgrado, nella rivoluzione®,

Se poi la spedizione dei Magi, emblema del viaggio rituale,®* conduce a una Morte per
assistere ad una Nascita, ecco chiarita la natura di xouudriov: il riferimento autobiografico e il

simbolo appena svelato riassumono 1’intera parabasi.

La seconda parte € la rapafaocic vera e propria - dunque, per definizione, il momento in cui il
Coro leva la maschera ¢ parla al pubblico, difende 1’opera del poeta e ne espone le idee

artistiche vere e proprie.

Vediamo quindi Amleto togliere la maschera e parlare da Attore — da Heiner Muller:

lo non sono pit Amleto. Non recito pit alcuna parte [...] Il mio dramma, se ancora
dovesse aver luogo, dovrebbe avvenire nel periodo della ribellione.

%1 M.Karge, M.Langhoff, Die Schlacht, Volksbiihne, 30/10/1975, cfr., vedi nota 21, p. 7.
%2T.S. Eliot, Il viaggio dei magi, in op. cit., cit. pp. 868-871.
% Boris Pasternak, Il Dottor Zivago, Milano, Feltrinelli, 2013.
% L’Epifania, nel culto cristiano, ricorre il 6 gennaio di ogni anno.
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In quanto Attore - portatore d’azione — dichiarato, & voce del teatro fuori dal dramma e della
finzione, qua limitata alla didascalia dei due operai di scena che “portano un frigorifero e tre

televisori. Rumore del frigo. Tre programmi senza suono.”

L’allegoria piu diretta del consumo — il frigorifero - & affiancata dalla televisione che, nel
pensiero di Mdller “spersonalizza, appiattisce le biografie, distrugge 1’elemento soggettivo e

trasforma tutto in fenomeni seriali”®®; in altre parole, ’antipodo qualitativo dell’arte attoriale.

Ecco allora I’ Attore che piomba nella terza parte della parabasi - zviyog, la ‘soffocazione’ -,
risolta in un frenetico flusso di coscienza “incalzante” in cui rivive la rivolta di Budapest, i
moti operai della Berlino-Est del 1953...%: tutte rivolte soppresse, “fenomeni seriali”. La
descrizione € cronachistica ed ‘epica’, dunque potrebbe apparire come rievocazione dei primi

approcci teatrali di Muller.

Da voce dell’autore, 1’ Attore ¢ nella posizione dell’intellettuale socialista, costretto ad
assistere allo scontro paradossale tra popolo e potere, entrambi in nome di un socialismo che,

nello scontro, scompare dalla scena; da qui:

Il mio posto, se il mio dramma dovesse ancora aver luogo, sarebbe su
entrambi i lati del fronte, tra i due schieramenti, au dessus de la melée®’.

Pesano forse i vent’anni di carriera spesi nel tentativo di smuovere coscienze ‘stagnanti’,

forzatamente smobilitate dalla dittatura sovietica del — falso - socialismo reale:
Il suggeritore marcisce nella sua buca. In platea, i cadaveri impestati [...]

E il racconto di un teatro che non ha saputo farsi peste® e che, in cerca del proprio tardivo
riscatto, vuole ora mostrare come la catastrofe sia e rimanga parte della nostra vita,

un’esperienza essenziale, quotidiana.®®

“Vado a casa ad ammazzare il tempo/insieme al mio indiviso me/Televisione La quotidiana

nausa[...]Heil COCA COLA”, individua la quarta parte della parabasi - ¢o7, ‘inno a un Dio’,

% H. Mdiller, Tre conversazioni con Heiner Miiller, a cura di Eva-Maria Thiine, Brescia, Edizioni L’Obliquo,
2013, cit., p. 16.

% La battuta “si formano gruppi dai quali spuntano oratori” richiama la descrizione che Brecht ha fatto di questo
evento: “qua e la si formavano crocchi di persone dai quali spuntavano oratori”. Un riferimento ai moti del 1953
e contenuto anche in Album di famiglia: “a passo dell’oca i consiglieri piangevano un lutto malpagato”; Miiller
racconta che gli operai edili che diedero vita a quei moti erano per lo piu ex-nazisti decaduti, assunti dopo la
Guerra. [H.Mdiller, Guerra senza battaglia, pp. 96-98.]

9 Tr.: “al di sopra della mischia’ [ “dariiber” (=sopra) nella versione tedesca].

% A Artaud, Il teatro e la peste in op. cit., pp. 134-150.

% H.Muller, Tutti gli errori, p. 221.
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che dipana una nauseata, ironica, sofferta preghiera al ‘Dio Televisione’ in forma — si direbbe
— di zapping: un alternarsi di immagini di morte - sottesa alla rappresentazione!® - o di
“allegria a comando” precipita fino al ‘saluto nazista’ alla — quindi “dittatoriale’ - Coca-Cola,

la cui storica agenzia pubblicitaria e D’Arcy, ai vertici del settore fino all’anno 2000.

Se la propaganda del prodotto é base del capitalismo, allora la Coca-Cola ne € perfetta
sineddoche, in qualita di prodotto che — secondo la filosofia di Andy Warhol — livella
‘democraticamente’ il fabbisogno e il gusto del ricco e del povero, senza intaccarne le
definizioni né tantomeno la posizione sociale: metodo di assoggettamento delle coscienze per

altro comune a tutte le dittature di prima meta Novecento, tanto chiare a Miiller.

E qua I’aggancio alla quinta parte della parabasi - érippnua ‘aggiunta’, beffe al pubblico —
tramite un aneddoto: nel 1956, I’intellettuale socialista Wolfgang Harich si reca da Walter
Ulbricht - allora Vice-Presidente del Consiglio - per proporgli un programma di
ristrutturazione del sistema statale della DDR, ai fini di una maggiore indipendenza da Mosca;
Harich si vede fare orecchie da mercante da Ulbricht — fedelissimo all’URSS- che sorseggia
silenzioso una Coca-Cola. Il giorno dopo Harich viene arrestato:'% in un collasso rizomatico,
‘capitalismo’, ‘dittatura’ e ‘socialismo reale’ arrivano in un certo senso a coincidere in questo

racconto.

Si apre cosi lo sfocio nell” éxippnua, in cui I’ Attore - in quanto tale - sembra inneggiare ai
ruoli di Potere da lui interpretati come Riccardo 111, Macbeth, Raskolnikov: si intrecciano
frammenti di aspiranti uomini di potere, uccisi o ridotti in miseria dal potere stesso; 1’ Attore
sembra insomma volersi beffardamente distaccare dall’empatia rivoluzionaria manifestata in

precedenza, per cedere a una sorta di ‘necessita di potenza’.

Segue la voce dell’ Attore in quanto autore, il quale compie autocritica intellettuale'®2: si
definisce “privilegiato”, in quanto libero dalla prigione del muro®. Se Miiller — libero di
muoversi nelle due Germanie - scrive in tedesco - in teoria - per Attore e pubblico tedesch,

costretti da quella stessa prigione, I’afflato provocatorio si espande esponenzialmente.

A questo punto Miller fa esporre una propria foto all’ Attore e gli fa dire:

100 G.Deleuze, F.Guattari, op. cit., p. 57, parole in corsivo.
101 H. Miiller, Guerra senza battaglia, p. 203.

102 H, Miiller, Tutti gli errori, p. 199.

108 |dem, p. 73.
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Non voglio pit mangiare respirare amare [...] Non voglio piu morire. Non voglio
piu uccidere.

Come fosse un inno al nichilismo. Gli fa addirittura strappare la foto dell’autore: si direbbe
un’apoteosi del nichilismo. Tuttavia, “non voler pitt morire” ¢ concetto esprimibile con senso
solo ed esclusivamente da un Attore, dal momento che in teoria I’'uomo ‘vero’ muore una

volta sola: I’ Attore, costretto da Miiller, afferma di non voler piu fare 1’ Attore.

L’atto di strappare la foto del ‘drammaturgo oppressore’ € dungue liberazione e rivolta -
pienamente anti-nichilista - che da avvio alla penultima parte della parabasi, il secondo inno:
I’ évraon.

Se I’won € cupamente ironica e rivolta alla macchina televisione — macchina sociale e

politica della rappresentazione -, nell’dvzedsj 1’ Attore volge parole strazianti a se stesso,

all’uomo in quanto corporeita — macchina della produzione - poetica.

Se nella prima ode la morte e presente ma celata sotto la superficie del testo, adesso si rende
manifesta: “merda”, “sangue” “corpi aperti” ¢ “fatti a pezzi”; 1’ Attore acquista coscienza delle

macerie del mondo, celate “perché io possa abitare nella mia merda.”

Si arriva cosi alla spiegazione del titolo Die Hamletmaschine. L’ Attore afferma:

I miei pensieri sono ferite nel cervello. Il mio cervello & una cicatrice. Voglio
essere una macchina. Braccia per afferrare, gambe per camminare, nessun dolore;
nessun pensiero.

Si reinnestano in rizoma ancora Deleuze e Guattari, con il loro auspicio di una “macchina
desiderante” libera di produrre costantemente nuovi stati, al di la della registrazione
paranoica 0 miracolante, in sintonia e dialogo col “corpo senza organi” — tutto “vita e
vissuto”, quindi “pensiero e storia” — e non sottomessa ad esso'%*: la riappropriazione di un
corpo-macchina — riecheggia Mejerchol’d, ma anche lo stesso Amleto shakespeariano®® -
sinora viziato dalle strutture storiche, politiche e sociali. E quindi un’ode violenta — tragica —
a un teatro che rincorre, nelle ritualita del corpo, una produzione costante di azioni
desideranti.

Pone fine alla parabasi I’ dvrerippnua — “altre beffe’:

Schermo nero. Sangue dal frigorifero. Tre donne nude: Marx Lenin Mao. Dicono
contemporaneamente, ognuno nella propria lingua, il testo: OCCORRE
ROVESCIARE TUTTI I RAPPORTI NEI QUALI L"UOMO...L interprete di Amleto
indossa costume e maschera.

104 G. Deleuze, F. Guattari, op. cit., passim.
105 W.Shakespeare, Amleto, Atto 11, scena I, chiusura della lettera del principe ad Ofelia, letta da Polonio al Re.
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Gli uomini fondanti del comunismo internazionale ridotti a donne nude, seduttive —e
spersonalizzanti — come televisori; il frigorifero reclamante I’intervento di Elettra; € ora, per
I’ Attore, di rientrare nei panni di Amleto per il finale del xouudg, per avviarsi - in un ultimo,

‘shakespeariano’ lamento - a compiere il proprio destino tragico:
Entra nell ‘armatura, spacca con ['ascia le teste di Marx, Lenin Mao. Glaciazione.

Paralisi. Amleto entra nell’armatura e diviene egli stesso spettro del padre'®: nessun disgusto
per la madre, nessun disturbo intellettuale, nessuna devianza, nessuna depressione; solo una
storia di potere nelle vesti di un uomo troppo perso nel pensiero per riuscire ad agire e

conquistarlo.t?’

Si propagano cosi ulteriori simboli nell’allegoria di Pest a Buda descritta nello ‘Scherzo-
nello-SCHERZO ": se si somma I’identita ‘Amleto-Padre’ all’identita ‘Claudio-Padre’ si
ottiene in legame covalente 1’allegoria del Potere; mentre 1’identita ‘Ofelia-Orazio’ e gia

orientata alla Storia. Dunque gia in Scena 3 € scritto il destino di Amleto.

Bisogna pero considerare anche 1’identita ‘Ofelia-Coro-Amleto’ segnalata in Scena 2: si
creerebbe allora, di contrasto, un’identita ‘Orazio-Claudio’ — e dunque ‘Potere-Storia’, forse

non priva di significato.

In quest’ottica, Orazio potrebbe definirsi ‘Storia-Progresso’, se Giano € il dio bifronte che
guarda al passato e al futuro, come 1’Angelus Novus guarda al passato ma é spinto nel futuro

dal progresso: in nessuna delle due immagini & contemplato il presente.

Ofelia, d’altro canto, in quanto voce della Rivolta e della Donna, richiama ad una ‘sotto-
Storia’ - la ‘Storia-Presente’ - che vuole interrompersi: per questo si strappa 1’orologio dal

petto, per questo — da Elettra - soffochera il mondo tra le proprie cosce.

L’immagine che viene alla luce, ¢ quella di un ‘Claudio-Potere-costituito’ che trascina
‘Ofelia-(sotto-)Storia-Presente’ nella tomba di un vecchio tiranno, mentre ‘Orazio-Storia-

Progresso’ coinvolge ‘Amleto-Potere-intellettuale’ in una danza frenetica.

“VOCE(VOCI) (dalla bara) Dovresti amare cio che hai ucciso” ¢ infine I’'immagine - 0 per
meglio dire il suono - che conclude lo “Scherzo-nello-SCHERZO: é quindi la voce di Ofelia,

106 \W. Shakespeare, Amleto, Atto I, scena I1, 198-199.
107 Visione affine a quella di [B. Brecht., op. cit., pp. 145-146.]
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la portavoce delle donne morte, trascesa nel quinto quadro in Elettra; un ammonimento - ad

Amleto e al mondo - che chiude il cerchio aperto dalla sfida, beffarda, a mangiarle il cuore.
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3.5 A: Carcinoma Mammario/Voci dal Terzo Mondo

[Da “La danza si fa piu veloce e selvaggia” fino a fine quadro]

La danza si fa piu veloce e selvaggia. Risa dalla tomba. Su un’altalena la
Madonna con il carcinoma mammario. Orazio apre [’ombrello e abbraccia
Amleto. Si irrigidiscono nell abbraccio sotto [’ombrello. 1l Carcinoma

Mammario risplende come un sole.

Con questa didascalia si conclude infine SCHERZO: sempre in accordo alla struttura del play-
within-the-play, in questa breve serie di immagini alternate, € racchiusa la metafora degli
ultimi due quadri: Pest a Buda e Millenni. E da notare in tal senso che, in questo caso, i
rimandi alle ultime scene non sono piu nettamente distinti come & stato per i richiami alle
prime due, in avvio di SCHERZO: piuttosto, in questo caso, i due quadri sembrano alternarsi

nel loro comune e coordinato precipitare verso la fine.

Se infatti SCHERZO smaschera il nucleo centrale dell’opera — nel livellare e poi nell’invertire
’ordine d’importanza tra i personaggi di Amleto e Ofelia — risulta allora evidente che il
percorso dell’ Amleto del quarto quadro ¢ legato a doppio filo con la scena finale verso la
quale tende: lo spettro di Elettra incombe gia sul destino del Principe e getta la propria ombra

‘altalenante’ su di lui.

Pest(e) a Buda assume dunque il valore di una danza infernale tra 1’ Attore-Amleto e la Storia,
danza che finisce per consumarsi nella “Glaciazione”, qui poeticamente traslata
nell’immagine di Orazio che apre I’ombrello sopra la testa di Amleto, prima di irrigidirsi con
lui in un abbraccio eterno: “Dentro [’orribile Armatura”, Amleto ¢ costretto alla perenne

contemplazione di Elettra, qui apocalittica “Madonna con il carcinoma mammario”.

L’immagine della Vergine appare come richiamo ad una femminilita tanto ancestrale quanto
pre-costituita: la collocazione sull’altalena reclama la sua natura archetipica in quanto
immagine latente nella cultura occidentale, portatrice di un comune immaginario in bilico tra
la consapevolezza e I’inconscio. La sua sessualita ‘immacolata’ assurge infatti a simbolo di
negazione assoluta del piacere della Donna, finalizzato ad un concepimento che diviene cifra
costrittiva della condizione femminile; una maternita necessaria alla conservazione della

specie, ma corrotta se culturalmente condotta da un dominio misogino e patriarcale.
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La natura ambigua della maternita - tanto vincolante e coercitiva quanto commovente e
passionale - & qui ben espressa dall’immagine del carcinoma mammario®: se il seno &
metonimia dell’allattamento, si colloca dunque anch’esso sul piano semantico della maternita.
Questa icona ne esprimerebbe dunque un’immagine ‘malata’ non fosse che, proprio in
chiusura di quadro, Miiller scrive che “il carcinoma mammario risplende come un sole:
risplende dunque nella propria centralita, come presagio di prossima rinascita - Nascita e

Morte: la meta dei Magi di Eliot.

Sembra affermare Muller: come il Sole ¢ la ‘stella madre’, attorno alla quale ruotano
vitalmente tutti gli elementi del sistema solare, cosi la Donna - fonte di vita - dovrebbe
finalmente essere riconosciuta centro gravitazionale dell’Uomo: non sua ‘parte debole’, non

‘stretto necessario’; bensi sua forza, spinta per la sua rivolta.

3.6 Esodo: Nell’attesa selvaggia/Dentro la orribile armatura/Millenni

OFELIA (mentre due uomini in camice da medico avvolgono lei e la sedia a
rotelle in fasce di garza che fanno passare sotto il sedile e poi sulle spalle)

Qui parla Elettra.

In ulteriore lettura, I’'immagine de “la Madonna con il carcinoma mammario” potrebbe
dialogare con il mito primordiale della Muttergéttin, la ‘Dea Madre’: “Mi riprendo indietro il

mondo che ho partorito. Soffoco il mondo che ho partorito tra le mie cosce.”

Sono le parole di Elettra che echeggiano in Millenni, prima del monito “Quando con il vostro
coltello da macellaio andrete nelle stanze da letto, saprete la verita”1%. Sarebbe dunque la
Madre Terra a tuonare, per bocca di Elettra: ecco allora la Madonna “sull’altalena” divenire
spada di Damocle - “Sole del supplizio” - sul presente del mondo, con il cancro al seno a

manifestare una malattia nel pianeta.

198 H. Miiller, Die Hamletmaschine, Nell’Attesa selvaggia/Dentro [’orribile armatura/Millenni, “Qui parla
Elettra [...] Trasformo il latte dei miei seni in veleno mortale.”
109 |_a citazione & tratta da una scaring phonecall di Susan Atkins — criminale statunitense della banda di Charles
Manson — come ammesso dallo stesso H. Mller in Guerra senza battaglia, p. 229.
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Si apre cosi un terzo e decisivo spiraglio interpretativo, che conduce alla prefazione scritta da
Jean-Paul Sartre per | dannati della terra di Frantz Fanon.

Sartre afferma che “I’accecante sole della tortura & allo zenith e rischiara tutto il paese”!° e
che in quest’ottica il libro di Fanon scaglia un invito ai Paesi del Terzo Mondo - per unirsi in
un socialismo rivoluzionario e rovesciare 1’“oppressione millenaria! colonialista, riflessa
nelle Metropoli europee: “Bisognava che I’indigeno le amasse. Come madri, in certo
modo.”'? scrive Sarte ironicamente in avvio. Descrive un’Europa sull’orlo della catastrofe

ovvero — citando Fanon - “che corre alla sua rovina”13,

Ecco dunque spiegata I’immagine di ‘Claudio-Potere-costituito’ che trascina ‘Ofelia-sotto-
Storia’ nella tomba di Amleto I: e allegoria di un’oppressione millenaria tuttora vigente,
fondata su un colonialismo spinto da pretese umanitarie e di ‘civilizzazione’, che tuttavia

censurano interessi di altra natura.

Per questo vediamo due medici — precisamente “due uomini in camice da medico” - fasciare,
prendersi cura di un’Ofelia ridotta in sedia a rotelle, noncuranti del fatto che ella “Sotto il Sole

del supplizio” urla “Alle Metropoli del Mondo. Nel nome del sacrificio.”

Ofelia ha abbandonato la “gioia della sottomissione” e appare posseduta da Elettra, la vindice
matricida, prima rivoluzionaria della storia, voce del Terzo Mondo: “Viva I’odio, il disprezzo,

la rivolta, 1a morte” impera — “Nel nome del sacrificio”: della tpayqdia.

Via gli uomini. Ofelia rimane sulla scena, immobile nella bianca bendatura.

110 Jean-Paul Sartre, Prefazione, in Frantz Fanton, Liliana Ellena (a cura di), | dannati della terra, Torino,
Einaudi, 1962, cit., p.23.

11 |dem, cit., p. 19.

112 |dem, cit. p. 5.

113 |dem, cit., p. 7. [Cfr. Vita di Gundling “La Storia cavalca fino alla meta su cavalli morti.”]
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4 Robert Wilson porta pace: il rito dello straniamento

Dunque, per Heiner Miller, con Die Hamletmaschine: da un lato la dolorosa frattura con

Brecht, dall’altro il tardivo approdo ad Artaud; in mezzo, un turbine di riferimenti.

Come a dire: ‘nel dubbio prendo tutto cio che posso’. Dello stesso avviso appare Robert

Wilson nel rapportarsi al suo testo:

E un lavoro concepito per aiutare lo spettatore a sentire o vedere meglio una cosa
concatenata all’altra [...] Un’estate mi trovavo in Grecia insieme a Heiner, e
facemmo conoscenza con un eschimese che comincio a parlare del teatro greco tra la
sua gente [...] In un certo senso ¢ proprio quello che ho fatto con questo lavoro, dove

le immagini sono diventate una maschera per il testo.''4

In introduzione a questa tesi é scritto che il postdrammatico nasce sulle ceneri della dittatura
del testo; in opposizione quindi al cosiddetto teatro borghese ‘didascalico’ - imperante fino al

secolo precedente e incentrato sulla mera declamazione — mai davvero estinto.

Wilson sembra pero piuttosto volersi far ‘colonizzare’ dal testo di Miiller, tant’¢ che lo porta
in scena in perfetto ordine, integrale, completo di didascalie; lo esalta con ripetizioni; segue
filologicamente, racconta, moltiplica il substrato semantico dei simboli di Mdiller: puo
permetterselo proprio in virtu di quel carattere di performance text definito da Lehmann,

immanente a Die Hamletmaschine.

All’ingresso in sala, in uno spazio che puo richiamare proprio la struttura dei teatri greci - con
platea unica spiovente sulla scena, nell’impostazione intimista tipica della scatola ottical®® - il
pubblico si trova subito di fronte due performer: dunque la scena precede nello spazio e nel

tempo gli spettatori, per divenire compresente al loro ingresso.

Centrale in primo piano, sull’estremo margine del proscenio, I’attore che salta per primo

all’occhio: vestito da Ufficiale DDR, un sagomatore al quale rivolge smorfie innaturali gli

114 Robert Wilson in Heiner Muller riscrivere il teatro, a cura di Franco Quadri, Alessandro Martinez, Milano,
ubulibri, 1999, cit., p. 105-106.
115 |_orenzo Mango, La scrittura scenica, Roma, Bulzoni Editore, 2003, pp. 215-228.

43



illumina il volto, bianco di cerone, incorniciato da lunghi baffi “stalinisti” e curati capelli

“hitleriani”.

In scena, in primo piano a destra, una Donna seduta di profilo su una sedia a rotelle da ufficio,
come in trance, accenna movimenti delle dita, dalle mani tese davanti a sé, accarezza 1’aria
con ritmi regolari. | capelli argentati ritti sulla testa, leggermente rovesciata all’indietro. Il
costume ¢ una larga tunica: da I’idea di una sacerdotessa millenaria'!® - folgore sui suoi
Millenni che le aleggiano in polvere tutto intorno, ad ogni minimo movimento: richiama

subito Elettra.

Gia in questa cornice si spiega il titolo scelto per questo capitolo: un milite attore tipicamente
brechtiano, in proscenio, rivolto — ‘straniante’ - al pubblico, che gli sorride; in contrasto con
una presenza astratta, primordiale, nel pieno della scena, assorta in gestualita rituali, che

incontra immediatamente i termini del paradigma predicato da Artaud.

La scenografia € minimale: un tavolo in ferro battuto taglia in diagonale la scena come un
muro; intorno ad esso sono disposte sei sedie di cui una — capotavola, frontale al pubblico —
distanziata. In fondo a sinistra si staglia un albero spoglio, con una spranga di metallo che ne
attraversa i rami come una freccia; davanti a questo una sedia in legno, rovesciata; speculare
all’albero, in primo piano a destra, la Donna. Sulla sinistra, una parete bianca illuminata da

un ‘serpente di luci’ posto alla base. Le altre due pareti sono coperte da sipari neri.

Il soffitto e invece interamente coperto da una ragnatela di proiettori a vista, condizione
necessaria per i riti che stanno per compiersi: la messinscena prende infatti le mosse da una
rigorosa drammaturgia delle luci, sviluppata a priori dal testo, dall’impostazione della scena e

dal lavoro con gli attori.

Si ha dunque una netta separazione degli elementi scenici, concepiti singolarmente, come
ingranaggi separati di un’unica macchina che si attiva nella rappresentazione, in linea con i

dettami del punto 70 del Breviario di estetica teatrale!!” di Brecht.

Dalla regia lo stage-director attiva un ‘click’: 1’Ufficiale si impettisce, calano le luci di sala.
Entrano altri tredici attori, in attesa del richiamo alla propria performance — presenze - si
dispongono seduti spalle al pubblico, sul proscenio; I’Ufficiale marcia verso sinistra e si siede

accanto a loro.

116 A, Artaud, op. cit., p. 211.
117 B, Brecht, Scritti teatrali, pp. 146-149.
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Il primo movimento e dato dalla Donna in scena che, nel tendere di scatto la gamba, fa
immettere il primo suono dalla regia; si dichiara cosi il nucleo: Elettra.

Poi, in silenzio, incalzati dai ‘c/ick’ - che danno I’input a quasi ogni movimento di attori, luci
e musica —, uno dopo 1’altro i personaggi prendono posto in scena; seguendo una partitura

118

precisa e meccanica, al ralenti compongono un paesaggio=°, in esso si congelano.

Entra una Ninfa dall’abito bianco, che prende posto vicino all’albero, sul quale sviluppera,
solitaria, tutta la propria partitura. Lo carezza, lo cura, vi danza. E uno stadio che intercorre
tra Ofelia ed Elettra: € 1’Ofelia di Miiller in SCHERZO. “SNOW ON HER LIPS”, “sulle
labbra neve” ¢ la frase che ripete: nel testo ¢ la prolessi della glaciazione e dunque di Elettra,
un aggancio inserito da Muller tra le donne morte del monologo di Ofelia in Scena 2, una

donna algida ed eterea; sulle sue labbra di morte, la neve non trova calore per sciogliersi.

La seconda ad entrare € una splendida ragazza, con una lunga treccia di capelli, quando passa
davanti a Elettra vi interagisce: ruotano i volti, spalancano la bocca, speculari. Lei sara Ofelia:

esibira la maggioranza delle sue battute.

Entrano poi in sequenza tre graziose ragazze dai vestiti floreali anni Cinquanta, i volti truccati
da bambola, con movimenti seducenti e perfettamente coreografati prendono posto al tavolo
in fila, lo grattano con I’unghia: il rumore evoca “Tre televisori [...] Tre programmi senza

suono”. Quando sara declamata questa nota sorrideranno al pubblico e gli daranno le spalle.

Entra un Amleto punk, ribelle, chiodato e borchiato, richiama quello visto in Aloum di
famiglia, le sue movenze imitano I’atteggiamento delle tre donne appena entrare; si ferma,

sorride alla sala, poi prende posto sulla sedia a capotavola distanziata, nei pressi di Ofelia.

Entra un Amleto intellettuale, con un libro ben in equilibrio su un braccio, arriva al tavolo, il

libro cade sul tavolo, si siede, shatte ripetute volte la testa sul tavolo, il suo tono e ilare.

Entra un Amleto vestito di nero, revolver nei pantaloni, corre verso la parete bianca, turbato si
affaccia oltre il ‘serpente di luci’, ne viene irradiato, si congela con il braccio alzato. Pronto a
spararsi, non lo fara mai. Potrebbe essere lo stesso Miiller poiché lo evoca nel costume, come

nel tendere a voler contemplare una luce — 1’utopia socialista - che pero, di fatto, lo paralizza.

118 H.T. Lehmann, op. cit., p. 67 e pp. 86-87.
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“Entra Orazio.”'!® In sequenza: due yuppies, vestiti e truccati in modo identico, prendono
posto “da una parte e dall’altra” del tavolo in ferro battuto. Si gelano in posizione particolare,
nell’atto di compiere un passo, simmetrici al tavolo, lo sguardo sullo stesso orizzonte: € un
Giano spaccato a meta, linearmente orientato, senza alcuna circolarita: una Storia ‘borghese’.
Dispensano smorfie impacciate. Provano a muovere le dita delle mani al modo di Elettra; ma
mentre ella appare intenta in riti sacri, loro sembrano piuttosto controllare qualcosa, muovono

falangi al modo dei marionettisti, 0 come sui tasti di un flauto. E tangibile il loro disagio.

Entra una presenza, totalmente dipinta d’oro, avanza timidamente con passo di bimbo preso
dal ‘gioco della campana’, cerca posto nella scena, con difficolta lo trova e quindi assume
posa d’Angelo, in equilibrio su un piede. Quel gioco della campana rievoca in lettura

shakespeariana lo spettro del padre di Amleto?°.

Entra allora Gertrude, vestita di rosso e di passione, passa tra gli Amleto indifferente, fa
moine alla scena e alla sala, prende posto in primo piano accanto alla parete bianca, in posa da

diva.

Entra infine Claudio, il Potere, vestito e dipinto di nero, prende posto dietro a Gertrude, al
ralenti e poi di scatto, “con un gesto imprevisto "*?* le oscura lo sguardo. Ruota lentamente il

volto a favore di pubblico e scopre un serafico, candido sorriso.

Nel costituirsi del quadro, riecheggia Artaud: “Ogni movimento traccia una linea nello spazio;
completa, secondo una precisa formula ermetica, una ignota e rigorosa figura, conclusa da un

gesto imprevisto della mano™?2, La descrizione coincide in tutto e per tutto.

Questa primo scena di presentazione del movimento € muta: I’atmosfera sonora ¢ ovattante,
seppure rotta dai ‘click’, che scandiscono la quasi integrita della partitura di azioni astratte —

estratte e costrette dalla pluralita di componenti sceniche prestabilite da Wilson.

Il paesaggio si chiude con I’Ufficiale DDR che marcia parallelo alla scena e riguadagna la

propria smorfia, sotto il fascio del sagomatore.

A questo punto, una musica leggera rompe la seriosita sin qui mantenuta e gli attori, sinora

come in trance, staccano e rivolgono moine e sberleffi al pubblico, mentre danzando ricreano

119 ‘Didascalicamente’, nel secondo paesaggio che si formera, entreranno in scena proprio su questa battuta.
120\, Shakespeare, Amleto, Atto I, scena |, 43-44.

2L A, Artaud, op. cit., cit., p. 180.

122 | bidem.
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la situazione scenica iniziale, ruotata in senso orario di 90°. Un sipario nero copre la parete

bianca sulla sinistra, un altro ne scopre una - altrettanto candida - sul fondo.

La medesima liturgia si ripete di quadro in quadro, fino al ritorno alla visione frontale
dell’inizio. Composto il primo paesaggio, dopo I’intermezzo per il cambio scena, la partitura
viene ripresa con la medesima ritualita: ad ogni quadro avviene una sottrazione, ma quel che

manca di scena in scena & comunque gia esposto nella partitura della prima.

Nel corso della composizione della seconda scena, va ad aggiungersi il testo di Album di
famiglia, il primo quadro di Die Hamletmaschine. Il testo e frantumato tra i performer che
esplodono emissioni vocali distorte dai microfoni e, a volte, usurpate da registrazioni che

portano il timbro dello stesso Wilson.

Si rinviene nuovamente Artaud nella declamazione del testo: frazionato e distribuito tra gli
attori nello spazio, in un riecheggiare di grida, rumori, cantilene e ripetizioni — rigorosamente
attivate dai ‘click’ - che riverberano in flusso continuo con la partitura gestuale'?; ed é
proprio nel quarto quadro — Pest in Buda — che si realizza 1’aggressione agli spettatori: il

serpente di luci € qui rivolto verso il pubblico, che ne rimane accecato.

Risulta evidente la dimensione post-antropocentrica riscontrata da Elinor Fuchs nel teatro di
Wilson'?4: veri protagonisti e dominatori della scena sono le luci, i suoni, i rumori, le
registrazioni, le voci distorte; gli attori sembrano piuttosto comporre un Coro di corpi, di voci,
di respiri, di movimenti lenti e sacrali; il fatto poi che siano in numero di quindici innesca,

anche in questo caso, un richiamo ancestrale agli albori della tragedia.

La scena dedicata a SCHERZO palesa la natura di play-within-the-play della scena: gli attori
si chiudono con la scenografia dietro uno schermo che cala dall’alto; un’inquadratura - zoom
in allontanamento da un dettaglio del serpente di luci alla scena intera, aperta sullo sfondo del
cielo — viene ripetuta cinque volte, con piccole variazioni, mentre il testo di SCHERZO passa

sezionato in sovrimpressione.

Il pezzo di musica lirica scelto da Wilson per accompagnare la scena e tratto da Der Zwerg di

Schubert.1?°

123 |dem, pp. 174 e 198.
124 H.T. Lehmann, op. cit., p. 90.
125 Franz Schubert, Der Zwerg, Op. 22 No. 1 D. 771, “toni maggiori per il nano che strangola la sua regina”.
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Nella prima inquadratura vi e la scena a cielo terso; sulla seconda incombe una volta
infuocata; dalla terza scompaiono gli uomini, sottratti dalle fiamme - le donne voltano
all’unisono lo sguardo alla macchina; rimaste sole, nella quarta inquadratura le donne
diventano gorilla, sotto un cielo grigio; 1’ultimo zoom torna a un cielo limpido e la scena
riappare come nella prima inquadratura, sottolineando cosi la circolarita del fatto teatrale. Poi
I’immagine si riempie di pixel, fino a ridursi ad un quadrato bianco, prolessi della

conclusione.

In Pest a Buda avviene un movimento delle maschere che evidenzia il pensiero di Wilson: nel
corso di quello che é qui individuato come - zviyog, ‘soffocazione’- per la prima volta si
innesca uno scambio di posizione tra gli attori, che vede coinvolti i due Amleto e i due
Orazio; € la danza descritta in SCHERZO, che spiega come la ‘maledizione borghese’, contro

la quale I’intellettuale irriducibilmente lotta, di fatto lo identifichi.

Sara quindi Orazio a strappare la foto di Mller, seduto sulla sedia che é stata dell’ Amleto
punk, ribelle che in precedenza — al pari dell’ Amleto intellettuale - ha fallito nel tentativo,
strappando un foglio bianco. E ora - I’Amleto ribelle - in piedi nel posto che era di Orazio,
simmetrico a lui I’Amleto-Miiller, al posto dell’altra meta di Orazio: ne assumono smorfie e

movenze.
E pero nel finale che si verificano le pit importanti variazioni nella partitura dei movimenti:

L’attore totalmente dipinto d’oro, sinora sempre terzultimo a entrare, si riserva stavolta
I’ultimo ingresso in scena e con fierezza sale addirittura sul tavolo, assumendo la solita posa
statuaria d’angelo, che acquisisce pero ora tutt’altra potenza: il pensiero corre alla Berliner
Siegessaule - la Colonna della Vittoria — uno dei simboli di Berlino che sembra dunque

ergersi al di sopra del tavolo, che taglia la scena - per I’appunto - come un muro.

Si arriva cosi alla seconda e definitiva variazione: 1’Ufficiale della DDR entra per la prima
volta in scena a scoprire i sipari dalle pareti e ‘censurare’ gli ingranaggi scenici in una scatola
bianca, che richiama il pixel bianco di cui sopra; di fatto apre tutti i sipari della scena prima di
chiudere quello sulla quarta parete, che tuttavia é candido e lascia trasparire la luce.

Lo spettacolo ¢ concluso ma un’impressione permane: che quella macchina perfetta stia

continuando a girare, che possa continuare a girare all’infinito.
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Negli applausi, il sipario si apre e gli attori ricevono i dovuti omaggi, mentre alternano inchini
meccanici — quasi marionettistici, che rimandano alla composizione dei quadri appena

conclusa - a corse liberatorie, che richiamano gli intermezzi dei cambi scena.

Il sipario bianco viene chiuso e riaperto con orgoglio - per il ripetersi degli applausi -
dall’attore dipinto d’oro, quasi fosse lo stesso Miiller - berlinese d’adozione - a compiere il

rituale, il gesto. L’Azione.
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Conclusioni

Uno spettacolo che trae la propria origine da un rapporto fraterno - quale quello intercorso tra
Heiner Miller e Robert Wilson -, non puo che definirsi ‘un errore perfetto’. Se infatti offre
I’opportunita di schiudere la piu profonda contemplazione dell’umano - al di la di qualsiasi
maschera 0 compromesso sociale -, d’altro canto reca il rischio di scadere superficialmente
nell’autoreferenzialita: e questa d’altronde la piti comune accusa mossa dalla critica di massa
agli eventi teatrali/performativi di nuova generazione, che sono andati affermandosi grazie

all’eredita di esperienze come quelle, tra gli altri - di Artaud, Grotowski, Marina Abramovich.

Tuttavia, nel caso di Die Hamletmaschine, gia I’opera di partenza cela un forte impulso ego-
riferito ed e qui affidata al lavoro di un uomo, la cui realta & opposta — quando non opponente
— ai presupposti stessi del testo. L’ America dei sogni, esportatrice di democrazia, incontra qui
il lato piu gotico del trauma tedesco della DDR, espropriata del sogno di un socialismo reale;
ferita cupamente incarnata nella stessa vita di Muller, nella sua ottica intercorsa sotto le redini
di due Dittature.

E proprio qui che trova foce il fiume di parole della sorgente Mller, in cui
Passano pesci macerie cadaveri e pezzi di cadavere.

La morte attraversa I’intera opera del drammaturgo, evocata dall’impellenza di un “dialogo
con i defunti”: nell’epoca delle arti assoggettate alle dinamiche di consumo — dunque
straripanti in un’illusione di pretesa immortalita, indotta al fruitore —, i suoi testi reclamano la
necessita di rendere memoria all’'uomo della propria caducita, per restituirgli la verita della

vita; e quindi il teatro — arte “‘mortale’ per eccellenza — a dovere farsi carico della missione.

E un teatro che esplora ed accoglie il peso della profondita quanto della crudelta dell’'umano,
che si impone di sviscerarne la poesia, la sacralita: un teatro in tutto e per tutto performativo,
che sia presenza corporale e spirituale condivisa nel processo artistico, al fine di render

manifesta e dominante 1’energia vitale di chi vi prende parte.

Per questo, in Die Hamletmaschine, é tramite la poesia - immanente anche alle indicazioni
delle didascalie, compenetrate in via rizomatica dal simbolismo dell’intero corpo testuale —
che Muiller scopre la forza del proprio manifesto politico, intellettuale, teatrale,
autobiografico: ¢ dunque un’opera-manifesto che, gia nella propria intelaiatura di parole ed

azioni, dimostra come il drammaturgo arrivi al punto di sacrificare la propria intimita per
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mettersi a diapason della propria epoca - storica, sociale ed artistica — al fine di rivelarla e
trascenderla; fedele dunque al dettame di Artaud, riportato nella citazione che apre il secondo

capitolo di questa tesi.

Heiner Miller — come Artaud - & postdrammatico nel suo riuscire a racchiudere ogni epoca
nel presente performativo del suo essere al mondo: ereditandone suggestioni, paradigmi,
dannazioni; dilaniandole, rieducandole, inquadrandole nella causa come nell’effetto rispetto

all’intimo quotidiano che vive, regalandole infine alla collettivita.

E cosi che, dalla stessa autoreferenzialita, lo spettacolo di Robert Wilson trae vita. Se egli —
nell’opinione di Miiller — ¢ il “legittimo erede di Brecht”, & perché opera con la ‘coscienza
sporca’ del vincitore: € pienamente consapevole delle illusioni che celano il disfacimento e
proprio sulle crepe della decadenza imprime la propria arte: conosce perfettamente I’industria
e da essa attinge, per questo, a piene mani. Lo stesso testo poetico — come d’altronde nel caso
qui analizzato - ¢ all’interno dell’opera del regista il piu ricorrente ingrediente di
sperimentazione sensoriale, in quanto essenziale a formare il ‘mistero’ che Wilson vuol veder

emergere dai propri attori.

Se il teatro di Muller € dunque “dialogo con i defunti”, quello di Wilson & piuttosto
‘vivisezione performativa’ e ‘parabasi delle macchine’: I’esplorazione sonora e gli affreschi
illuminotecnici sottomettono 1’interprete, lo astraggono e lo ‘colonizzano’; al contempo, pero,
gli dichiarano irrevocabilmente la propria dipendenza, poiché in sua assenza smarriscono le

ragioni del proprio espandersi.

Per questo Wilson rifugge e preclude I’epifania concettuale nell’ Attore, per veicolarlo
piuttosto all’esplorazione delle qualita potenziali offerte dal corpo(-macchina) nello spazio e
nel tempo: il performer e invitato ad una comunione profonda con il proprio organismo e -
costretto alla vivisezione ‘antropometrica’ di movimenti ed emissioni sonore - si presta alla
scena come mezzo puro di esibizione testuale, che possa fondere la poesia propria a quella
imposta dalla drammaturgia; nel disumanizzarsi ‘cronometricamente’, €sso Si presta al fatto

teatrale in veste di invasata scenografia ‘parlante’.

L’impressione suscitata in superficie ¢ quella di una ‘caduta dalla natura’ da parte dell’ Attore
astratto, ridotto a pura macchina; é tuttavia vero il contrario: esso e spinto alla verifica delle
proprie potenzialita fisiche e dunque a ricercare — in contatto profondo con la sacralita del

respiro — il fine concreto della propria presenza nel mondo(-Natura).
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Il ralenti, caratteristico di Wilson, diviene qui spunto rizomatico per scovare un ulteriore
ponte tra regia e pensiero drammaturgico: Muller scrive infatti Die Hamletmaschine nel 1977,
nell’ottica di un’epoca di ‘ristagno’; tuttavia, nel 1990 - con Sullo stato della nazione -, parla
al mondo dell’*“accelerazione assoluta” - tuttora in climax - e scaglia 1’appello a condensarsi
sulla lentezza topica della Germania Est: improntata sulla progressione e il processo, estranea

all’ossessione del progresso.

Si innesca cosi la macchina di Wilson, con la messa in scena di una sottomissione allo spazio
in una sospensione del tempo - parabola del contesto-DDR —, che instaura un’impressione
mortale, di annullamento della temporalita, scandita dalle azioni cronometriche; ¢ il teatro del
rito - quello invocato da Artaud -, votato alle origini di se stesso, intimato da Heiner Mller
con Elettra: un teatro ‘sull’orlo del cataclisma’, “in prossimita dell’urlo”, che induca la
collettivita a specchiarsi nella sacralita della vita, attraverso la celebrazione performativa di
una morte che puo e deve produrre rinascita; una circolarita ritrovata, suggerita e celebrata
dalla struttura registica che Wilson ha voluto applicare, col transitare prospettico, di quadro in

quadro, delle medesime immagini.

Cosi - dai presupposti generali del paradigma postdrammatico di Lehmann, come
dall’esempio particolare dell’esperienza di Muller e di Wilson —, nel segno di un recupero
filantropico delle ragioni e delle tradizioni dell’arte teatrale, si delinea e trova fondamento il
nostro contemporaneo ‘teatro di ricerca’: con la pratica di un “teatro del rito e della
presenza”, I’ Attore — radicatosi al rizoma dell’esistenza - trova occasione di innalzarsi dalla —

e nella — Tragedia, contro la tempesta che spira dal ‘paradiso del progresso’.

Per strappare via le ali all’Angelo della Storia.
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Appendice

Da: Grazia Capraro <graziacapraro@yahoo.it>
Inviato: venerdi 2 febbraio 2018 15:37

A: Francesco Cecchi Aglietti

Oggetto: risposte!

Buongiorno Francesco,
Provo a risponderti a tutte le domande che mi hai posto :)

- Se ci sono state variazioni sostanziali tra la messinscena dell'86 e la vostra.. a tal proposito
- Mi rivolgo in particolare a Grazia, che aveva accennato la possibilita - se davvero riusciste
a farmi avere il video sarebbe materiale preziosissimo ai fini della mia ricerca!

La cosa che salta immediatamente all'occhio, rispetto alla versione dell'86, sono i costumi e il
make - up: tutto molto meno elaborato ed estremizzato, soprattutto per quanto riguarda le
donne. Nessuna pettinatura eccessivamente complessa e nessun trucco pesante. La sensazione
e quella di una pulizia e compostezza senza orpelli. Chiaramente poi le luci sono molto
diverse, essendo migliorati i mezzi, ma per quanto riguarda movimenti e ritmo del testo, e
davvero quasi tutto identico. Tant'e che all'inizio abbiamo studiato la sequenza di movimenti
dal testo in inglese redatto per il vecchio spettacolo in cui erano indicate le azioni tipo: "men
fall down in 14 seconds"...

- Se Wilson nel corso delle prove vi abbia sempre fatti entrare in scena collettivamente o
vi abbia anche fatto lavorare singolarmente o a piccoli gruppi

In presenza di Bob abbiamo lavorato sempre tutti insieme. Sono passati giorni di prova in cui,
per esempio, Michele (I'angioletto d'oro) non & mai salito in palcoscenico, ma € stato presente
durante tutto il lavoro, seduto e in silenzio. Se ci siamo divisi in gruppi, € stato solamente con
Ann Christin, per lavorare separatamente (maschi e femmine generalmente) sulla memoria
delle battute e dei gesti.

- Se vi sia stato detto nulla riguardo alla precisa scelta di quel tipo di impostazione di sala,
con platea spiovente sulla scena

Non ci e stato mai specificato, ma immagino che sia una questione di visibilita. Credo non si
potrebbe apprezzare altrettanto questo spettacolo in un Teatro classico all'italiana. Credo ci
sarebbe eccessivo "distacco” tra cio che avviene sul palcoscenico e la platea/i palchetti.

- Se vi abbia dato indicazioni precise di intenzione sui gesti o vi abbia portato a scoprirli
anche tramite improvvisazioni. In particolare mi hanno incuriosito i movimenti femminili:
nello sfiorarsi la punta della testa mi sono venuti alla mente alcuni gesti delle pratiche
orientali, per esempio un tentativo di liberazione del "chakra superiore"(?!) (anche la mano
in bocca mi ha aperto tante vie possibili di interpretazione..)

Nessuna spiegazione sul significato del gesto. | gesti, come ti ho detto, erano gli stessi della
versione dell'86: "Woman bite their hands in 14 seconds", "arms up in 9 seconds scratching
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heads" eccetera. Improvvisazioni assolutamente no. Solo indicazioni sulla velocita a cui il
gesto andava compiuto e sulla qualita del gesto, tipo: ogni volta che alzate il braccio pensate
che lo state abbassando e viceversa, ogni volta che vi voltate a destra pensate che l'aria faccia
resistenza...

Queste indicazioni sono le pill interessanti, poiché ci hanno permesso di lavorare su qualcosa
che potesse rendere I'atmosfera sul palcoscenico piu densa. Altre indicazioni di questo tipo
sono state: ognuno di voi tenga un segreto dentro di se, solo voi lo sapete. Cosi siete
interessanti sul palcoscenico, siete misteriosi, e il vostro sorriso beffardo e leggero avra un
significato per chi vi guarda.

Ricordo con precisione un giorno in cui Bob in prova caccio un urlo. Noi eravamo in scena e,
seppur nell'immobilita, ci spaventammo e sussultammo. Bob allora disse: e cosi che dovete
stare durante questo spettacolo: con la sensazione che da un momento all'altro potrebbe
succedere qualcosa. Da un momento all'altro, quando Paolo entra, potrebbe, invece di
fermarsi, correre verso Ada e strangolarla. E' questo stato del vostro corpo, a meta tra tensione
e rilassatezza, che genera tensione e attenzione sul palcoscenico.

A noi donne sul tavolo ha consigliato di guardare qualche video di Marlene Ditrich o donne
molto sensuali, per farci comprendere cosa Sia una voce accattivante e misteriosa, che tipo di
sguardo hanno questo genere di donne.

- Le sensazioni che provate e il tipo di presenza richiesta per i fuoriscena. Per esempio nel
terzo quadro SCHERZO - quando siete imprigionati dietro le proiezioni - oppure in tutti quei
momenti precedenti le singole (o triple nel caso di Grazia) entrate in scena di quadro in
quadro, quando state seduti sul margine

L'inizio & uno dei momenti che preferisco. Camminare con quella neutralita fino a
raggiungere il margine del palcoscenico e ogni sera come un rito d'inizio. Per me e come
preparare il corpo ad essere altro dal quotidiano. Rispetto a questo Bob ci ha detto una cosa
molto bella: Il primo passo che fate SUL palcoscenico & importantissimo, poiche dovete
pensare di entrare in un un altro mondo, in cui I'atmosfera & densa, e ogni gesto ha un peso e
un'importanza diversi dal peso e lI'importanza che hanno nella vita di tutti i giorni.

Dietro quello schermo, non voglio deluderti Francesco, ma succedono le peggio cose: io
personalmente, passo 13 minuti a sgranchirmi la schiena.

- Se ci sono state richieste precise sull'intonazione - e I'intenzione - di determinate battute. In
altre parole, se nel rapporto col pubblico I'indicazione era "hate the public”, mi domandavo
quali fossero le indicazioni per il rapporto col testo

Per quanto riguarda la mia esperienza ti dico che per 1 mese e mezzo mi sono sentita ripetere
sempre: "lower", "lower". Potrei ripeterti il tono esatto se fossi qui. Pertanto le mie sono state
indicazioni sul TONO della battuta, sulla voce da usare, che doveva essere piu bassa. A
coloro che hanno piu testo, Bob non ha dato indicazioni sul significato, mai. Solamente €
stato fatto un grosso lavoro per evitare che “cantassero”, gergo che in teatro significa in 2
parole... "dare all'andamento frasico della battuta eccessivi arzigogoli di suoni”, cosa che per
altro in italiano é quasi impossibile, proprio per la musicalita insita nella nostra lingua. Bob
dava varie indicazioni, tipo: pensa che la battuta sia un flusso continuo, che non ci sia
punteggiatura. Scandisci benissimo tutte le sillabe e immagina di dire questo testo a un

destinatario preciso.
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L'emissione quindi doveva essere neutra, senza arzigogoli tonali, sempre "aperta” (mai con la
sensazione che ci fosse un punto), con l'accortezza che fosse concreta e detta davvero a
qualcuno.

Altra frase che Bob ripeteva spesso: "Don't fight the microphone™, non combattere contro il
microfono. Essendo abituati a "portare la voce" in un teatro, abbiamo imparato che basta
davvero poca proiezione quando si ha un microfono addosso... sembra scontato

Spero di essere stata chiara, ma e difficile piu spiegarlo che provare a farlo credo.

- Se tutti i movimenti (attori, singoli gesti, variazioni di luci e sonore) fossero diretti dalle
bacchette dello stage director o ci fossero anche liberta: in particolare la donna sulla sedia a
rotelle da ufficio, sempre in scena, mi & sembrata avere il potere di anticipare o addirittura
dirigere lei stessa determinati movimenti o anche determinate reazioni dello stage director

Allora il fatto & che lo stage director da il segnale e tutto si muove di conseguenza (attori, luci
ecc), ma ogni tanto si regola sui tempi degli attori. Tipo, quando la donna sulla sedia a rotelle
si alza in piedi, fa tre passi e si abbassa, e ora di dare il prossimo click. E' una macchina molto
complessa fatta di ascolto reciproco e di un sacco di ingranaggi, le cui macro strutture sono
attori, suoni, luci. Dentro a queste ci sono 1000 variabili.

Francesco, spero di essere stata esaustiva e averti risposto in modo pit 0 meno chiaro.
Perdonami se a volte mi sono probabilmente ingarbugliata ma &€ complicato spiegare a parole
un mondo cosi bello e cosi complesso come questa visione di Wilson. Sono tutte risposte
soggettive basate sui miei ricordi, quindi non vogliono per nulla avere valore di verita
indiscutibili. Spero che Giovanni ti faccia avere del materiale per scoprire qualcosa
direttamente con i tuoi occhi!

Un abbraccio grande e in bocca al lupo per tutto! Fammi sapere come vanno le tue ricerche.
A presto

Grazia
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Da: Gerardo Guccini <gerardo.guccini@unibo.it>
Inviato: giovedi 15 febbraio 2018 07:20

A: Francesco Cecchi Aglietti

Oggetto: Intervista Grazia Capraro

Gerardo Guccini <gerardo.guccini@unibo.it>

Caro Cecchi Aglietti,

la sua tesi & davvero interessante. In primo luogo, affronta il postdrammatico

come un‘articolazione teatrale di pensiero che, pur differendo dal drammatico,

non cessa di elaborare, di comprendere, di inventare segni che rimandano alle

irregolari e molteplici identita del mondo e del vissuto.

Di qui I'applicazione alle lettura di Hamletmachine d'una griglia tragica che e al contempo un
struttura formale e un criterio di decodificazione semantica. Penso che Lehmann
approverebbe visto che la sua ultima fatica € un monumentale studio sulla tragedia
postdrammatica (il lavoro non e ancora tradotto, nemmeno in inglese, e non ne conosco che il
titolo).

Immagino che all'analitica esposizione di Hamletmachine seguira il capitolo dedicato alla
realizzazione di Wilson.

Lei mi chiede come servirsi dell'intervista a Grazia Capraro (che mettera integralmente in
appendice ed ¢ interessantissima). Direi che sarebbe da verificare la possilita di considerare lo
spettacolo di Wilson come costituito da due livelli: un livello che riguarda la costituzione del
segno performativo e un livello che riguarda la sua attuazione. Grazia Capraro le dice - mi
sembra - che Wilson prepara officianti che ignorano l'oggetto del mistero che loro stessi
divengono. Splendido quell'agire in prossimita dell'urlo.

E' una sospensione di senso che Pasolini avrebbe detestato (per lui il "teatro dell'urlo” &
manifestazione d'una avanguardia estetica divenuta giullare della borghesia). Ma non é detto
che la parola manchi, solo che in Wilson la parola é scenica e non del tutto condivisa col
performer.

Sta a lei, partendo dall'analisi di Hamletmachine vedere quanto e come di quel mondo segnico
dialoga col teatro di Wilson, contrattando possibilita di significato.

Fermo restando che I'azione é rito

Buon lavoro e un caro saluto,

Gerardo Guccini
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