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Personaggi: 

ANDREW socio maggioritario F.I.A.Y.N., informatico 

FRANK socio maggioritario F.I.A.Y.N., scrittore 

ISABEL socia maggioritaria F.I.A.Y.N., motivatrice 

NATHAN stagista F.I.A.Y.N., figlio di NED 

NED presidente F.I.A.Y.N., padre di NATHAN 

YASMIN socia maggioritaria F.I.A.Y.N., responsabile marketing 

 

Tempo: 

Anno non definito. Tempo di narrazione discontinuo. 

 

Luoghi, scenari, elementi: 

Limbo: videoproiezioni e canzoni. 

Sala meeting F.I.A.Y.N. company: le pareti della sala raffigurano 
i tasti della tastiera di un pc. I tasti ESC e INVIO si 
illuminano. Una struttura al centro della sala fungente da tavolo 
riunioni / schermo TV. Sulla struttura, due pulsanti. 
Videoproiezioni e canzoni. 

Stanza da pranzo casa ANDREW e ISABEL: tavola apparecchiata con 
sedie. 
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PRIMO ATTO 

 

1,1. 

Limbo. 

 

Videoproiezione sulle pareti: tutorial del gioco ANGRY BIRDS. Fine 
videoproiezione pareti. Buio. 
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1,2. 

Passato -1. Sala meeting F.I.A.Y.N.. NED, NATHAN, FRANK, ISABEL, 
ANDREW, YASMIN. 

 

Videoproiezione su struttura - schermo TV: NED legge un documento. 

NED (leggendo) “In pieno possesso delle mie facoltà 
mentali, lascio a ANDREW, FRANK, ISABEL e 
YASMIN il pacchetto azionario di maggioranza di 
F.I.A.Y.N. Company così ripartito: ANDREW 25%, 
FRANK 25%, ISABEL 25%, YASMIN 25%. Qualora mio 
figlio NATHAN volesse entrare nella suddetta 
società, egli avrà diritto ad accedere al 
pacchetto azionario di maggioranza che verrà 
ridistribuito nella maniera seguente: ANDREW 
20%, FRANK 20%, ISABEL 20%, NATHAN 20%, YASMIN 
20%. NATHAN avrà diritto ad accedere al 
pacchetto azionario di maggioranza solo dopo 
aver trascorso un periodo di numero mesi 6 come 
stagista presso F.I.A.Y.N. Company.” È tutto. 
Se state guardando questo videomessaggio... è 
successo. La vecchia generazione se ne va. Cede 
il passo. La realtà è cambiata. L’informazione 
è diventata una dimensione a sé. La torre 
d’avorio. È cambiato tutto. La società. 
L’economia. Le domande. E perfino le risposte. 
Noi della vecchia generazione ne siamo stati i 
testimoni. E adesso lasciamo tutto a voi. Bel 
problema, lo so. Abbiamo voluto occuparcene 
noi, di questo problema. Senza coinvolgervi. 
Per senso di responsabilità, diciamo così. Ma 
poi più passava il tempo, più ci sentivamo non 
solo i vostri padri. Non solo i vostri tutori. 
Ma i vostri eroi e le vostre divinità. Vi 
abbiamo dato in mano uno smartphone e in cambio 
ci siamo tenuti tutto il resto. Non è stato uno 
scambio equo. Ma ora spero di poter rimediare 
agli errori che la mia generazione ha fatto. 
ANDREW, FRANK, ISABEL, YASMIN... e NATHAN... vi 
do l’opportunità di gestire uno degli imperi 
più ricchi e prosperi del pianeta. Quello 
dell’informazione. La nuova informazione. Un 
tempo il campo di battaglia era la carta 
stampata. I tempi cambiano. Il nuovo campo di 
battaglia è il web. E sono tutti coinvolti. 
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Ricchi e poveri. Intellettuali e idioti. Lupi e 
agnelli da tastiera. Non importa. Il web 
accoglie tutti in maniera equa e diabolica. Il 
web e i social sono l’unico vero terreno 
fertile di questo mondo. Tra poco tutto avverrà 
via web. E questo sarà per voi una fonte 
inesauribile di ricchezza. Perché è 
l’informazione che comanderà il tutto. È il 
vostro bottino di guerra. E allora vi chiedo: 
siete pronti a entrare in guerra? A combattere? 
A vincere? Perché non si combatte e non si 
vince... se non si hanno le idee. Io ho avuto 
questa idea. La volete portare avanti? Io credo 
di sì. Le vostre vite sono così piene di 
misteri. Non vi ho mai chiesto quali fossero. 
Non voglio saperlo. Non è più interessante, per 
me, saperlo. Ma ora vi dico: sappiate 
trasformare il vostro mistero nel vostro 
successo. Scegliete il ruolo che volete avere 
nel mondo. È il momento. Il vostro ruolo vi 
attende. Viva F.I.A.Y.N. Company. 

Fine videoproiezione schermo. 

FRANK  Allora. Accetti? 

NATHAN fa cenno di sì. Tutti abbracciano NATHAN. 

ISABEL  Ti tratteremo bene. 

ANDREW  Come un fratello. 

YASMIN Un fratello? Sì. Un fratello. Sì, sì. Ciao, 
fratello. 

ANDREW Allora, fratello? Hm? Il tuo primo incarico? 

ISABEL  Caffè? 

FRANK  Buona idea. Macchiato caldo. 

ANDREW  Forte e corretto. 

 ISABEL  Americano. 

YASMIN Con panna montata fredda a parte. Anzi. Niente 
caffè. Solo panna. 

 ISABEL  Al lavoro. 

ISABEL preme il pulsante sinistro del tavolo. Il tasto ESC si 
illumina. 

A-F-I-Y  (uscendo) Benvenuto, fratello. 

Escono. Il tasto ESC si spegne. Buio. 
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1,3. 

Limbo. NATHAN. 

 

Videoproiezione sulla struttura-schermo TV: spot aziendale. 

VOCE SPOT Siamo alle solite! Davide contro Golia. Ma tu 
non sembri furbo come Davide. Le maggiori 
testate giornalistiche mondiali ti deridono. 
Cerchi di pubblicare in tempo record il maggior 
numero di notizie da tutto il mondo. Come fai a 
controllarle? Come fai a selezionare le 
migliori? Troppe persone! Troppe notizie! 
Troppo lavoro! Troppa fatica! E pochi mezzi. 
Fatti aiutare! Da F.I.A.Y.N. Company! Dal 
nostro gruppo di esperti che garantiranno alla 
tua piccola redazione la fornitura delle più 
importanti notizie a livello globale. Notizie 
d’impatto! Sempre aggiornate! Ti sorprenderai 
nel veder aumentare il tuo pubblico di lettori 
in brevissimo tempo. In men che non si dica... 
in men che non si legga! Non hai bisogno 
d’altro. Hai bisogno solo di F.I.A.Y.N. 
Company! 

Fine videoproiezione schermo. Inizio videoproiezione sulle pareti: 
carrellata di immagini di avvenimenti storici mondiali. Musica in 
sottofondo. Canzone di NATHAN. 

 

----- F.I.A.Y.N.’S SONG ----- 

NATHAN  Oggi non è un gran giorno    
   Ti svegli ti guardi intorno    
   Hai il caos e la fretta     
   Di chi non vincerà 

Piccolo guerriero spento     
 Senti di non aver talento    
 Cerchi la notizia giusta     
 Sai che F.I.A.Y.N. ti aiuterà 

   Fidati di noi       
   Perdere non puoi      
   Forse non lo sai      
   F.I.A.Y.N. migliora i giorni tuoi 
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   Notizie da tutto il mondo    
   Ci sconvolgono nel profondo    
   È una gara è una guerra     
   A chi per primo le pubblicherà   

Manca quel giro giusto sì    
 Un colpo di culo grande così    
 Lo cerchi ovunque ogni notte ogni dì  
 Ma la soluzione è sempre stata qui 

   Fidati di noi       
   Perdere non puoi      
   Forse non lo sai      
   F.I.A.Y.N. migliora i giorni tuoi 

----------------------------------- 

Fine musica live. Fine videoproiezione pareti. Buio. 
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1,4. 

Presente. Sala meeting F.I.A.Y.N.. ISABEL, YASMIN, ANDREW, NATHAN. 

 

ISABEL al cellulare. Musica dance attutita. 

ISABEL (**) Tra due giorni? (**) Va bene. (***) No, 
non te lo dico. Quando torni, te lo dico. (*) 
Come stai? (***) Hm. Da quanto tempo? (***) Non 
è niente. (**) Tranquillo. Ce l’hai ancora. 
(***) Io bene, a parte lei. (**) Sì, chiama 
sempre. Anche poco fa. Le ho sbattuto il 
telefono in faccia. (**) Non me ne frega. 
Crepasse domani. (*) Ti ho detto di no. (***) 
No, dai... ci sentono. (**) E io che ci 
guadagno? (**) (si sfiora l’anulare sinistro) 
Un matrimonio mi basta, grazie. (***) Va bene, 
le faremo sapere. (**) Dimmi di più sul 
FAKETON, dai... (**) Ma come? (*) E non ha 
lasciato scritto nulla? (***) Va bene. (**) No, 
due giorni non sono niente. (**) Sì, NED è il 
migliore. (**) Abbiamo bisogno di NED. (***) 
Hai ragione, amore. (***) No, dai, non 
voglio... no... dai... (si guarda intorno) (**) 
Va bene. In fretta, però. (**) Mettiti 
comodo... sdraiati, amore... tesoro... 500 
milioni... sì, amore... 500 milioni... in 3 
mesi... sì... sì, 500 bei milioni... sì... sì, 
bel maschione, 500 bei milioni in arrivo... 
tutti per noi... come sei bravo... sì... 
bravo... sbattimi, forza... sbattimi qui sul 
tavolo... sopra i milioni... sì, qui sul 
tavolo... sì, prendimi... bravo... sono tua... 
sì, continua così... sì, continua così... 500 
milioni in arrivo... voglio che continui... 
voglio che arrivi... continua così... 500 
milioni in arrivo, sì... 500 milioni in arrivo, 
sì... sì... bravo... 500 milioni in arrivo... 
sono in arrivo... sono in arrivo... arrivo 
anch’io, arriva anche tu... siamo in arrivo... 
siamo in arrivo... così... così... sì! (***) 
Arrivato il bonifico? (**) Te l’avevo detto che 
ce l’avevi ancora. (**) (ride) Porco... 

Il tasto ESC si illumina. Entra YASMIN. Musica dance forte. Il 
tasto ESC rimane acceso. 
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YASMIN  Tagliamo la torta? Eh? La tagliamo? Dai! 

ISABEL  Sì, sì. 

YASMIN  FRANK viene? 

ISABEL (al telefono) YASMIN mi chiede se vieni. (*) 
(ride) Sì, ancora. 

YASMIN L’ho chiesto adesso e basta. 

ISABEL Giusto. (al telefono) Allora? Riesci a venire? 
Per YASMIN? (a YASMIN) Niente, non ce la fa. 

YASMIN Allora chi taglia la torta? 

ISABEL Tagliala tu e portamene un po’. E lo champagne, 
anche. Al diavolo la dieta. Ah, e chiama 
ANDREW. Riunione. 

YASMIN Facciamola domani, no? È tardi... 

ISABEL ANDREW. Riunione. 

YASMIN No, uffa. Se non c’è FRANK andiamo a casa. 

ISABEL Vuoi andare a casa? Davvero? 

YASMIN ...ANDREW. Riunione. 

ISABEL E lo champagne. 

YASMIN Sì. 

YASMIN esce. Il tasto ESC si spegne. Musica dance attutita. 

ISABEL (al telefono) (*) Sì. (*) Va bene. (*) Sì, 
certo. (*) Ciao. (*) Fra due giorni. Ok. (*) Ti 
amo. Porco. (*) Buona notte. Ciao. (riaggancia) 
L’Australia, FRANK. Ricordi? Manca poco. Manca 
poco all’Australia. Sarà bella. Solo se ci sei 
tu. Andremo via... 

Il tasto ESC si illumina. Entrano ANDREW e YASMIN con torta e 
champagne. Musica dance forte. 

 ANDREW  Allora? 

 ISABEL  Porta. 

ANDREW preme il pulsante sinistro del tavolo. Il tasto ESC si 
spegne. Musica dance attutita. 

 ANDREW  Allora? 

 ISABEL  Sedetevi. 

ANDREW, ISABEL e YASMIN si siedono. 

 ANDREW  Allora? 

 ISABEL  Champagne. 
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ANDREW, ISABEL e YASMIN bevono. 

 ANDREW  Allora? 

 ISABEL  500 MILIONI NEGLI ULTIMI 3 MESI! 

 ANDREW  SIIIIIIIIIIIIII! 

 YASMIN  SIIIIIIIIIIIIII! 

Esultano. YASMIN preme il pulsante sinistro, il tasto ESC si 
illumina. Musica dance forte. ANDREW, ISABEL e YASMIN ballano. 
Compare NATHAN in controluce. YASMIN lo nota e saluta. 

 ANDREW  Chi è? 

 YASMIN  NATHAN... 

 ISABEL  Chiudi! Chiudi! 

 YASMIN  Perché? 

 ISABEL  CHIUDI! 

YASMIN preme il pulsante sinistro. Il tasto ESC si spegne. Musica 
dance attutita. NATHAN scompare. 

 ISABEL  Non è il momento. Non ancora. 

YASMIN  Ma dovrà pur imparare qualcosa. 

ISABEL Va bene. Da domani. Ok? Dunque. 500 milioni 
negli ultimi 3 mesi. 

YASMIN Mi sento strana. 

ANDREW Bevi un po’. 

YASMIN No, grazie. 

ANDREW Bevo io. (si versa da bere e beve) Oh andiamo, 
piantala bambolina! Mica te li mettiamo sul 
conto. (ride) Li volevi sul conto? 

YASMIN Mi sento strana. 

ISABEL Control, YASMIN. Control... 

YASMIN Sì. Control. Pensavo che... sei mesi fa... 

ISABEL Sei mesi fa è preistoria. Non ce ne deve 
fregare. Ci deve fregare di quello che siamo 
adesso. Qui e ora. (mangia la torta) 

ANDREW Non eri a dieta, Miss Universo? 

ISABEL mostra il dito medio a ANDREW. ANDREW beve. 

ANDREW Ma sì. Fanculo. Conta il qui e ora. 

ISABEL Qui e ora, YASMIN. Control. 

ANDREW Control, YASMIN. 
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YASMIN Control. 500 milioni. Ci fermiamo? 

ISABEL No, non ci fermiamo. 

ANDREW E chi si ferma? (si versa da bere e beve) 

YASMIN Non ci fermiamo. No no. Continuiamo a correre. 
Continuiamo a crescere. Facciamo crescere i 
nostri introiti. E la rabbia della gente. 

ANDREW Avanti, rabbia, avanti! 

YASMIN Ho pensato: e se i nostri introiti non fossero 
solo le notizie? 

ANDREW Vale a dire? 

YASMIN Che non dobbiamo più cercare nuovi clienti 
nelle redazioni. A noi servono i click. Click. 
Con un click la gente sceglie ogni giorno le 
notizie che gli diamo. 500 milioni negli ultimi 
tre mesi non bastano. Per quel che vogliamo, 
non bastano. Cosa volete, voi? 

ISABEL L’Australia. 

ANDREW Mbah... 

ISABEL A me piace. 

YASMIN Allora continuiamo ad attaccare. Continuiamo ad 
invadere... 

ANDREW Stiamo giocando a Risiko? 

ISABEL SSST! 

YASMIN Invadere di click il mondo. E ho pensato: dove 
possono cadere questi click? Dove li possiamo 
indirizzare? Qual è la risposta? 

ISABEL Non saprei... 

YASMIN Qual è la risposta, ANDREW? 

ANDREW Posso fare una domanda, prima? 

YASMIN Dimmi, ANDREW. 

ANDREW (mostrando la bottiglia) Ce n’è ancora? 

ISABEL Piantala! Non ne hai bisogno! 

ANDREW Per sopportarti, sì! 

ISABEL Piantala! 

YASMIN Ha ragione! 

ISABEL Cosa? 

ANDREW Cosa? 
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YASMIN Ha ragione. Ne ha bisogno. È questa la 
risposta. Ho pensato che dobbiamo indirizzare i 
click sui bisogni della gente. E soddisfare i 
loro bisogni. Bravo, ANDREW! 

ANDREW Grazie. (a ISABEL) Visto? Il bisogno d’alcol è 
importante. 

YASMIN Sì, ANDREW. Sì, sì. La tua sete va soddisfatta. 
Di là c’è tutto lo champagne che vuoi. Ma ho 
pensato che prima dobbiamo soddisfare la sete 
dei nostri clienti. Sei d’accordo? Eh, ANDREW? 
Lo puoi fare per me, ANDREW? 

ANDREW Va bene. (a ISABEL) Vedi? Lei sì che è gentile. 

YASMIN Grazie... faccio del mio meglio. 

ANDREW Educata... 

YASMIN Grazie... faccio del mio meglio. 

ANDREW Un po’ toccata, forse... 

YASMIN Grazie... faccio del mio meglio. 

ANDREW (a ISABEL) Perché non prendi esempio da lei? 

ISABEL Per favore... 

YASMIN Comunque pensavo: i nostri clienti vanno 
soddisfatti. Quei click vanno soddisfatti. Ogni 
click su una notizia che vendiamo a una 
redazione ci fa guadagnare 10. Ma ho pensato... 

ANDREW Pensa sempre, questa. 

ISABEL Lasciala pensare, che pensa bene... 

YASMIN Quanto può farci guadagnare un click su un 
bisogno ancora più grande? Un bisogno fisico? 
Di piacere? Quindi ho pensato all’inserimento 
di pubblicità. Banner. Finestre pop-up. (ride) 
Pop-up! È buffo. 

ANDREW Cosa? 

YASMIN Pop-up! (ride) È un giocattolo? Pop-up! (ride) 

ISABEL YASMIN, andiamo avanti... 

YASMIN Pop-up! Papà me lo compri? Pop-up? (ride) Papà? 
Pop-up? Papà? Papà? (si fa seria) Papà? Papà? 

ANDREW Ancora con questa storia... 

ISABEL Control, YASMIN. Control. (la abbraccia) 

YASMIN Io non torno a casa. Io non torno a casa. 
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ISABEL Non tornarci. Mai più. Control. 

YASMIN Control. Papà... 

ISABEL Ssst... 

YASMIN Ti dico ciao. 

ISABEL Ciao ciao. Mai più. 

YASMIN Ciao ciao. Mai più. 

ISABEL Da dove lo dici? 

YASMIN Dalla finestra. Del treno. Di notte. 

ISABEL Dalla finestra... dalla finestra... 

ANDREW (a ISABEL) Ma che vuol dire? 

ISABEL Non lo so. Ma se non vuole dirlo, non vuole. 
Lasciala stare. (a YASMIN) Ce lo vuoi dire? Hm? 

YASMIN fa cenno di no. Silenzio. 

YASMIN Perdonate. Ho fatto click sul tasto sbagliato. 
Non genera profitto. Il click di cui parlavo 
invece sì. E non vale 10. Vale 100. Vale 1000. 
10000. E ho pensato: con queste cifre in 
entrata... tra un anno quale sarebbe il nostro 
fatturato, ANDREW? 

Silenzio. ANDREW si versa da bere e beve. 

 ISABEL  Allora? 

ANDREW Non potremo fondare un nuovo Stato in Europa, 
ma in Africa o Asia sì. 

ISABEL Che mi dici dell’Australia? 

ANDREW Sopravvalutata. 

ISABEL Come tua sorella. 

ANDREW Come tua madre. 

ISABEL Io ti... (fa per mettergli le mani addosso) 

YASMIN Ho creato una presentazione. Volete vederla? 

ISABEL Certo. 

YASMIN E FRANK? 

ISABEL Torna fra due giorni. Col FAKETON. 

ANDREW Era ora. 

ISABEL Piantala. 

ANDREW Non poteva darcelo prima di schiattare, NED? 

ISABEL Ogni cosa a suo tempo. NED voleva così. 
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ANDREW Non è più niente, NED. Se lo mangiano i vermi. 
Non è niente. È definitivo. 

ISABEL Vuoi essere niente anche tu? (gli mette le mani 
addosso) 

ANDREW Uh mi hai toccato. Mi ha toccato! Miracolo! 

ISABEL Ancora con questa storia. 

ANDREW Vorrei ricordarti che sono 1258 giorni che... 

ISABEL Hai contato i giorni, cazzo? 

ANDREW Sono laureato in matematica, non posso contare? 

ISABEL Non i giorni che non... non voglio parlarne. 

ANDREW Perché? Sai quante calorie che bruceresti 
scopando? Altro che dieta. 

ISABEL Possiamo parlarne a casa e non davanti a lei? 

ANDREW Perché, che ha che non va? 

ISABEL Niente. 

ANDREW Perché è ritardata? 

ISABEL Non è ritardata. 

ANDREW (a YASMIN) Scusa, YASMIN. 

YASMIN Grazie. Faccio del mio meglio... 

ANDREW Brava. (a ISABEL) Perché non davanti a lei? 

ISABEL Niente. Basta. 

ANDREW Ti ricorda lei? 

ISABEL No. 

ANDREW Te la ricorda. 

ISABEL Piantala ok? PIANTALA! 

ANDREW Altrimenti cosa? Eh? Cosa? 

ISABEL Dormi sul divano! 

ANDREW Sia lodato Gesù Cristo! Dormo col cane! Almeno 
lui mi sbava dietro. 

ISABEL Non voglio parlarne di fronte agli altri! 

ANDREW NON NE PARLIAMO MAI! 

ISABEL NE PARLIAMO SEMPRE! 

ANDREW MA NON DI LEI! 

ISABEL TACI, BASTA! 

ANDREW È PER QUESTO, VERO? CHE NON MI TOCCHI PIÙ? 
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ISABEL NO... BASTA!  

ANDREW ALLORA PERCHÉ MI EVITI, CAZZO? CHE TI HO FATTO? 

ISABEL PERCHÉ BEVI! 

ANDREW HO INIZIATO A BERE DOPO, NON DIRE CAZZATE! 

YASMIN, durante l’alterco, diventa molto nervosa. 

YASMIN POSSO PARTIRE? POSSO PARTIRE? POSSO PARTIRE? 

ANDREW e ISABEL si interrompono e cercano di calmare YASMIN. 

ISABEL Parti pure. Scusa. (ad ANDREW) Piantala. (gli 
strappa la bottiglia) 

ANDREW Era vuota. 

ISABEL Era ora. (a YASMIN) Scusaci, YASMIN. 

ANDREW Scusa... 

ISABEL Non lo facciamo più. 

ANDREW Da più di tre anni... 

ISABEL NON IN QUEL SENSO! IDIOTA! 

YASMIN si innervosisce nuovamente per qualche istante. 

ISABEL Scusa, YASMIN. Control. Control per tutti. Ok? 

ANDREW Control. 

ISABEL Control. (ad ANDREW) Dai... 

ANDREW Perché diventi vera solo quando bevo? Sembra 
che tutto diventi più vero. Più sincero. Più 
giovane di adesso. Abbiamo tre anni di meno. Ce 
ne bastano tre. 

ISABEL Non ci serve essere più veri. O più giovani. Ci 
serve essere più sobri. Dai... 

ANDREW Perché diventi vera solo quando bevo? 

ISABEL Ci servi vivo. Ci servi sveglio. 

ANDREW Già. Non mi hai risposto. Non lo hai fatto mai. 
(andando a sedersi) Ti ascolto, YASMIN. Esponi. 

ISABEL (andando a sedersi) Sì... esponi. 

YASMIN Ok. (si ricompone) Espongo. 

YASMIN preme un telecomando. Videoproiezione sulla struttura-
schermo TV: video aziendale con un manichino raffigurante NED. 

NED (solo voce) Buongiorno. Benvenuti a “MOLTI 
STUPIDI = SOLDI FACILI”. È scientificamente 
provato da studi inventati che il 32,8% della 
popolazione mondiale che utilizza un computer, 
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uno smartphone, un tablet o qualsiasi altro 
mezzo di comunicazione digitale... non lo sa 
usare. Regalo sbagliato? Pigrizia? Anzianità? 
Malattia invalidante? Bene. È questo, il 
cliente migliore per F.I.A.Y.N. Company. Il 
32,8% del popolo web. 32,8% di clienti 
incapaci. E arrabbiati. E indignati da cotanta 
rabbia e incapacità. Condividiamo la sua 
indignazione. Mostriamoci solidali con lui. 
Invitiamolo a sfogarsi nel favoloso mondo degli 
acquisti on-line. 32,8% di possibilità mondiali 
di clic sbagliati. Sbagliati per loro, giusti 
per noi. Finestre pop-up. Alert. Banner. 
Invitanti. Coinvolgenti. Deliziosi. 
Lussureggianti. Lasciatevi andare. Fatevi 
avvolgere dalla nostra controverità. Siamo la 
nuova modalità di sfogo delle vostre 
frustrazioni. A te la vita non è andata bene? 
Sfogati con noi. Secondo te, il mondo è 
sbagliato? Sfogati con noi. C'è qualcuno che 
non la racconta giusta? Sfogati con noi. Non 
vuoi che l'abbiano vinta? Sfogati con noi. Non 
vuoi che te la diano a bere? Sfogati con noi. 
Non vuoi che qualcuno si senta meglio di te? 
Sfogati con noi. E compra. Compra tutto quello 
che vuoi. Gustalo. Indossalo. Spalmalo. Amalo. 
Goditelo. Vivilo. La vita è un rischio. 
Rischia. E ti verrà dato. Sempre di più. Questo 
è il tuo mondo. Il mondo giusto per te. Il 
mondo perfetto. Il mondo di F.I.A.Y.N. Company. 

Fine videoproiezione schermo TV. 

YASMIN Allora? 

ISABEL si alza e va ad abbracciare YASMIN. Abbraccio lungo. 

YASMIN Addirittura? 

ANDREW Niente male. Niente male davvero. 

YASMIN Sono contenta vi sia piaciuta, allora 
pensavo... (non riesce a staccarsi da ISABEL) 

ANDREW Niente male. Niente male davvero. 

ISABEL e YASMIN si staccano. 

YASMIN Andava bene? 

ISABEL Andava bene. 
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YASMIN Bene. Mi sono portata avanti. Ho pensato di 
fare un elenco di prodotti suddivisi per 
tipologia, marca, prezzo, provenienza. A essi 
ho collegato i possibili acquirenti suddivisi 
per età, etnia, ceto sociale, istruzione, 
orientamento religioso, politico, sessuale... 

ISABEL abbraccia di nuovo YASMIN. 

 ISABEL  Dove lo trovi il tempo per pensare così? 

 YASMIN  Io non torno a casa. 

 ISABEL  Non tornarci, tesoro. Mai più. 

YASMIN  Ok. Allora, approvato? 

 ISABEL  Tu che ne dici? (le indica il pulsante destro) 

YASMIN preme il pulsante destro del tavolo. Il tasto INVIO si 
illumina. Rumore di una campanella. ISABEL preme il tasto sinistro 
del tavolo. Il Tasto ESC si illumina. ANDREW, ISABEL e YASMIN 
escono. I pulsanti ESC e INVIO si spengono. Fine rumore 
campanella. Buio. 
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1,5. 

Passato -3. Sala meeting F.I.A.Y.N.. FRANK, ISABEL, ANDREW, 
YASMIN, NED. 

 

FRANK agita una cartellina. Entra ISABEL. 

ISABEL Allora? 

FRANK Positivo. 

Si abbracciano. 

ISABEL Come stai? 

FRANK È scritto qui. 

ISABEL Che domanda idiota. 

FRANK In effetti... 

Accennano una risata. Si siedono. 

ISABEL E... come... 

FRANK Come sto? 

ISABEL No... come mai non sei ancora entrato? 

FRANK È alle dieci. Cinque minuti. (pausa) Tu? 

ISABEL Dieci e un quarto. Pronto? 

FRANK So quello che devo fare. 

ISABEL Dove vuoi arrivare? 

FRANK Anche. 

ISABEL Con chi? 

Si baciano. 

FRANK So tutto. 

ISABEL Dopo me lo dici meglio. 

FRANK Casa mia o casa tua? 

ISABEL A casa mia non si può, ANDREW non è andato a 
lavoro... 

FRANK Ok, casa mia. 

ISABEL Ieri tremavi. Oggi sembri un leone. 

FRANK Dovrei ammalarmi più spesso. 

ISABEL Non ho detto questo. 

FRANK Lo so. Ricordami le fasi. 

ISABEL Le? 

FRANK Le fasi, quelle che mi dicevi... 
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ISABEL Negazione. Rabbia. Patteggiamento. Depressione. 
Accettazione. 

FRANK A quale sto? 

ISABEL Non c’è un ordine preciso. 

FRANK Va bene, secondo te... 

ISABEL Variano da paziente a paziente, una fase si può 
ripresentare anche più volte... 

FRANK Va bene, non lo sai. 

ISABEL Osserva i tuoi comportamenti, guarda come ti... 

FRANK Ho capito. Basta. 

ISABEL Rabbia. Ok? Rabbia di sicuro. Oggi sei più 
stronzo del solito. 

Silenzio. 

ISABEL Concentrati sul bello. Te l’ho detto ieri. Puoi 
ancora chiedere e prenderti qualcosa di bello, 
di meraviglioso. Cosa vuoi? 

FRANK Non voglio finire come mio padre. Legato al 
letto, con la bava alla bocca. A implorare con 
lo sguardo qualcuno che mi ammazzi. 

ISABEL Cose belle. Cosa vuoi? 

FRANK Soldi. 

ISABEL Tutto qui? 

FRANK Perché, ti sembra strano? 

ISABEL E una volta che li avrai avuti? 

FRANK Li guarderò. 

ISABEL E basta? 

FRANK Sì. Voglio guardarli. Tutti. Davanti a me. 
Banconota per banconota. 

ISABEL Cosa ci vedi, nei soldi? In quei soldi? 

FRANK Tutte le porte chiuse. Tutti i “le faremo 
sapere”. I sorrisi falsi. Gli arrivisti 
leccaculo che mi sono passati davanti. Tutte le 
volte in cui nessuno mi ha detto “ben fatto”. 
Sono rimasti tutti muti. Bene. Rimangano così. 
Adesso parlo io. E con i soldi in mano. 

ISABEL Meglio avere i soldi in mano senza parlare. 

FRANK Quanti soldi vuoi? 

ISABEL Non lo so. Non è il mio obiettivo. 
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FRANK Cosa vuoi? 

ISABEL Voglio andare via. Con JULIA. Non ne posso più. 
Divorzio. 

FRANK Mi dispiace per ANDREW... 

ISABEL A me no. 

FRANK Dovrebbe. No? Dovresti chiederti cosa c’è che 
non va, in un matrimonio... 

ISABEL Sei tu, quello che non va. 

FRANK Sono solo io? 

ISABEL Non va perché non va. È tutto di facciata. Mia 
madre voleva così. Le piaceva. 

FRANK Potevi dire di no. 

ISABEL Quanto poco conosci mia madre. 

FRANK Mi dispiace per ANDREW. Non se lo merita... 

ISABEL Perché, le corna sì? 

Silenzio. 

FRANK Bella famiglia. 

ISABEL Già. 

FRANK Begli amici. 

ISABEL È TUO amico. Io sono la moglie. È diverso. 

FRANK Marito e moglie non sono amici? 

ISABEL Tesoro... l’hai letta dentro un cioccolatino? 

FRANK No. È sul mio libro. 

ISABEL E chi fa questa domanda? 

FRANK Uno che viene ammazzato. Dov’è JULIA? 

ISABEL Con ANDREW. 

FRANK molleggia nervosamente una gamba. 

ISABEL Sei preoccupato? 

FRANK Per un colloquio, figurati... 

ISABEL No, intendevo... (indica la cartellina) 

FRANK Forse ora un po’. Per JULIA. 

ISABEL Non preoccuparti per lei. Tu cosa vuoi? 

FRANK Questo. È questo, quello che voglio. Voglio che 
stiate bene. Voglio stare con voi. 

ISABEL Non volevi i soldi? 
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FRANK Anche, sì. Certo. Prima che sia troppo tardi. 
Prima di non essere più interessante. Prima di 
non essere più niente per voi. 

ISABEL Per me no. 

Silenzio. Entra ANDREW. FRANK si alza. 

 FRANK  ANDREW? 

 ANDREW  FRANK? 

FRANK Che mi venga un colpo... ANDREW! (lo abbraccia) 
Quanto tempo... 

ANDREW Un bel po’! Come stai? 

FRANK Sempre bene, quando ti vedo. Quella la conosci? 
(indicando ISABEL) 

ANDREW Mi sembra di sì, dormiamo nello stesso letto... 

ISABEL Che ci fai qui? 

ANDREW (baciando ISABEL) Ciao. 

ISABEL Ciao. Allora? 

ANDREW Il posto di informatico. 

ISABEL Hai un colloquio anche tu? 

FRANK Anche tu? 

ANDREW Sì... (a FRANK) anche tu? 

FRANK Ah ah... sì! 

ANDREW Questa poi! Sei il mio rivale! 

FRANK No no... scrittore, non informatico. 

ANDREW Wow! Davvero? Mi va di lusso! Contro di te non 
ce l’avrei mai fatta... 

FRANK Adesso esageri. 

ANDREW Scrittore? Ma come? Non smanetti più? 

FRANK Ho chiuso. 

ANDREW Un po’ me lo immaginavo, però... da come ci hai 
lasciati, sbattendo la porta... 

FRANK Lo so, ma avevo bisogno di cambiare aria. Un 
po’ di tempo per me. Per pensare. 

ISABEL E hai pensato di iniziare a scrivere. 

FRANK Sì. 

ANDREW Che cosa? 

FRANK Un romanzo. Un thriller. 
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ANDREW Wow. Me lo farai leggere, vero? 

FRANK Vattelo a comprare. 

ANDREW Spiritoso! Quante ne abbiamo passate... 

FRANK Già... 

ISABEL Venite a sedervi, su. 

ANDREW e FRANK si siedono ai due lati di ISABEL. 

ANDREW Siete qui da molto? 

ISABEL No, sono appena entrata. 

ANDREW Mi farai coraggio, vero FRANK? 

FRANK Tranquillo, passerai. Passeremo tutti. 

ISABEL E come lo sai? 

FRANK La situazione è fin troppo strana. Tutto ciò 
che è strano diventa vero. 

ANDREW Non sarebbe meraviglioso? 

FRANK Certo. 

ISABEL Certo... 

ANDREW A guardarvi non si direbbe, però! 

FRANK No, è la tensione. 

ISABEL Ma perché non mi hai detto del colloquio? 

ANDREW Volevo farti una sorpresa. 

ISABEL E JULIA? 

ANDREW È da tua madre, poi passo a prenderla. Ho il 
colloquio alle 10.30. Per mezzogiorno sono lì. 

ISABEL Mi raccomando. Perché ho da fare, te l’avevo 
detto... 

ANDREW Nessun problema, vado io. Mi sono preso tutta 
la giornata libera. 

ISABEL Torno tardi... 

ANDREW Ho detto che vado io. La porto a casa, 
giochiamo, cena, tv, orsacchiotto e a letto. 

ISABEL Grazie. 

ANDREW (con voce più bassa) Senti, se invece la 
lasciassi da tua madre? Così potremmo... 

ISABEL (a FRANK) JULIA cresce in fretta, sai? 

FRANK Quanti anni ha adesso, due? 

ANDREW Due e mezzo. 
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FRANK Una bambolina. 

ANDREW Cresce in fretta, sì. Perché non ci prendiamo 
un caffè, dopo? 

FRANK Mi piacerebbe, ma non posso proprio. 

ANDREW Dai, solo una mezz’oretta... 

FRANK Ho appuntamento con l’editore. Mi dispiace. 

ANDREW Va bene, allora sabato cena a casa nostra. Ok? 

FRANK Ok. 

ISABEL (ad ANDREW) Una sorpresa... 

ANDREW Ho fatto male? 

ISABEL No. No. Ma lavorare insieme... non so... 

FRANK Avete qualifiche diverse, non credo che... 

ISABEL TU NON... (correggendo il tono) non credi che 
vada a incidere sul... rapporto di coppia? 

ANDREW Io credo di no. 

FRANK Nemmeno io. 

ANDREW E poi la paga è ottima! Pensa a quanti soldi 
possiamo mettere da parte. 

ISABEL Già... 

ANDREW Potremmo aprire già il fondo per il college di 
JULIA... 

FRANK Ha due anni e mezzo, ragazzi. Calma. Godetevi 
la vita. 

ANDREW (ridendo) No, non puoi capire. (estrae dal 
portafogli una foto della figlia) Quando la 
vedo sorridere... giocare... saltellare qua e 
là... dormire nel lettino... niente. Sento di 
volerle dare tutto. 

FRANK e ISABEL si guardano. Il tasto ESC si illumina. Entra YASMIN 
da un altro ingresso. Il tasto ESC si spegne. 

 YASMIN  Buonasera. Ciao. Buongiorno. Salve. 

Silenzio. 

 ANDREW  Ciao. 

 FRANK  Salve. 

 ISABEL  Buonasera? 

YASMIN (estrae un registratore e lo attiva) YASMIN 
apre. Ore 9.57 del mattino. Tre nuove persone. 



22 
 

Tre. Nessuno mi ha salutato con buongiorno. 
Quattro le opzioni. Buonasera. Ciao. 
Buongiorno. Salve. Un salve, un ciao, un 
buonasera. Qual è la risposta? 

FRANK La sua veramente era una dom... 

YASMIN (continua a registrare) Pensare sull’accaduto. 
Ore 9.57 e trenta secondi. 

FRANK È mattina, non ha senso dire buonas... 

YASMIN (c.s.) Pensare sull’accaduto. Trovare la 
soluzione. Ore 9.57 e quarantacinque secondi. 

ANDREW Dovremmo chiamare qualcuno? 

ISABEL Non lo so. 

YASMIN (c.s.) Ho pensato. Per persona salve e persona 
buonasera non è un buongiorno. Impossibile 
pronunciare quella parola. Domanda scomoda. 

FRANK Non ha senso dire buonas... 

YASMIN (c.s.) Non ha senso dire buonasera. Uno dei tre 
ha comunque preferito questa risposta. 

ISABEL Era una domanda. 

YASMIN (c.s.) Trasformandola in una domanda. Ergo. 
Persona buonasera: dubbiosa, curiosa, triste o 
comunque oggi più triste del solito. Nasconde 
uno o più segreti. Persona salve: chiusa, 
riservata, ha paura o comunque oggi ha più 
paura del solito. Pericolo. Nasconde uno o più 
segreti. Persona ciao... 

ANDREW Eh, sentiamo, che cosa sarei io? 

YASMIN (c.s.) Si merita una caramella. 

YASMIN porge ad ANDREW una caramella. 

 ANDREW  Uh, al latte! Le mie preferite! 

YASMIN (ad ANDREW) Idem. 

ANDREW Sei gentile. 

YASMIN (ad ANDREW) Grazie. Faccio del mio meglio. 
(riprendendo a registrare) Persona ciao: 
simpatica. Curiosa. Buffa. Fa ridere. 

ANDREW Nascondo segreti? 

YASMIN (c.s.) Non nasconde segreti. Oppure sì ma non 
nuocerebbero ad altre persone. 

ANDREW (a FRANK e ISABEL) Ragazzi, siete messi male. 



23 
 

ISABEL Più di lei? (a YASMIN) Vuoi sederti? 

YASMIN (continuando a registrare) Persona dubbiosa 
tenta di farsi accettare dal leader. 

ISABEL Leader? 

YASMIN (c.s.) YASMIN chiude. (blocca il registratore; 
a ISABEL) Volentieri. Grazie. (si siede) 
YASMIN. Piacere. 

 ISABEL  ISABEL. 

ANDREW  ANDREW. 

FRANK  FRANK. 

ISABEL  Saresti tu il leader? 

YASMIN Il leader sta arrivando. Tra poco sarà qui. E 
ci dirà cosa fare... 

 ISABEL  (ad ANDREW) È partita. 

YASMIN Molto tempo fa. Col treno. (a ISABEL) 
Caramella? 

ISABEL prende una caramella da YASMIN. ISABEL osserva YASMIN. 

ISABEL Hai dei begli occhi. 

YASMIN Grazie! Caramella? 

ISABEL L’ho presa. 

YASMIN Prendine due! 

ISABEL Grazie. (ad ANDREW) Non sembra anche a te? Non 
ha dei begli occhi? 

YASMIN si avvicina ad ANDREW, posando le caramelle. 

ANDREW Sì, somigliano a quelli di JULIA. 

YASMIN Vostra figlia? 

ISABEL Sì. 

ANDREW Sì. 

FRANK Sì. 

YASMIN guarda FRANK, riprende a registrare sussurrando. 

FRANK Cosa stai dicendo? 

YASMIN (blocca la registrazione) Qualcosa. 

FRANK Lo so. 

YASMIN Se lo sai perché me lo chiedi? 

FRANK Cos’hai detto al registratore? 

YASMIN Cosa ho detto al registratore. 
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FRANK La mia è una domanda. 

YASMIN La mia non lo era. 

FRANK Piantala. Dammi quel registratore. 

YASMIN No. 

FRANK Dammelo. Voglio sentire. 

YASMIN No. 

ANDREW FRANK dai, lasciala stare... 

FRANK Voglio sapere cosa ha detto. 

ANDREW Che ti frega? Non vedi che è ritardata... 

YASMIN (attiva il registratore) Persona salve ora ha 
molta paura... 

FRANK cerca di rubare il registratore a YASMIN, che inizia a 
strillare e correre per la sala. 

 ANDREW  Che hai fatto? 

 FRANK  Niente, volevo... 

 ANDREW  Ti avevo detto di lasciarla stare! 

FRANK Ok ho sbagliato! (cerca di calmarla) Mi 
dispiace. Ehi. Mi ascolti? Ehi. Vieni qua. Ehi! 
Non ti faccio niente, vieni qua! 

ISABEL YASMIN. Ehi. YASMIN. Caramella? 

YASMIN smette di urlare, ISABEL e YASMIN si vengono incontro. 

 YASMIN  Sei gentile. 

 ISABEL  Grazie. Faccio del mio meglio. 

 FRANK  (a YASMIN) Scusa, non... 

YASMIN inizia ad agitarsi di nuovo. ISABEL la ferma subito. 

ISABEL Control. Ok? YASMIN? Guardami. Control. Ci sei? 

 YASMIN  Control? 

 ISABEL  Control. 

 YASMIN  Control. YASMIN, piacere. 

 ISABEL  (tendendole la mano) Piacere. 

YASMIN la abbraccia e le sussurra all’orecchio. 

YASMIN Io non torno a casa. Io non torno a casa. Papà. 
Io non torno a casa. 

 ISABEL  Ok. Ok. Non tornarci, tesoro. Mai più. 

YASMIN Mai più. Papà ti ho detto ciao. Dalla finestra. 
Del treno. Di notte. Io non torno a casa. 
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Silenzio. FRANK torna a sedersi. 

FRANK Le ho chiesto scusa... io... 

ANDREW (porgendogli il suo cellulare) Ho capito. 
Basta. Control, come dice lei. Partita? 

FRANK Ce l’hai ANGRY BIRDS? 

ANDREW Sì, gioca... 

FRANK inizia a giocare. ANDREW raggiunge ISABEL e YASMIN. 

ANDREW (a YASMIN) Ehi. Ciao. 

YASMIN Ciao... ANDREW. 

ANDREW Esatto, brava. 

YASMIN Grazie. Faccio del mio meglio. 

ANDREW Lo so. Lo so. (a ISABEL) Sei stata brava... 

ISABEL Grazie... 

ANDREW Senti, cosa ne dici per stasera? Lascio JULIA 
dalla mamma? 

ISABEL ANDREW, io... 

Il tasto ESC si illumina. Entra NED da dove era entrata YASMIN. 
NED è in carrozzina, con maschera e bombola di ossigeno. Il tasto 
ESC si spegne. 

NED   Che succede? 

 ISABEL  Nulla di grave, non si preoccupi. 

 NED   Tutto bene, YASMIN? 

 YASMIN  Quasi, capo. 

 NED   Datele una caramella. 

 ANDREW  Giusto. YASMIN, caramella? 

ANDREW prende le caramelle di YASMIN e gliele porge. 

 YASMIN  Sono quelle al latte... 

 ANDREW  Le mie preferite. 

 YASMIN  Anche le mie. Sei gentile. 

 ANDREW  Grazie. Faccio del mio meglio. 

NED La conoscete? 

A-F-I No. 

NED Però sapete già come gestirla. 

ANDREW, FRANK e ISABEL circondano NED. YASMIN gioca col cellulare 
di ANDREW. 

ANDREW Ma chi è? 
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NED YASMIN? Difficile dirlo. Ma è una brava 
ragazza. Credo abbia una situazione familiare 
spiacevole, da quel poco che sono riuscito a 
capire. Parla di padri, finestre, treni... l’ho 
trovata qui sotto tre giorni fa. L’ho fatta 
entrare. Mi ha offerto una caramella e ha 
cominciato a parlare. Parla proprio come piace 
a me. Perciò l’ho assunta. Vi presento la mia 
nuova responsabile marketing. (nota un silenzio 
attonito dei suoi interlocutori) Scioccati? Lo 
ero anch’io. Vero, YASMIN? 

YASMIN (giocando) Vero, capo. Ti ho dato tre 
caramelle. Uh, vola uccellino, vola! 

NED Siete qui per il colloquio? 

ANDREW Informatico. 

ISABEL Motivatrice. 

FRANK Scrittore. 

YASMIN (continuando a giocare) Per due di tre non è un 
buongiorno. Impossibile pronunciare quella 
parola. Domanda scomoda. 

NED Ah sì? Interessante. 

YASMIN Sì, capo. Muori, maialino, muori! 

NED Sai dirmi altro? 

YASMIN ISABEL dubbiosa, curiosa, triste o comunque 
oggi più triste del solito. Nasconde uno o più 
segreti. Cerca di farsi accettare dal leader. 
FRANK chiuso, riservato, ha paura o comunque 
oggi ha più paura del solito. Nasconde uno o 
più segreti. Ha molta paura del mio 
registratore. ANDREW si merita una caramella. 

NED Bene. 

YASMIN Non nasconde segreti. Oppure sì ma non 
nuocerebbero ad altre persone. 

ANDREW Posso farli nuocere, non si preoccupi. 

NED Vi conoscete? 

A-F-I Sì, siamo... 

NED Non mi interessa il quanto. Ma il sì. 

YASMIN Esplodi, bomba! Fai bum! 

NED Dovrete farlo anche voi. 
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ISABEL Cosa? 

NED Il botto. Qui. 

FRANK Scusi, ma esattamente di cosa ci... 

NED Fake news. 

ANDREW Prego? 

NED Fake news. In F.I.A.Y.N. Company ci occupiamo 
di questo. Creare le notizie che la gente vuole 
leggere. Creare quello in cui la gente vuole 
credere. Questa è l’epoca in cui l’umanità non 
vuole sapere. Vuole avere ragione. E noi gliela 
diamo. A un prezzo congruo, ovviamente. 

ISABEL Ovviamente. 

YASMIN Farsi accettare dal leader. Livello superato! 

NED Cosa ne dite? Avete letto dello stipendio? 

ANDREW Ah sì, quello... 

NED Non troverete un impiego migliore. Legale. 

FRANK Mi scusi, signor... 

NED NED. 

FRANK FRANK. 

ISABEL ISABEL. 

ANDREW ANDREW. 

NED Piacere. 

FRANK NED mi perdoni, qui il discorso legale c’entra 
eccome. Senza offesa. 

NED Non mi offendo. 

FRANK Non sono un avvocato, ma reati penali ce ne 
sono. La diffamazione, per esempio? 

NED Certo. Diffamazione. E poi procurato allarme. 
Distorsione del mercato, concorrenza sleale... 
tutti reati possibili. Sono d’accordo con voi. 

 ISABEL  E allora, dov’è il trucco? 

NED Semplice. Regole. Per vincere ci vogliono 
regole chiare. Darsi delle regole è il valore 
aggiunto. Noi le abbiamo. Regole di disciplina. 
Regole di equilibrio. Restare in equilibrio su 
quel filo sottile che separa la nostra azienda 
dall’illegalità. 

FRANK Mi sembra un’impresa da titani, in questo caso. 
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NED Ed è per questo che offro questo stipendio. 
Fatelo, sarete ricchi. Fallite, morirete 
soffocati dalle carte dei tribunali. 

Il telefono di ANDREW squilla. YASMIN risponde. 

YASMIN (al telefono) Pronto? (*) Sì... 

ANDREW Ci potrebbe fare un esempio? 

NED Di cosa? 

ISABEL Di... equilibrio. Giusto? 

ANDREW Giusto. Un esempio. Per farci un’idea... 

NED Un esempio, dite. E sia. 

YASMIN (al telefono) È occupato, signora... (**) sì... 

NED Ad oggi non esiste una normativa apposita 
contro le fake news. 

NED prende dalla tasca un telecomando e lo aziona. Videoproiezione 
sulla struttura–schermo TV: foto in bianco e nero del dittatore 
Benito Mussolini con altre personalità dell’epoca presso 
l’Istituto Treccani. 

NED Questa è una foto che ha causato grande 
subbuglio nei social italiani. Mostra Benito 
Mussolini a cena alla Casa Bianca, accompagnato 
da alcune tra le più importanti personalità 
italiane dell’epoca: i premi Nobel per la 
fisica Enrico Fermi e Guglielmo Marconi, il 
grande compositore Pietro Mascagni e altre 
eccellenze. Lo scopo della foto era di 
contrapporre con sarcasmo gli ospiti di un 
recente presidente del consiglio italiano 
invitato a cena alla Casa Bianca: due registi 
di cinema, una campionessa paralimpica, uno 
stilista di moda, un sindaco pro-migranti. Le 
attuali “eccellenze” d’Italia. Che ne pensate? 
Hm? FRANK? 

FRANK I tempi cambiano. Non si possono avere sempre 
grandi menti come Fermi o Marconi... 

NED Hm. Lei, ISABEL? 

 ISABEL  C’è qualcosa che non torna... 

 NED   Ah sì? Che cosa? 

 ISABEL  Non lo so... mi sfugge... non so dirle cosa... 

NED Volete sapere cos’è che le sfugge? 

A-F-I Certo. 
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NED Uno. In questa foto né Fermi, né Marconi, né 
Mascagni sono presenti. Di tutti quelli che ho 
citato c’è solo Mussolini. Due. Questa foto è 
stata scattata presso la sede dell’Istituto 
Treccani, in Italia, e non alla Casa Bianca. 
Tre. Mussolini non è mai stato alla Casa 
Bianca. 

NED tossisce molto forte. Preme il telecomando. Fine 
videoproiezione struttura-schermo TV. 

NED ISABEL, era quasi arrivata alla soluzione. 
Complimenti per il tentativo. Ci voleva del 
tempo per arrivarci. Ma il tempo per leggere e 
conoscere, oggigiorno, è noioso tanto quanto il 
tempo per morire. Ho un altro esempio di fake 
news, accaduto sempre in Italia: un articolo 
apparso sui social a proposito dell’ex 
Presidente della Camera dei Deputati. Secondo 
l’articolo sua sorella Luciana era accusata di 
gestire cooperative di assistenza agli 
immigrati e di intascare centinaia di migliaia 
di euro... 

ANDREW Certo, l’ho letta sul web. 

NED Non avevo dubbi. Sa che è una fake news? 

ANDREW Mi sembra di aver letto una cosa del genere... 

NED “Certo”. “Mi sembra”. Fate caso alle risposte. 
La sorella dell’ex Presidente della Camera dei 
Deputati era morta da diversi anni quando è 
uscito l’articolo. E non si chiamava nemmeno 
Luciana. 

ANDREW Ah. 

NED Voi cosa pensate? 

ISABEL  Sciacalli... 

NED Ha detto bene, ISABEL. Sciacalli. Questo è un 
esempio di diffamazione. Ma non lo era il 
primo. Giusto? 

ISABEL Assolutamente. 

NED Mi fa piacere che lo pensiate anche voi. 

YASMIN (al telefono) Glielo dirò, signora. (*) Le 
auguro una buona giornata, signora. (riaggancia 
e riprende a giocare) 
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NED Ora conoscete la differenza. Ora conoscete 
l’equilibrio. Noi non facciamo sciacallaggio. 
Instilliamo un dubbio nella gente. Tutto qui. 
Un dubbio certo. Noi diamo un’unica, grande 
notizia alla gente. Che niente è definitivo. 
Tutto è discutibile. Perfino la storia. Ognuno 
ha il diritto di crearsi l’opinione che vuole, 
del mondo che lo circonda. E questa opinione, a 
poco a poco, si trasformerà in bisogno. Il 
bisogno di sapere che il calcolo che ognuno di 
loro sta facendo della verità è totalmente 
esatto. Mentre, nella realtà, è quanto di più 
sbagliato ci sia. Non importa. Non importerà 
più niente. Perché nel frattempo, noi 
costruiremo per loro... il mondo perfetto. A un 
prezzo congruo, ovviamente. Allora. Ci state? 

ISABEL Ci sto. 

YASMIN Muori, maialino, muori! 

ANDREW Anch’io. Sembra divertente. 

YASMIN Muori! Muori per me, maialino! 

NED FRANK? 

FRANK Non lo so... 

NED Cosa la blocca, FRANK? Quella cartella? 

FRANK Eh? 

NED Io non so cosa contiene. Ma so che quella 
cartella la sta bloccando. Lei ha paura. 

YASMIN Molta paura. 

NED Molta paura. Qui lei non ha bisogno di avere 
paura. Qui può trovare tutto quello che serve. 
Tutto quello che vuole. Lei cosa vuole, FRANK? 

FRANK Io... 

NED Allora? Cosa vuole? 

FRANK Io... no, niente... 

NED Il niente è definitivo, FRANK. Lei vuole essere 
definitivo? Lei vuole essere niente? 

FRANK No... 

NED Ne è sicuro? 

FRANK Sì. 

NED Non la sento. 
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FRANK Sì. Sì! Sono sicuro. 

NED Qui avrà un potere immenso. Non è 
straordinario, questo? Quanti calci in culo ha 
preso nella vita? Quanti no? Quanto odio cova? 
Quanta voglia di vendetta? Rivalsa? Quanta 
voglia di esplodere? 

Silenzio. NED tende la mano a FRANK. FRANK la stringe. 

NED Bene. Benvenuti a tutti. Ci vediamo domattina 
alle 9. Vi illustrerò il da farsi. YASMIN, mi 
porteresti un caffè per cortesia? 

YASMIN Subito, capo. 

NED Grazie. Lungo. E alla svelta, ti devo parlare. 

YASMIN Posso farmene uno anch’io? 

NED Certo. 

NED preme il telecomando. Il tasto ESC si illumina. NED esce. Il 
tasto ESC si spegne. 

YASMIN Lo voglio con panna montata fredda a parte. 

ANDREW  Beh... è fatta, allora? Siamo colleghi? 

 FRANK  Così pare. 

 YASMIN  Anzi, niente caffè. Solo panna. 

ANDREW Fantastico! Sabato a cena si festeggia, allora. 
Ok, FRANK? Ti aspettiamo! 

 FRANK  Ok. 

ANDREW In gamba! Ma... che c’è nella cartella? 

FRANK tituba. 

ANDREW Va bene, me lo dirai un’altra volta. (a ISABEL) 
Vado... vado a prendere JULIA, allora. 

ISABEL Sì. Grazie. 

ANDREW Ci vediamo stasera? 

ISABEL Sì, grazie. Ciao. 

ANDREW Ciao. Avete visto il mio cellulare? 

YASMIN Ce l’ha YASMIN. Il maialino non è ancora morto. 

 ANDREW  Bene. Brava. Chi era al telefono? 

 YASMIN  Una uccellina. 

 ANDREW  Chi? 

 YASMIN  Uccellina MARY. 

 ISABEL  Mia madre? 
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YASMIN  Non sapevo fossi figlia di una uccellina. 

ISABEL  Che voleva? 

YASMIN Cercava sua figlia ma ha il cellulare spento. 

ISABEL Sì, l’ho staccato per il colloquio... 

ANDREW  Cosa voleva? 

YASMIN  Gioca anche lei a far morire i maialini. 

ANDREW  Cosa? 

YASMIN Maialina JULIA è morta. 

Silenzio. 

ISABEL Cosa? 

YASMIN Esattamente 13 minuti fa. Dichiarato decesso in 
ospedale maialini. Uccellina MARY dice di non 
averlo fatto apposta. Uccellina MARY ha 
lanciato l’auto contro maialina JULIA sul 
vialetto di casa. Maialina JULIA non è morta al 
primo colpo. Muori, maialino, muori! Corsa 
all’ospedale dei maialini... e poi lì maialina 
JULIA è morta. Bel colpo, uccellina MARY! 
Uccellina MARY ha superato il livello? 

Silenzio. Tutti guardano YASMIN. 

YASMIN (finendo la partita) Maialino morto! Livello 
finito! 

Buio. 

 

FINE PRIMO ATTO. 
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