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1. Concepimento 

Lo spazio è governato da una voce femminile. 

VOCE:   Le porte si aprono. 

Compaiono tre personaggi, lega: tra loro da una corda. Hanno una perfe<a postura. 

VOCE:   Le porte si chiudono.  

I tre studiano lo spazio, prendono gradualmente consapevolezza del luogo dove si trovano. 

VOCE:  Benvenu4 a bordo, congratulazioni. Godetevi il vuoto intenso dell’a<esa. 

FEBO:   Thomas Verny: 1- La vita non ha inizio al momento della nascita, come comunemente si   
  crede, ma è un con:nuum che ha inizio al momento del concepimento. 
 
DAMIANO:  2- Non vi è separazione tra mente e corpo. 
 
INNOCENTE:  3- Le esperienze pre-natali sono quelle che influenzano maggiormente la formazione del   
  cervello. 
 
DAMIANO:  Esperimento di Michele Clements: La musica di Brahms e Beethoven, così come tu<e le   
  forme di musica rock, provocano nel feto un aumento del baOto cardiaco e dei movimen4,  
  portando a volte anche a dei dolorosi calci di “protesta”.  
 
Parte una musica rock e i tre si agitano, ballano e scalciano. La musica si blocca e tornano nella posizione 
iniziale 
 
INNOCENTE:  Al contrario Mozart e Vivaldi portano ad una decelerazione del baOto cardiaco e a dei   
  movimen4 pacifici “di nuoto” del bambino. 
 
Parte una musica di Mozart o Vivaldi e i tre si mostrano rilassa:. La musica si blocca e tornano nella posizio-
ne iniziale 
 
FEBO:   La gravidanza è divisa in tre trimestri. A sei mesi il feto è maturo e quindi nell’ul4mo  
  trimestre ha solo una crescita fisica.  
 
DAMIANO:  Il feto vive nell’acqua e non respira autonomamente fino alla nascita. 
 
INNOCENTE:  Il feto si sente di essere un tu<’uno con il corpo della madre.  
 
I tre corrono verso le pare: abbracciandole e poi ritornano in posizione 
 
FEBO:   Studio di Geoffrey Filend dimostra che a 5-6 mesi di vita l’udito del bambino riceve tuO i  
  rumori e le voci esterne con grande chiarezza.  
 
DAMIANO:  Il bambino, infaO, dopo la nascita riconosce la voce della madre e del padre anche tra 3000 
  voci diverse, è stato sperimentato. 
 
INNOCENTE:  Diamond: il 50-75% dei neuroni viene perso durante lo sviluppo pre-natale e si con4nuano  
  a perdere neuroni lungo tu<o l’arco della nostra vita. 
 
FEBO:   Aspe<a. (Pausa) Questo vuol dire che col passare del tempo diventeremo sempre più  
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  stupidi. 
 
DAMIANO:  Decisamente sì. La nostra intelligenza e conoscenza appartengono solo al nostro essere sta4 
  appena concepi4. 
 
INNOCENTE:  E questo è un problema?! 
 
FEBO:   Assolutamente sì 
 
DAMIANO:  Decisamente sì 
 
INNOCENTE:  EffeOvamente sì 
 
FEBO:   Giusto! È questo il mo4vo del pianto del nascituro.  
 
DAMIANO:  Certo. Egli piange perché prende consapevolezza dell’inizio della fine 
 
INNOCENTE: L’inizio del processo che li porterà nella tarda età alla demenza senile 
 
FEBO:   Com’è stupido l’essere umano 
 
Si sente una voce in lontananza del padre 
 
DAMIANO:  Decisamente. Bas4 pensare che parlano ad una pancia. 
 
FEBO:   Noi diventeremo così?! 
 
INNOCENTE:  E questo è un problema?! 
 
FEBO:   Assolutamente sì 
 
DAMIANO:  Decisamente sì 

INNOCENTE:  EffeOvamente sì 

Silenzio 
 
INNOCENTE:  Sarà un peccato perdere la nostra intelligenza però. 
 
DAMIANO:  No, se pensi che perdendo la nostra intelligenza perderemo di conseguenza la  
  consapevolezza della perdita, questo ci perme<erà di non subire la nostalgia della sudde<a  
  perdita. Ergo, non sarà un peccato perdere la nostra intelligenza, in fondo.  
 
FEBO:   Piu<osto direi di approfi<are di questo momento in cui le informazioni che possediamo   
  potrebbero essere per noi occasione di riflessioni che all’improvviso potremmo non essere  
  più capaci di elaborare. 
 
DAMIANO:  No, il tuo ragionamento non fila. Assodato come dato scien4fico che con il passare del  
  tempo i nostri cervelli, come si dice volgarmente, “perderanno colpi” e quindi  
  dimen4cheremo le informazioni acquisite sul nostro DNA o non saremo più capaci di  
  elaborarle, e allora 4 invito a rifle<ere: che senso ha parlarne? Che mo4vo c’è di  
  argomentare tema4che di ogni genere se poi da un momento all’altro, puf, le  
  dimen4cheremo? Il nostro sarebbe stato uno sforzo inu4le. Fiato sprecato. 
 
FEBO:   E no. Il nostro tenta4vo deve proprio essere quello di non sme<ere mai di ragionare e  
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  discutere così da tenere costantemente in allenamento il cervello e comba<ere, in questo  
  modo, la perdita dei suddeO neuroni. 
 
DAMIANO:  Quello che dici non ha alcun senso. Gli studi di Diamond dimostrano scien4ficamente,  
  inesorabilmente che quello della perdita dei neuroni è un processo naturale, inevitabile. E  
  non sarai certo tu a cambiare la scienza. 
 
FEBO:   Perfe<o. Il tuo ragionamento non fa una piega. Ma se non faremo niente per evitarlo  
  sicuramente succederà, mentre se tenteremo di evitarlo probabilmente succederà.  
  Insomma, tentare è necessario. Non possiamo mica restare qui, in silenzio,  
  scien4ficamente, ad a<endere la nostra sorte. 
 
INNOCENTE:  Ha ragione, credo, effeOvamente. 
 
FEBO:   Assolutamente. 
 
DAMIANO:  Decisamente … No! Non ha alcun senso. 
 
INNOCENTE:  Tu fai come vuoi. 
 
FEBO:   Allora? Da cosa iniziamo? 
 
INNOCENTE:  Proporrei come primo conce<o … “la vita”. 
 
DAMIANO:  Generico 
 
INNOCENTE:  Intendo di definirla filosoficamente. Magari tentando di darne una definizione nostra,  
  personale. Questo 4po di esercizio credo possa esserci realmente u4le al mantenimento   
  aOvo dei nostri neuroni. 
 
DAMIANO:  Frenastenie, menomazioni. Assurdità. 
 
FEBO:   Vita: scorrere di energia canalizzata. Un con4nuo incedere di par4celle che si coalizzano per 
  rincorrere una farfalla. La vita è vita e non è non vita. La vita è una comunione tra zoé e   
  bìos. È un sospiro, uno slancio, élan, élan vital. La vita è un soffio… pneuma! Voluntas!  
  Apollineo e dionisiaco! La fusione degli elemen4, è acqua, terra, aria, fuoco! 
 
INNOCENTE:  La vita è ermeneu4ca… 
 
DAMIANO:  Ma che ne sapete voi di cos’è la vita. Come potreste saperlo? Siete appena dei piccoli  
  spermatozoi che semplicemente hanno avuto la fortuna di abitare questo organismo. Siete  
  soltanto un conce<o. Un’idea. Siete a stento un desiderio, per il momento.  
 
INNOCENTE: E tu invece? Che cosa sei? Dio? 
 
FEBO:   No, per piacere non apriamo questo argomento. 
 
INNOCENTE:  Se la memoria non mi tradisce e 4 assicuro che ho un’incommensurabile fiducia in essa, il  
  tuo dissenso nei confron4 di tale esercitazione era lapalissiana. Dunque, perché non taci? 
 
DAMIANO:  Semplicemente mi annoio e sono obbligato ad ascoltarvi. Se potessi andarmene lo avrei già  
  fa<o. 
 
FEBO:   Mascella contra<a, collo teso e fronte aggro<ata. La sua è insicurezza, lascialo perdere. Sarà 
  il primo a rincitrullirsi. 

 4



DAMIANO:  Mascella, collo e fronte? Ma di che parli se siamo ancora, fisionomicamente parlando, delle  
  irriconoscibili e astra<e en4tà?! 

FEBO:  Lo percepisco a<raverso il tuo patrimonio gene4co 
 
DAMIANO:  Un visionario! 

INNOCENTE: (a DAMIANO) Io mica la comprendo la tua posizione. Preferisci perder tempo piu<osto che  
  dedicarlo alla salvazione… 

DAMIANO: Il tempo lo sciupate voi. Io cerco di godermi l’opportunità dell’ozio che a quanto pare ci   
  spe<a solo qui. La vostra paura della perdita è così dannatamente contemporanea.  
  Io preferisco percepirmi come un individuo senza questo con4nuo, indefinito parametro   
  chiamato tempo. 

FEBO:  E = mc2 certo! La rela4vità. Ecco, come lo spieghi? Come lo spieghi che cer4 personaggi   
  sono riusci4 a contrastare la graduale regressione di neuroni mantenendo la propria  
  genialità 

DAMIANO: Devo spiegartelo davvero?  

FEBO:  Se pensi di esserne in grado 

DAMIANO: Elementare. Il QI di partenza di cer4 personaggi è talmente elevato che la perdita di  
  neuroni, che anche loro subiscono, risulta meno evidente. Più neuroni, ecco la risposta.  
  Esa<amente come me e voi, più neuroni. 

Silenzio 

INNOCENTE:  La tensione è palpabile come l’idrogeno nell’universo. È percepibile da fin so<o l’utero fino  
  ai piani al4. Direi che non è stata una partenza memorabile. Ma abbiamo ancora tempo.   
  Ricominciamo!  

Silenzio 

FEBO:   Che si fa qui per nove mesi? 
 
Silenzio 
 
DAMIANO:  Il nulla. 
 
INNOCENTE:  E questo è un problema?! 
 
FEBO:   Assolutamente sì 
 
DAMIANO:  Decisamente sì 
 
INNOCENTE:  EffeOvamente sì 

Silenzio 
 
FEBO:   Io potrei raccontarvi una storia 

 5



DAMIANO:  No! 
 
FEBO:  Sarò un gran cantastorie.  

DAMIANO: No4zia amara per te. I cantastorie si sono es4n4 
 
FEBO:   C’era una volta… 

DAMIANO:  No, grazie. Ma cosa 4 salta in mente? 
 
FEBO con:nua a raccontare la storia senza ascoltare DAMIANO ed INNOCENTE che si parlano addosso. Si 
aizza un polverone di parole 

INNOCENTE: Le storie sono un’invenzione crudele dell’uomo. 

DAMIANO:  Le storie sono per gli stol4, gli ingenui, i bambini.   

INNOCENTE: Sono un meccanismo diabolico.  

DAMIANO:  Servono per incantare coloro che ne hanno bisogno. Coloro che son capaci di    
  farsi ingannare. Non per dei cervelloni come noi. 
 
INNOCENTE: Qualunque storia come gira gira fa del male. Che se finisce bene è una finzione e me<e in  
  luce come niente finisce bene e se finisce male non è servita a niente se non a col4vare il  
  con4nuo sforzo della vita di so<olineare la sua crudeltà. Se soltanto le storie dessero la  
  possibilità di ricominciare ed essere riscri<e! 
 
Intanto parte una musica rock e i corpi dei tre iniziano a ballare e scalciare finché non si sente una forte sire-
na. 

VOCE:   Prego stringere i disposi4vi di sicurezza indica4. Siamo in arrivo al secondo mese di  
  gravidanza. 

Una forte bo<a. I tre vengono scaraventa: per aria. 

2. Secondo mese 

FEBO:   Che cosa è accaduto? 

DAMIANO: Senza dubbio un passaggio spazio-temporale 

INNOCENTE: Dici? 

DAMIANO: In quanto essere pensante, dico. Ti sorprende? 

FEBO:  Che strano.  

DAMIANO: Per tuO i globuli bianchi, siete seri? Era una semplice avvisaglia cronologica.  
 
INNOCENTE: Qualcosa è accaduto. Voi state bene? 
 
DAMIANO:  Meravigliosamente. 
 
FEBO:   Bene 
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I tre assumono una postura meno precisa. Qualcosa in loro è cambiato. Nel corpo ma anche nell’a<eggia-
mento. 
 
Silenzio 
 
FEBO:   Sento uno strano vuoto interiore. 
 
DAMIANO:  Fame. Si chiama fame. 
 
INNOCENTE:  Bene. Che la si condivida 
 
VOCE:   Per tu<e le richieste e necessità rivolgersi allo specifico interfono 
 
Si guardano tra loro, si avvicinano lentamente. FEBO si protende verso l'interfono. DAMIANO e INNOCENTE 
gli suggeriscono cosa dire. 
 
FEBO:   Cara madre, noi qui presen4 ospi4 di questo … 
 
INNOCENTE:  Meraviglioso… 
 
DAMIANO:  Unico! 
 
INNOCENTE:  Accogliente! 
 
FEBO:  Ospi4 di questo meraviglioso, unico, accogliente buzzo, vorremmo umilmente chiederle 
 
INNOCENTE:  Se fosse possibile… 
 
DAMIANO:  Se il fa<o non la importuna eccessivamente 
 
FEBO:   Se fosse possibile… se il fa<o non la disturba, farci arrivare qualcosa che sia in grado di   
  riempire questo vuoto che i nostri stomaci subiscono… grazie an4cipatamente 
 
Un forte rumore come un terremoto cresce sempre più forte. 
 
VOCE:   Alimen4 in arrivo. Prego avvicinarsi agli specifici condoO di rifornimento. 
 
I tre cercano e trovano i tubi di rifornimento. 
 
VOCE:   Agganciare il tubo, portarlo alla bocca, inserirlo nelle fauci. Prepararsi alla ricezione. Il menù 
  di oggi prevede: 
  AgnoloO ripieni di capocollo di maiale affumicato, patate holand, cavolfiore, rafano, erba  
  cipollina, mela, cipollo<o, cipolla rossa, carota, sedano rapa, brodo di carne, vino rosso,   
  panna fresca, burro, prezzemolo, parmigiano reggiano. Rice<a del pluristellato chef Bruno  
  Sciapo. 5, 4, 3, 2, 1 ... Buon appe4to. 
 
I tre mangiano a<raverso il tubo. Finiscono e stramazzano al suolo. Stecchi: restano per un po’ in silenzio 
 
DAMIANO: Un pasto quasi impeccabile. E u4lizzo il sudde<o avverbio di quan4tà per la mancanza 
   imperdonabile di disaccaride saccarosio. Che pasto è senza una chiusa di zucchero. 

FEBO:  C12H22011… Forse è da qui che devo par4re. 

FEBO inizia a guardarsi intorno con sospe<o come se cercasse qualcosa 
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INNOCENTE:  (a FEBO) Ma che stai facendo? 

FEBO:  Ricerco la formula della felicità 

INNOCENTE: Nel tessuto epiteliale? Tra i condoO organici? 

DAMIANO:  Come cercare un pidocchio nell’oceano 

FEBO:   Provo a raccogliere tracce di imperfezione. Parto dall’errore per trovare la soluzione. 
  Ma c’è qualcosa che non mi convince… 
 
INNOCENTE:  Cosa? 
 
DAMIANO:  La sua aOvità neuro sinap4ca 
 
FEBO:   Di che parlI? 
 
DAMIANO:  Di previsioni neurologiche 
 
FEBO:   Come? 
 
DAMIANO:  Prevalentemente aOva la parte nord-est del territorio encefalico con possibili  
  rovesciamen4 di neuroni e precipitazioni di capacità cogni4ve sparse in tu<o il territorio 
 
FEBO:   Non 4 seguo… 
 
DAMIANO:  Appunto… 
 
FEBO:   Sono immerso in un pensare molto serio. Mi risuona nell’encefalo come un ba<er di  
  metronomo. Questo pensiero austero: in questo nostro esistere, in questo nostro esserci c’è 
  qualche impronta incomprensibile. Rifle<eteci un aOmo… non è strano? 
 
DAMIANO:  Il fa<o che voi due rifleOate? Sì, è strano. 
 
FEBO:   Cosa ci facciamo noi qui, eh? Qualcuno deve averlo deciso. Perché proprio noi tre? Perché  
  questa pancia? Come mai questo viso? Queste gambe, queste braccia, questo pe<o, questa  
  voce? Come lo spieghi tu<o questo? Sincronicità? 

DAMIANO: Incontro tra game4 nella tuba. Fecondazione. Ecco come mai siamo qui. 

FEBO:  Certo. Ma perché tu e non un altro? 
 
DAMIANO: Nel mio caso è che sono stato più forte degli altri. Nel vostro, uno scherzo del des4no… 

INNOCENTE: Dovevamo essere noi, non sarebbe potuto essere nessun altro. È così, vero?  

DAMIANO:  Non vedo logica nel vostro ragionare. E dove non c’è logica non c’è verità, mai. 

Silenzio 

INNOCENTE: (a FEBO) L’hai trovata? La formula della felicità, l’hai trovata? 
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FEBO:   Suppongo richieda un certo tempo. Certo, c’è la serotonina. Produci serotonina ed eccola,  
  la felicità. Ma come? Come la produci? Dev’esserci un modo. 
 
DAMIANO: Io navigherei in un oceano di serotonina se soltanto fossi stato concepito solo.  

INNOCENTE: Secondo me è lì dove vorres4 che fosse ma non guardi per paura di sbagliar4. È lì la felicità. 

DAMIANO: Lo s4amo facendo davvero? S4amo consumando neuroni come fossero pop corn, per  
  tentare disperatamente di ca<urare l’effimero con un lenza invisibile?   
 
VOCE:   Signori, prego me<ersi in posa. Sistemarsi in modo adeguato alla prima ecografia. Sorriso e  
  tre, due, uno… 
 
I tre si me<ono in posa. Flash come se sca<asse una foto. Silenzio. 
 
DAMIANO:  Porca miseria ma quanto sono figo. Non trovate?  

FEBO:   Fa sul serio? 
 
INNOCENTE:  (a FEBO) eiπ+1=? 
 
FEBO:   Che 4 sovviene all’improvviso?! 
 
INNOCENTE:  Mantenere in allenamento il nostro cervello. Contrastare la graduale perdita di neuroni.   
  Ricordi? 
 
FEBO:   Certo! eiπ+1=0, naturalmente. Calcolare il coefficiente angolare della re<a 2x - 3y=0 
 
INNOCENTE:  M= 2/3! Lo sanno tuO. 
 
FEBO:  Giusto! 

INNOCENTE: Integrale tra e – 1 ed e^2 – 1 di 1 / x +1 per logaritmo di x+1 in delta x 

DAMIANO: logaritmo di due 
 
FEBO:   Ma cosa 4 guizza nell’encefalo, tra la dura madre e l'aracnoide?! Stavo per rispondere io. Tu  
  non eri quello che non voleva allenarsi? 
 
DAMIANO:  Non è colpa mia se sei tardivo nel rispondere. 
 
FEBO:   Non sapevo fosse una gara, scusami tanto. Ma se mi stai sfidando non mi 4ro indietro.  
  (Rivolgendosi a INNOCENTE) Tu, fai il giudice e propina le domande. 

INNOCENTE: Ci sarà da diver4rsi 
 
DAMIANO:  Se credi veramente di potermi ba<ere, nessun problema. 
 
INNOCENTE:  D’accordo. Diamo inizio alla gara. Espongo velocemente le regole e ognuno tenga fede al  
  regolamento, al giudice di gara e non ten4 in alcun modo di barare. Fui chiaro? 
  Regola numero uno: La decisione del giudice di gara, che sarei io, è insindacabile. Regola   
  numero due: il primo che risponde si aggiudica un punto. Regola numero tre: Il primo che  
  raggiunge punteggio tre viene decretato vincitore. Regola numero qua<ro: qualunque  
  scorre<ezza e… 
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DAMIANO:  E basta. Abbiamo capito, forza. Iniziamo. 
 
INNOCENTE:  Dovete prima giurare di essere fedeli al regolamento. 
 
FEBO:   Giuro. 
 
Entrambi guardano DAMIANO che sembra prenderli in giro 
 
DAMIANO:  Questa cosa è ridicola.  

INNOCENTE: Chi non giura, non gioca. Bisogna essere solenni. 

FEBO:  Solennissimi 

DAMIANO: (svogliato) Giuro. Avan4 sbrighiamoci. 

INNOCENTE: Pron4? 

FEBO:   Pronto. 
 
DAMIANO:  Pronto. 
 
INNOCENTE:  0 x 0? 
 
FEBO:  0 
 
DAMIANO:  Ma siamo seri?! Che domande sono? Io mi rifiuto di rispondere. 
 
INNOCENTE:  Ricorda, sempre pronto. Mai abbassare la guardia. Era un piccolo tranello. Però mi   
  spiace ma siamo 1 a 0 per il concorrente alla mia destra. 
 
DAMIANO:  Tu<o ciò è … 
 
INNOCENTE:  A<enzione a quello che dite, eh. Vi ricordo che c’è un regolamento. Andiamo avan4.  
  Seconda domanda: Calcolare la derivata parziale rispe<o alla variabile x della seguente  
  funzione: F di x,y uguale a radice quadrata di 2x^2 
 
DAMIANO:  2x fra<o radice quadrata di 2x^2 
 
INNOCENTE:  Bravo, veramente bravo… Torna la parità. 1 x 0^1? 
 
FEBO:   0! 
 
INNOCENTE:  Scaltro e lesto il concorrente. Di nuovo vantaggio. 
  
DAMIANO:  (tra sé) Ridicolo tu<o ciò. 
 
INNOCENTE:  Potrebbe essere la domanda decisiva. Siamo tuO sulle spine. 
 
DAMIANO:  Ma tuO chi?  
 
INNOCENTE:  Calcolare l’equazione esponenziale 2^x - 32= 0 
 
DAMIANO/FEBO: X=5 
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INNOCENTE:  Decretare il vincitore in questo caso è davvero difficile. Chiederei di rivedere l’azione alla   
  moviola 

VOCE:   Signor giudice, ecco le immagini a rallentatore. 
 
Si ripete a rallentatore: 
 
DAMIANO/FEBO: X=5 
 
INNOCENTE:  Ringrazio il tempes4vo intervento della regia. Credo sia necessario un consulto col giudice  
  supremo 

Pausa 
 
INNOCENTE:  Bene! Abbiamo un risultato. Il più veloce a rispondere è stato il concorrente alla mia  
  sinistra. Parità. Ul4ma domanda. Ce ne sarà da far uscire il fumo dalle trombe di Eustachio  
  tanta la complessità della domanda decisiva. Chi risponde si aggiudica la vi<oria. La  
  tensione è alle stelle. Mamma mia che sfida, amici! Non se ne vedevano così da pance e   
  pance. Una serata magica, unica… 
  
DAMIANO:  Fai la domanda! 
 
INNOCENTE:  Dato che z = r(cosα + isinα). Si ha che (cosnα + isinnα) = (cosα + isinα)n da cui, ponendo α =  
  x/n, si ricava (cosx + i sin x) = (cos x/n + i sin x/n) ^n . Ora, per x assegnato e per n sempre  
  più grande, cos(x/n) differirà di poco da 1 mentre sin(x/n) è asinto4camente uguale a x/n.  
  Che formula si oOene? 
 
DAMIANO:  (cos x + i sin x) = limite di n che tende ad infinito di 1 + ix/n ^n = e^ix 
 
FEBO:   0? 
 
INNOCENTE:  Il vincitore è … il concorrente alla mia … sinistra! 
 
DAMIANO esulta in modo spropositato. FEBO ed INNOCENTE si guardano esterrefa\. Alla fine dello sfogo di  
DAMIANO cala il silenzio. I tre restano fermi per un po’. 
 
INNOCENTE:  E che si fa adesso? 
 
FEBO:   AspeOamo? 
 
DAMIANO:  AspeOamo. 
 
Silenzio. 
 
INNOCENTE:  Ma voi credete davvero che quando saremo dall’altra parte, quando tu<o avrà inizio noi   
  non ricorderemo niente di tu<o ciò? 
 
DAMIANO:  Sì, è così che funziona. 
 
FEBO:   Come funziona male. 
 
DAMIANO:  Sempre meglio della morte, no? 
 
FEBO:   La morte? E perché? 
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INNOCENTE:  Io credo che se anche non ricorderemo ques4 momen4 ci sarà un qualcosa che ci legherà  
  per sempre. Un segnale che potremo capire solo noi. Solo gli abitan4 di questa pancia e   
  nessun altro. 
 
DAMIANO:  Augh! Che vi pare come segnale? 
 
INNOCENTE:  Sto parlando seriamente. Magari che ne so, dopo la morte avremo la possibilità di scegliere  
  dove andare. E allora potremmo farci una promessa: se ci verrà data la possibilità,  
  sceglieremo di tornare qui. 
 
DAMIANO:  Per l’eternità chiusi qui dentro? Con voi due? Ma sei impazzito? Nove mesi sono più che   
  sufficien4. 
 
FEBO:   Non esiste. Al momento non vedo neanche la possibilità di arrivare in fondo a questo  
  tempo circoscri<o…  
  
INNOCENTE:  PromeOamo! 
 
DAMIANO:  Neanche per tuO i neuroni del mondo.  
 
FEBO:   Assolutamente no! 
 
INNOCENTE:  Ma perché! Perché non si può? E sto chiedendo una promessa, non la vostra stessa vita.   
  Chiedo di forgiarli con la parola ques4 legami gene4ci che ci legano. Faccio ammenda per i  
  sen4men4 che provo ma io se sento allora dico, se penso allora faccio. Vi ho chiesto una   
  promessa ma voi mi dite no. D’accordo, quel giorno in cui non lo ricorderete neanche, ve ne 
  pen4rete. Non lo saprete cos’è ma sen4rete una fi<a. Quello è il segnale. L’inizio della fine e 
  avrete perso l’occasione… ma, se cambiate idea, beh… si può sempre ricominciare!  
 
Parte una sirena  

VOCE:   A<enzione! Allacciare le cinture di sicurezza. Siamo in arrivo al quarto mese. 

Una forte bo<a. I tre vengono scaraventa: per aria. 

3. Quarto mese 

INNOCENTE:  Se questo stato emo4vo di repulsione e di apprensione prende il nome di paura, allora ne  
  ho. Anzi, di più, ne sono invaso… mica ne sono sicuro del perché… so che lo percepisco che  
  non è tu<o chiaro quello dovrebbe esserlo. State bene? 
 
DAMIANO:  Bene 
 
FEBO:   Bene 
 
I tre assumono una postura ancora meno precisa. Il loro a<eggiamento è meno maturo. 
 
INNOCENTE:  Io mi sento strano 
 
FEBO:   Assolutamente anch’io 
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DAMIANO:  Decisamente anch’io 
 
Silenzio 

INNOCENTE:  Ora che si fa qui? 
 
DAMIANO:  AspeOamo 
 
INNOCENTE:  E questo è un problema?! 
 
Silenzio. Poi tu\ e tre hanno un brivido 
 
FEBO:   Bellissimo! 
 
DAMIANO/INNOCENTE: Cosa? 
 
FEBO:   Non lo so. 
 
INNOCENTE:  Ma voi non avete come una strana sensazione, qui, in questa zona?! Come un calore. 
 
DAMIANO:  Sì io mi sento sollevato ma al tempo stesso sgomentato. 
 
FEBO:   Profonda 
  en4tà supers4te 
  insita insiste rigorosa 
  perpetua preroga4va 
  profonda 
  affonda la mia mano 
  nella gola 
  come volessi 
  tapparle 
  strapparle 
  le corde vocali 
  profonda 
  inspirazione 
  m’ispira 
  assenso 
  me<o a fuoco 
  e trovo ruggine 
  fa male, è tagliente 
  quest’aria 
  perfora i polmoni 
  esplode in un luna park 
  di ossigeno 
  che fa su e giù 
  senza soluzione 
  soffocando 
  questo silenzio 
  impavido  
  feroce 
  succube di un me 
  in profonda 
  proforma 
  profana 
  sintassi di baO4 
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  alterna4 
  in un ping pong 
  tra morte e vita 
  fine della par4ta 
 
Silenzio 
 
DAMIANO:  OH – MIO – DIO! Mi si rivolta lo stomaco. Un feto impossessato dalla poesia! Ogni  
  secondo che passa cresce in me, sempre più forte, il desiderio di uscire da qui ma poi un  
  pensiero mi paralizza. E se lì fuori incontrassi tu<e persone come voi? Una sola possibilità  
  mi rasserena: la solitudine eterna. Ci sarà qualche colpa che devo espiare vista la pena che  
  mi è capitata… e quando parlo di pena mi riferisco a voi. 

FEBO ed INNOCENTE aggrediscono DAMIANO. 
 
INNOCENTE:  Ma perché ci traO così? 
 
FEBO:   Già! 
 
INNOCENTE:  Noi, tecnicamente, seguendo lo schema che usano dall’altra parte, siamo “fratelli”! 

FEBO:   Più precisamente, noi siamo gemelli perché siamo sta4 concepi4 nello stesso a<o   
  d’amore. 
 
DAMIANO:  Ovvio… nello stesso a<o di fecondazione. 
 
INNOCENTE:  Durante un a<o sessuale, giusto?!  
 
FEBO:   Sì ma così sei volgare. A proposito, è il momento. Io mi chiamerò Febo. Molto piacere   
  di conoscervi “fratelli gemelli”. Voi come vi chiamerete? 
 
DAMIANO:  Io, Damiano. 
 
INNOCENTE:  Io… Io… io non lo so…  

FEBO:  Cioè 4 chiami Nonloso o non sai come 4 chiami? 

INNOCENTE: Non lo so. 

FEBO:  Tu<o ciò mi confonde. 
 
DAMIANO:  (incredulo) Non lo sai?! 
 
INNOCENTE:  No. Piu<osto voi come fate a saperlo? 
 
FEBO:   E chi può dirlo. Cerchi risposta a un mistero troppo più grande di noi. 
 
DAMIANO:  Sì, insomma, lo sappiamo e basta. 
 
INNOCENTE:  (pensieroso) Ma perché? Perché io no? Un’informazione così importante 
 
DAMIANO:  Così importante?! Ma non enunciare eresie! Cos’è poi un nome? Un’inu4le informazione  
  che toglie il posto a nozioni molto più influen4. 
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INNOCENTE:  Non capisco… Forse non è ancora deciso 

FEBO:  Qualche interferenza, te lo dico io. Rallentamen4 nel legame pep4dico. 

DAMIANO: E se invece ci fosse una lesione sul DNA? Questo potrebbe causare vistose alterazioni nei  
  cromosomi. Un errore, ecco. 

INNOCENTE: Vorrei poter esprimere questo sen4mento che mi pervade ma non ne riesco a trovare una  
  formulazione. Qual è la formula chimica del dolore? 

DAMIANO: Non esiste. Il dolore è il vero inceneritore del cuore. 
 
INNOCENTE: Neanche questo… un errore, dite?  

FEBO:  Ma è dall’errore che nasce l’opportunità. Io quasi 4 invidio… nell’incertezza di quello che   
  sarà il tuo nome tu vivi ancora una speranza. Quando qualcosa non è deciso, può ancora   
  accadere di tu<o. Perciò, reputa4 fortunato, senza nome… 

DAMIANO: Se proprio devi finire a fare il piagnisteo, però, te lo diamo noi un nome temporaneo 

INNOCENTE: Ve ne sarei grato. 

DAMIANO: Adelmo 

FEBO:  Pancrazio 

DAMIANO: Adelmo Pancrazio, che te ne pare? 
 
INNOCENTE:  In realtà, dico… dato che possiamo sceglierlo… forse ne preferirei un altro 

DAMIANO: Noi ci s4amo sforzando per te e tu non apprezzi. Che ingrato… (a FEBO) tu che dici? Si  
  merita un’altra possibilità? 

FEBO:  Una, una soltanto. E che sia l’ul4ma 

INNOCENTE: Grazie! 

DAMIANO: Allora… (Lo osserva, lo studia, prende tempo)…Innocente. Il tuo nome sarà Innocente. 

FEBO:  Lo trovo poe4co. 

INNOCENTE: Non è che possiamo tornare ad Adelmo Pancrazio? 

FEBO:  Mai. Non si torna mai indietro. 

INNOCENTE: D’accordo…  ma piu<osto, i gemelli non dovrebbero essere uguali, o per lo meno  
  assomigliarsi? 
 
FEBO:   E infaO siamo gemelli dizigo4. 
 
DAMIANO:  Tri-zigo4! Deriviamo dalla fecondazione di tre diverse cellule-uovo da parte di tre diversi   
  spermatozoi. E il fa<o che non ci assomigliamo minimamente è assolutamente plausibile. 
 
INNOCENTE:  E questo è un problema?! 
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FEBO:   Assolutamente no. 
 
DAMIANO:  Decisamente no. 

INNOCENTE:  EffeOvamente no. 
 
Silenzio. FEBO si avvicina all’interfono. 
 
FEBO:   Cioccolata! 
 
Silenzio. Nulla accade. 
 
FEBO:   È un’ingius4zia! 
 
VOCE:   Per qualunque lamentala e/o difficoltà non rivolgersi, grazie.  
 
FEBO:   Lascia4 qui ad annoiarci senza darci la possibilità di fare qualcosa.  
 
DAMIANO:  E cosa vorres4 fare, fammi sen4re? Se tu potessi decidere l’organizzazione delle gravidanze,  
  se fossi il programmatore di pance, il wedding planner della gestazione, dimmi, cosa fares4? 
 
FEBO:   Io organizzerei uno spazio adde<o alla programmazione della vita. Darei  la possibilità ai fe4  
  di incominciare ad organizzare il loro futuro, proporrei loro un ques4onario su alcune  
  domande che durante la vita gli porteranno via tanto tempo. Darei la possibilità di  
  an4ciparsi un po’ di lavoro, insomma. 
 
INNOCENTE:  Geniale. 
 
DAMIANO:  Mi rifiuto di avervi conosciuto. 
 
INNOCENTE:  Ma ci pensate quanto siamo fortuna4?! Immaginate quelli che invece qui dentro devono  
  starci da soli. 
 
DAMIANO:  Che invidia. 
 
FEBO:   Che noia, mi sarei già tolto la vita. Prima ancora di averla. 

Silenzio. 

INNOCENTE:  Radice quadrata di 576? 
 
FEBO:   35 
 
DAMIANO:  24 
 
FEBO:   Oddio, sì certo 24. Non so cosa mi abbia preso. Un laps… un lups. Oddio come si dice? 
 
INNOCENTE:  Lapsus. Ma che 4 prende? Integrale tra zero e un mezzo di qua<ro x al cubo in delta z? 
 
FEBO:   5! 

INNOCENTE: Adesso 4 riconosco 

FEBO:  No, scusate. È stato solo un aOmo di distrazione. Va tu<o bene. 
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Silenzio 
 
INNOCENTE: E adesso che facciamo? 

FEBO:   Con4nuiamo ad aspe<are. 
 
DAMIANO:  Non ho più voglia di aspe<are. 
 
FEBO:   E allora vai. 
 
INNOCENTE:  Dai, vai. 
 
DAMIANO:  Sì, vado. 

DAMIANO si stacca dal gruppo e cerca di arrampicarsi verso una luce. 

FEBO:   Dov’è che vai? 
 
DAMIANO:  A cercare una via d’uscita. Eccola! Vedo una luce. 
 
FEBO:   È inu4le. Sarà l’uscita a venire da noi quando il momento sarà propizio. Perciò placate gli   
  animi fratelli e respiriamo insieme. 
 
INNOCENTE:  Non 4 seguo… certe volte non 4 capisco proprio.  
 
FEBO:   È normale che sia così. Sei il più piccolo. 
 
INNOCENTE:  Io? E chi lo dice? 
 
Si misurano. INNOCENTE è palesemente più piccolo di statura rispe<o agli altri due. 
 
DAMIANO:  Ma tranquillo, eh! Evidentemente sarà precisa un’uscita per quelli più piccoli. 
 
INNOCENTE: Ma no, noi siamo fratelli! Non vedo perché io dovrei uscire da un’altra parte rispe<o a dove  
  uscite voi. 
 
DAMIANO:  Perché tu sei speciale. Più 4 osservo e più me ne convinco. Ma sì, pensaci. Seguendo una  
  logica di probabilità, essendo noi due simili rispe<o a te, tu sei diverso. Sei… strano! 
 
INNOCENTE:  Ma cosa dici? Ma se io sono proprio proprio come voi. Uguale! Tu dici questa cosa che mi  
  vedi diverso ma che è? Da dove 4 viene? E adesso basta! Io uscirò da dove uscite voi,   
  avete capito? Mi avete proprio riempito di scocciatura voi e questa storia. E uno scherza, e  
  uno gioca ma quando poi si stanca, si stanca e dice basta!  

INNOCENTE si isola. 

FEBO:   Cos’hai? 

INNOCENTE: Non ho voglia 

FEBO:  Perché? 

INNOCENTE: Non sempre dobbiamo avere tuO voglia. E io non ho. Adesso non ne ho. Posso non averne? 

DAMIANO: Vedi? Ogni tanto dici cose per4nen4. Certo che puoi, anzi devi. Io 4 capisco. 
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FEBO:  E cosa te ne fai? 

INNOCENTE: Niente. Me ne faccio il niente. 

DAMIANO: Se ne sta lì tu<o solo a fare il niente.  

INNOCENTE: Perché voi? Che fate? 

DAMIANO: Il nulla. Che è sempre meglio del niente. 

INNOCENTE: Sei uno stupido 

DAMIANO: Lo hai de<o a me? 

INNOCENTE: Non vedo altri stupidi in giro 

DAMIANO: E lo vedi che me ne sbagli una dopo l’altra?! Mi sa che sono stato troppo fre<oloso ad   
  elogiar4.  

INNOCENTE: Tu ci godi? A far soffrire ci godi? 

DAMIANO: Soffri così tanto facilmente? Mi sa che 4 conviene iniziare a forgiar4 perché sarà molto più  
  dura di così… 

INNOCENTE: Quindi dovrei 4po ringraziar4, giusto? Perché mi stai preparando? 

DAMIANO: Bravo. Lo vedi che quando 4 impegni i risulta4 li raggiungi?! 

INNOCENTE: Allora grazie. Grazie perché tu<o sommato hai ragione.  

DAMIANO: Sì, sommando tu<o ho sempre ragione 

INNOCENTE: Vorrei essere come te, sai? 

DAMIANO: Ti capisco 

INNOCENTE: Questa tua sicurezza, questa mancanza di preoccupazioni… 

DAMIANO: Lì dove non lo vedi si cela il problema. 

INNOCENTE: Stai dicendo che fingi di essere come sei? 

DAMIANO: Non lo direi mai. 

INNOCENTE: A te non fa paura la vita? 

DAMIANO: Mi fa più paura questo momento in cui mi sento disarmato e sto cercando di capire come  
  uscirne… se solo potessi andare via… 

INNOCENTE: Che strano… pensare di essere così vicini ma così lontani… essere due par4 di    
  uno stesso organismo ma guardar4 adesso e pensare: chi è? Chi sei? 

DAMIANO: Sono il migliore. Ti basta? 
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INNOCENTE: Lasciami in pace, adesso.  

DAMIANO: Ti lascio solo, quindi? 

INNOCENTE: Sì, lasciami solo. 

DAMIANO: Se è quello che vuoi.  

INNOCENTE: È quello che voglio 

DAMIANO: Ecco, 4 ho lasciato solo. 

FEBO:  Lascialo in pace, avan4. Ti ha chiesto di lasciarlo in pace. 

DAMIANO: Uh, ecco in soccorso l’eroe a proteggere il fratellino indifeso 

FEBO:  E anche se fosse? 

DAMIANO: Mi fate tenerezza. 

FEBO:  Tu mi fai pena. Ti nascondi dietro un dito. 

DAMIANO: E tu? Che cerchi di fingere che lui sia normale?  

FEBO:  Abbassa la voce. Lui è normale. 

DAMIANO: Ma se è palese che non lo è… è… stupido! 

FEBO:  Non è stupido 

DAMIANO: Allora è malato? 

FEBO:  No, ma perché lo dici? 

DAMIANO: Avan4, lo hai visto… è così strano! 

FEBO:  Forse è solo diverso. Ma in fondo anche io e te lo siamo, per fortuna. Per fortuna non sono  
  come te… 

DAMIANO: Come me ce n’è solo uno. Inimitabile! 
 
VOCE:   A<enzione! Sistemarsi e riordinarsi. Siamo pron4 per l’ecografia. Sorridere e tre, due, uno…  
 
I tre si me<ono in posa. Flash come se sca<asse una foto. Silenzio. 
 
DAMIANO: Tanto è chiaro che io sono il più bello dei tre oltre che il più intelligente, oltre che il preferito 
  di mamma e di papà. Sì, lo so. Vi capisco e vi compa4sco. Non vorrei essere voi.  
  E comprendo la vostra frustrazione nel non essere me. Vedete il lato posi4vo. Potrete dire  
  di essere miei fratelli. È comunque una grande fortuna. 

FEBO e INNOCENTE si isolano. 

INNOCENTE:  Tu pensi veramente che ci possa essere la possibilità che io esca da un’altra parte rispe<o a  
  voi? 

 19



FEBO:  E anche se fosse? 

INNOCENTE: Io non voglio… mi spaventa 

FEBO:  Sono altre le cose che dovrebbero spaventarci, non un’uscita 

INNOCENTE: Perché proprio io, secondo te? 

FEBO:  Se fossi stato io 4 sares4 posto la stessa domanda? 

INNOCENTE: No… 

FEBO:  Ma io sì, giusto? Cioè me la sarei posta per me. Mi sarei domandato come mai proprio io,  
  giusto? 

INNOCENTE: Direi di si 

FEBO:  Ecco, questa è la risposta al perché proprio tu… ma non darci troppo peso, altrimen4  
  diventa importante. E poi sei fortunato, perché sei speciale… vuol dire che sei diverso. E io  
  preferirei molto di più essere speciale, unico che essere lo stesso uguale a tan4… 

INNOCENTE: Non so… Sono… sono impaurito, credo… non so se sono pronto, credo. Non so se sono  
  all’altezza, credo. Che ne dite se ricominciamo? Adesso noi chiudiamo gli occhi e torniamo  
  indietro a quella corsa sfrenata fianco al fianco, che ne dite? Conto fino a tre e poi…  
  Ricominciamo! Uno, due e … 
 
Parte una sirena.   

VOCE:  S4amo per addentrarci nel sesto mese. Turbolenza temporale. Reggersi forte agli apposi4  
  sostegni. 
  
Una bo<a li scaraventa per aria. I tre hanno un ulteriore cambiamento fisico. Sono ancora meno compos:. 
Hanno un a<eggiamento infan:le. 

4. Sesto mese 

FEBO:   Wow! Perdinci! 
 
DAMIANO:  Che volo! 
 
FEBO:   È stata una bru<a bo<a. 
 
INNOCENTE:  È stato urkiko! 
 
FEBO:   Shhh! Avete sen4to? 
 
INNOCENTE:  Cosa? 
 
FEBO:   Era un UFO! 
 
DAMIANO:  Ma cosa c’entra? 
  
INNOCENTE:  Un ufo? E cos’è? 
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FEBO:   Ufo è un arconimo! Cioè le iniziali di varie parole compongono una parola. 
 
INNOCENTE:  Ah! Penso di non aver capito! 
 
FEBO:   Ufo: U di udito, f di fuori, o di olfa<o. Ufo: udito fuori olfa<o!  
 
INNOCENTE:  Oddio sembra qualcosa di molto bru<o. 
 
FEBO:   Non prome<e niente di buono. Restate fermi dove siete. Vado io in escursione. 

FEBO inizia a guardarsi intorno come se cercasse qualcosa. 
 
FEBO:   Potete fare un po' di silenzio… forse l’ho sen4ta!  
 
Silenzio 
 
FEBO:  Shhh! Silenziosità, ho bisogno di silenziosità 

Silenzio 
 
FEBO:   No, no… Io sono sicuro! Io ho due occhi e beh… mi è tu<o chiaro… io, lui, tu, noi, loro,  
  questo, quello… qualcosa non inquadra. Dov’è? Voi l’avete vista? 

INNOCENTE: Cosa? 

FEBO:  La felicità, dico… dove diamine è finita? 

INNOCENTE: Forse l’abbiamo esaudita tu<a 

FEBO:  No! Sono loro che non vogliono farcela trovare, capisci? 
 
DAMIANO:  Ma loro chi? 

FEBO:  Ogni volta che sono lì lì per raggiungerla e ca<urarla, mi sfugge. Si prende gioco di me.  

INNOCENTE: Sei sicuro che non c’è qualcosa che sbagli tu quando la cerchi? 

FEBO:  No, qui c’è qualcosa dentro 
 
DAMIANO:  Forse volevi dire so<o… c’è qualcosa so<o… 
 
FEBO:   Qualcosa mi odora… 
 
DAMIANO:  Mi puzza! 
 
INNOCENTE:  Oddio scusami… sono stato io 
 
DAMIANO:  Signore delle pance, prote<ore delle gravidanze, santo patrono dei fe4 sfortuna4…. Ti  
  scongiuro, salvami! Partoriscimi lontano da ques4 due! 

FEBO:   Tranquilli fratelli, qualunque cosa accada, ci sono io a difendervi.  

DAMIANO:  Ah, soldato oltre che poeta? 
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FEBO:   Gradisci una poesia?  

DAMIANO: No 

FEBO:  Con molto piacere. 
  Mi rincorro nell’abbraccio del mio cuore 
  intrecciato tra la brezza del soffio 
  dell’anima di questo mio fratello 
 
DAMIANO:  Vuoi capire che ‘sta poesia non serve a niente?! Scienza sì, poesia no! Scienza sì, poesia no! 

Silenzio. 

INNOCENTE:  Che si fa qui adesso? 
 
FEBO:   Possiamo fare tu<o quello che vogliamo. Qui possiamo! 

INNOCENTE: Ma certo! 

Restano fermi. 

FEBO:  Proprio tu<o quello che vogliamo. Che vogliamo? 

INNOCENTE: Tu<o. Facciamo tu<o! 

FEBO:  Proprio tu<o? 

INNOCENTE: Tu<o quello che vogliamo! 
 
FEBO:  Certo! 

VOCE:   I signori passeggeri sono prega4 di non abituarsi troppo a questo senso di libertà. 

Restano fermi. Ad un certo punto FEBO inizia a fare il solle:co a INNOCENTE. INNOCENTE lo fa a DAMIANO e 
iniziano a farsi il solle:co tra loro fino ad esplodere in un gioco. Si divertono e ridono a crepapelle. 
 
INNOCENTE:  Ma perché non ce ne res4amo qui? Che ne dite? S4amo così bene… Io ci penso e ci ripenso  
  ogni momento… e se non è proprio il posto bello che vogliamo quello che ci aspe<a?… Se  
  è un posto spaventevole? Magari è meglio restare qui. Non ci pensate mai? 

FEBO:  Secondo me è un posto incantevolesco, pieno di tan4 gemelli. Un’enorme pancia, la più   
  grande che può esistere. TuO fanno dei suoni, una specie di suoni belli, che ascol4 perché è 
  bello. Ecco sì, suoni belli con4nuamente. Un cordone lungo lungo lungo lega tuO gli  
  abitan4. E i gemelli sono tuO diversi ma sempre fratelli e si aiutano e stanno sempre  
  insieme. E poi lo zucchero! Ogni fratello che si aiuta si regala uno zucchero. Fiumi di  
  cioccolata, piogge di caramelle, girotondi di torte di ogni gusto, danze di stomaci pieni e   
  felici. 

INNOCENTE:  Che liquorino 
 
FEBO:   Che? 
 
INNOCENTE:  Fame 
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FEBO:   Spalanchi uno stomaco aperto. 
 
VOCE:   Prego, fate pure come se foste nella pancia vostra 
 
FEBO si avvicina allo SPORTELLO RICHIESTE ESTERNE. 
 
FEBO:   Fame! Cibo! Madre! Donna! Fame! Fame! Fame! Cibo! Fame! 
 
VOCE:   Alimen4 in arrivo: 
  Spaghe<o alla carbonara. Informazioni storiche sul pia<o: la prima carbonara è stata  
  realizzata nel 1944 in una tra<oria di un 4pico vicolo romano: vicolo della Scrofa. 5, 4, 3, 2,  
  1 ... Buon appe4to. 
 
I tre mangiano a<raverso il tubo. Finiscono e restano in silenzio. 

DAMIANO:  Che buono buono! 
 
Silenzio. FEBO si avvicina all’interfono. 
 
FEBO:   Crosta4na! 
 
DAMIANO ed INNOCENTE lo guardano. Lungo silenzio. 

FEBO:  Quindi che si fa qui? 

VOCE:  Silenzio. Fate silenzio. 

Silenzio 
 
INNOCENTE: Ce l’ho! Ma certo… perché non c’ho pensato prima. Che ne dite di un abbraccio? 
  
DAMIANO:  Ma come 4 viene? Un abbraccio è una cosa che proprio non si fa… proprio no 
 
INNOCENTE:  I fratelli se lo fanno l’abbraccio, se lo fanno bello forte 
 
FEBO:   Forse i fratelli femmine tu dici, non i fratelli maschi 
 
DAMIANO:  Cioè, tu hai capito? Certo che è strano forte questo qui… come gli viene? Adesso uno, così,  
  prende e si abbraccia… Strano forte! 

FEBO:  (sorridendo) Dai, lascialo stare! 

DAMIANO: Me lo immagino… lui quando esce, va dalle persone e dice: perché non ci abbracciamo?  
  Come stai oggi? Un abbraccio! Posso fare qualcosa per te? Un abbraccio! 

FEBO scoppia a ridere ma cerca di tra<enersi. 

FEBO:  Buffo è buffo… ma non esagerare! 

DAMIANO: Ma poi tu<o piccole<o com’è… strano strano… che se ne va in giro a chiedere gli abbracci 
  Ma poi senza neanche il nome… chi se lo abbraccia uno senza un nome? 

INNOCENTE: Innocente. Mi chiamo Innocente. 
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DAMIANO: Io lo immagino e mentre lo penso crepo crepo dalle risa… Senza nome dove vai oggi? Esco a 
  dare un po’ di abbracci in giro e torno. 

FEBO esplode in una risata. Non riesce più a tra<enersi. 

INNOCENTE: Un nome ce l’ho. Me l’hanno dato i miei fratelli. Voi chi siete? Dove li avete messi i miei  
  fratelli? 

DAMIANO:  Cerca i suoi fratelli per un abbraccio. Che carino… siamo qui, non ci vedi? Che c’è, oltre il   
  nome hai perduto anche la vista? Il primo nella storia di tu<o il mondo a perdere i fratelli in  
  un posto chiuso da dove non si può uscire… ma dico, si può essere più strani?! 

INNOCENTE: Io ce l’ho un nome, ce l’ho. Mi chiamo Innocente e non ho bisogno di voi… forse quelli  
  strani siete voi, non sono io… io faccio da me. Che me ne importa. Pensate come volete, io  
  faccio da me… Non ho bisogno di voi! 
 
DAMIANO: Si fa l’abbraccio tu<o solo 
 
INNOCENTE inizia lentamente ad abbracciarsi da solo. FEBO e DAMIANO ridono di gusto. 

INNOCENTE: Ridete, ridete… io mi sento meglio. È bello questo calore che mi avvolge, questo senso di  
  protezione… questo me che si prende cura di me e che mi sussurra silenzioso di stare  
  tranquillo, che andrà tu<o bene, che devo scacciare lontano i pensieri caOvi, che devo  
  avere fiducia, che non sono solo anche quando sembra. Io gli dico che lo so e che però   
  sento come il bisogno di ricominciare, di riprovarci perché sento come se avessi sbagliato  
  qualcosa… io… ecco… io non mi  piaccio. Anzi, di più. Io mi odio. Ma più d’ogni altra cosa   
  odio dannatamente il mio odio. Odio odiarmi. Guardo voi e certe volte mi capita di pensare  
  perché non io te e tu me… ma anche io un chiunque altro e un chiunque altro io… ma non  
  io, non me… e io sono qui che chiedo solo di riprovarci, che la prossima volta sarà meglio,  
  sono sicuro! Non si può? Chiedo troppo?  
 
VOCE:   Siamo in arrivo all’o<avo mese di gravidanza. La permanenza volge agli sgoccioli. Si pregano 
  i signori passeggeri di cominciare psicologicamente a prepararsi all’a<erraggio. 

Una forte bo<a che li fa volare. FEBO e DAMIANO hanno un ulteriore cambiamento fisico. Sono bambini. 
INNOCENTE ha un improvviso dolore ed iniziare ad urlare. Appare diverso rispe<o agli altri due. 

5. O<avo mese 

VOCE:   A<enzione! A<enzione! Errore di sistema! Prego riavviare, prego riavviare! 

INNOCENTE:  Ahia, che dolore. Aiuto! Aiuto! 
 
DAMIANO e FEBO corrono verso INNOCENTE che è a terra dolorante. 
 
FEBO:   Stai calmo. Tranquillo. Vedrai che non è niente, ma è tanto, è tanto. 
 
DAMIANO:  Che bru<o colpo. Così, così… senza avviso!  
 
INNOCENTE:  Mi fa un male … vi prego fate qualcosa. Aiutatemi. 
 
FEBO:   Allora respira, forza. Una volta io ho fa<o questa cosa 4po questa e ho respirato e l’ho  
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  fa<o… sto cercando qui da qualche parte qualche cosa così per fare qualcosa ma non lo so… 
  (a DAMIANO) Tu hai qualche cosa che aiuta? Io cerco e non le trovo, cerco cerco e non le  
  trovo.  
 
DAMIANO:  No, io… non so molto di cer4… 
 
DAMIANO si guarda intorno spaesato. Dopo un po’ inizia a cantare dei suoni 
 
INNOCENTE:  Che cosa fai? 
  
DAMIANO:  Faccio uguali uguali i suoni che sento da fuori. Forse servono per te che 4 sei ro<o tu<o. Se  
  tu lo fai 4 passa tu<o, sicuro sicurissimo 
 
I tre cantano 
 
INNOCENTE:  È incredibile. Funziona. Mi sento molto meglio. Vi prego, non smeOamo mai. Con4nuiamo  
  per sempre così. Ehi, ehi fratelli. Quanto fa due più due? 
 
DAMIANO e FEBO ci pensano. Fanno i conteggi con le mani. Poi si guardano, guardano INNOCENTE,  
si riguardano ma non rispondono. Finché INNOCENTE non si addormenta 

FEBO:   (a bassa voce per non svegliare INNOCENTE) Che strano … 
 
DAMIANO:  Cosa? 
 
FEBO:   No dico, lui. 
 
DAMIANO:  In che senso strano? Cosa intendi? 
 
FEBO:   Avan4, non dirmi che non 4 sei contato i den4?! 
 
DAMIANO lo guarda rimbambito in silenzio 
 
FEBO:   Non hai visto delle cose strane in lui? Non hai visto che è così diverso da noi? Che non   
  conosce il suo nome. 
 
DAMIANO:  Beh sì, ma lo abbiamo de<o. C’è un’uscita per quello più piccolo e allora anche per quelli  
  senza nome. 
 
FEBO:   Ma cosa dici, tu? Qui c’è qualcosa… un complolo<o, coplo<o, compe<o… 
 
DAMIANO:  Corpe<o vuoi dire… 
 
FEBO:   Quando ci sta qualcuno che qualcosa e tu non te ne accorgi e 4 trovi fregato… come si dice? 
 
DAMIANO:  Eh, sì… corpe<o! 
 
FEBO:   Ecco… punto! Tu<o questo è un colpe<o! Sono occupato per lui… 
 
DAMIANO:  Cosa 4 occupa? 
 
FEBO:   Non lo so… sento solo un sen4mento qui in questa parte (si tocca il cuore) che mi fa sen4re  
  strano quando penso a lui!  
 
DAMIANO:  Hai un mal di testa… 
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FEBO:   Esa<o! Credo proprio di sì… ho un mal di testa per lui. Anche tu? 
 
DAMIANO:  Io non lo so… forse a me è più un torcicollo (toccandosi la caviglia) 
 
FEBO:   Uh, bru<o! 
 
DAMIANO:  Eh… 
 
FEBO:   Ho scri<o una fotografia per lui, sai? 
 
DAMIANO:  Ah sì?  
 
FEBO:   Vuoi odorarla? 
 
DAMIANO:  Perché no! 
 
FEBO:   Allora te la odoro! Acchiappa bene! 
 
DAMIANO:  Sono tu<o aperto 
 
FEBO:   Al fratellino assai carino 
  lo accompagno al sonnellino 
  ba<e ba<e il cuoricino 
  4 sarò sempre vicino 
 
DAMIANO:  Ma è di cacca.  
 
FEBO:   Grazie! 
 
DAMIANO:  Hai un passato da fotografo, sai?!  
 
FEBO:   Dici? Veramente 4 è piaciuta? 
 
DAMIANO:  Assai assai assai 
 
FEBO:   Ma adesso che facciamo con lui?  
 
DAMIANO:  Possiamo accalorarlo. MeOamoci vicino a lui. Odoriamogli la tua fotografia. Sono sicuro che 
   farà bene. 
 
FEBO:   Sono sicuro. Sono sicuro. 

DAMIANO e FEBO si sistemano accanto ad INNOCENTE e iniziano a recitargli la poesia di FEBO nelle orecchie 
finché non si addormentano. 
 
FEBO/DAMIANO: Al fratellino assai carino 
   lo accompagno al sonnellino 
   ba<e ba<e il cuoricino 
   4 sarò sempre vicino  
 
INNOCENTE si sveglia. Trova FEBO e DAMIANO che dormono. 
 
INNOCENTE:  Ehi, fratelli miei. Ho avuto questa specie di cosa… questa cosa per cui era come se ero in   
  un altro posto ma invece no, io ero qui ma non c’ero ma in realtà c’ero ma come se no… mi  
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  sembrava di stare da un’altra parte… Eravamo noi tre, ci tenevamo per mano ed eravamo  
  felici. Camminavamo lungo tu<o un prato lunghissimo finché il prato non si trasforma in   
  sabbia… sabbia che sco<a, tanto che sco<a che poi prende fuoco e allora un ippogrifo dalle  
  ali grandissime mi passa so<o le gambe e mi me<e in groppa. Mi porta via e voliamo  
  sfiorando le punte di tante montagne… ci allontaniamo e le montagne non sono  
  montagne… sono pance! Tu<e pance! Una catena di pance! (pausa) Che strana tranquillità  
  c’è qui… il grande momento si avvicina… mamma s4amo arrivando! (INNOCENTE si avvicina 
  all’interfono) Madre! Mi sen4? Dobbiamo festeggiare! Ci vuole una festa di fine gravidanza!  
  Madre sei pronta? E allora… musica! 
 
Silenzio. Nessuna reazione.  
 
INNOCENTE:  Musica! Musica! Musica! Musica! 
 
Silenzio. Nessuna reazione. Dopo qualche secondo di silenzio FEBO e DAMIANO si svegliano e non riescono 
più a me<ersi in piedi, ga<onano e non sanno più parlare. INNOCENTE è uguale a prima, sempre in piedi. Li 
osserva incredulo ma non comprende quello che sta accadendo. 
 
VOCE:   Alimen4 in arrivo.  
 
FEBO e DAMIANO in un a<eggiamento quasi animale si appropinquano ai propri tubi di rifornimento. IN-
NOCENTE resta nella sua posizione. 
 
VOCE:   Vellutata di zucca e carota. Mela co<a gra<ugiata con cannella. BiscoOni plasmon con la<e  
  in polvere. 

INNOCENTE:  Fratelli? Due più due quanto fa? Ehi, mi sen4te? Avan4 è facile! Almeno tu, Damiano! Sei il  
  cervellone, no? Facciamo una gara. Che ne dite? Io faccio il giudice e poi voi dovete giurare  
  ma lui non vuole perché dice che è una cosa stupida ma io gli dico che se non giura   
  non gioca e lui allora poi giura perché in fondo anche lui si diverte, è solo che non gli piace  
  darlo a vedere agli altri. Ma poi, dico, gli altri chi? Siamo noi, solo noi. Non ci sono altri.   
  Allora quanto fa due più due? Ve lo suggerisco io, fa tre. Avete capito? Tre, proprio quello  
  che siamo noi. Noi siamo tre e visto che due più due fa tre, noi siamo un due più due.   
  (INNOCENTE guarda i suoi fratelli che sono ormai completamente incoscien:, neona:, non  
  parlano. Guarda se stesso che invece è ancora in piedi) Ma allora perché io sono ancora   
  così?  

 

6.  Parto 

 
VOCE:   La des4nazione è stata raggiunta. Speriamo che la permanenza sia stata di vostro   
  gradimento. La direzione vi ringrazia.  
 
Inizia il parto e lentamente FEBO e DAMIANO nascono lasciando INNOCENTE da solo nella pancia. 
 
INNOCENTE:  State bene? Fratelli mi sen4te? Ehi, rispondete! Ma dove siete? Damiano! Febo! Ci siete?  
  Mi sen4te? Perché non ci siete? Giochiamo! Che ne dite? Mi sento strano, lo sapete?! Mi  
  sento debole, ho una strana cosa che si muove nel mio corpo. Perché? Non mi piace così. Si  
  può diverso? Non è che si può ricominciare? Facciamo tu<o dall’inizio ma diverso? Allora io  
  chiudo gli occhi e lo facciamo? No? Non si può? E perché? Ah, forse ho capito… quelli più  
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  piccoli escono più grandi perché quelli grandi sono già grandi e invece quelli piccoli sono   
  piccoli e devono recuperare. Sì sì, è così, è così. Ma perché? Ma le due uscite poi finiscono  
  dalla stessa parte? Non è che c'è il rischio che poi io esco da una parte, voi da un'altra e poi  
  non ci incontriamo più?! Dico, potrebbe succedere? Perché? Fratelli ci siete? Ho delle   
  strane gocce d'acqua che mi riempiono gli occhi e che mi scendono sulle guance. Perché   
  tu<e negli occhi non c'entrano. E beh certo, da qualche parte devono pur andare se lì tu<e  
  non c'entrano. Perché? Ma vi succede anche a voi? Anche voi avete queste gocce d'acqua?  
  Ah, ma sì certo, che stupido! Mi ricordo che il segnale per poi nascere è che 4po si   
  "rompono le acque". Fratelli, anche a voi si sono ro<e le acque? Così che poi insieme   
  possiamo nuotare in queste acque… ci prendiamo per mano. Perché i fratelli devono   
  sempre tenersi per mano… non ci stacchiamo mai… nuo4amo! Nuo4amo! E andiamo   
  dall'altra parte. 
 
Si sente il pianto di FEBO e DAMIANO provenire da fuori. 

 

FINE

 28


