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PRIMO QUADRO
SCONFINATA GIOVINEZZA

UOMO: non bisognerebbe far male mai ai poeti e poi… sei arrivata tu

DONNA - MADRE:
Figlio 
Figlio mio
attossecato 
degradato 
ucciso
sacrificato
figlio mio, ed io? 
Ti vedo e piango
come dolore muto piange 
sta
e brucia 
e non tace
la Memoria
tace
ci inganna ci eterna
la memoria
solo resta
tutto quello che resta

rumore di spari
.

UOMO:
(Lettera del Fratello morto)

Mia cara mamma, 
forse quando ascolterai queste parole,
Tu sarai già consumata 
Non Piangere.
Questo sangue non si verserà invano e questo paese
sarà di nuovo grande.
Addio Mamma 
Spero che questo gesto mio, 
possa servire a chiarire le idee a qualcuno.
Ciao.

Rumore di Spari



UOMO:
Quando l’incontrai quella notte a Lei 
mi era successo da poco.
Sì, da poco mia madre mi lasciava 
e mio fratello lo aveva fatto prima di lei.
Partito volontario lui per una guerra.
 E non più tornato
Ed il ricordo di loro due
come l’ossessione 
di pari passo andavano.
Quella notte passeggiavano con me.

 Io avevo deciso già cosa fare.
Di partirmene volontario 
 anche io come mio fratello
 per una guerra, una nuova, 
forse per un senso di colpa, 
o solo per sedare questo vuoto, 
questo dolore che lacerava come una 
candela sempre accesa 
intorno e sopra le mie membra e le sue
 una bandiera di uno stato
 dove straniero mi sentivo     
 io passeggiavo e passeggiando 
 l’incontrai.

Uomo: Ciao
Donna: Ciao
Uomo: Che ci fai qui da sola?
Donna: Passeggio e tu?
Uomo: Anche ...e cosa?
Donna: cosa che?... cosa fai?
Uomo: Io Passavo 
Donna: Anche io.
Uomo: già...

(Imbarazzo Pausa) 

Uomo: Non dovresti passeggiare da sola a quest’ora della notte non lo credi?
Donna: E’ che la città sembra vuota, sai ...
Uomo: eh già… E’ per questo che passeggi allora da sola a quest’ora?
Donna: Già... c’è poca gente

Uomo: Capisco…e non dovresti ritornartene a casa?
Donna: Sì, ma quando non sai dove ritornare...
Uomo: Non hai una casa?
Donna: Si, sì ce l’ho 
Uomo: ah ok
Donna: Ma non ho nessuno ad aspettarmi a casa

Pausa



Uomo: E dov’è che eri diretta? Verso quale stella?
Donna: Da nessuna parte e tu?
Uomo: In Verità anche io da nessuna parte. Dove il vento mi porta... dove le stelle mi 

dicono...
Donna: E dov’è che ti porta il vento?
Uomo: Dove vuoi 
Donna: ah, sì?
Uomo: sì, il vento sei tu  
Donna: non male questa cosa. Quasi quasi me la scrivo.
Uomo: doveroso...

Donna: E cos’è’ che hai nella mano?
Uomo: Cosa? ah... l’inchiostro vedi sulla mano vedi? Rossa... scrivo sai
Donna: Ah … 
Uomo: Adesso lo faccio al pc al dire il vero, ma la carta, l’inchiostro ...è ancora meglio mi 

fa sentire più vivo sai...rosso-blu nero...rosso nero… bianco del foglio...
Donna: capisco ...
Uomo: Si comunque io scrivo. E vorrei scrivere sempre di più...sai... un romanzo magari 

(al pubblico) ma mi piace più la poesia… ad incontrarla…
Uomo: E tu invece cosa fai?

Donna: niente
Uomo: niente?
Donna: niente 
Uomo: studi lavori?
Donna: niente. Passeggio
Uomo: mi sembra giusto

Uomo prende cellulare e fotografa

Donna: cosa fai?
Uomo: fotografo il momento, mi sembra geniale come riposta, così non ci passa invano. 

Lo Registro. Eh
Donna: (ride) Sei strano sai.
Uomo: lo so. Scrivo per questo.
Donna: Anche mio padre scriveva sai.
Uomo: Davvero?
Donna: Sì. Ora non scrive più.

Uomo: c’incontrammo così. Lei andava ed io andavo. Noi. Una notte:
due solitudini sopra una strada, 
in una città questa che dell’anonimato ne faceva bandiera.
Passavano tutti in genere e a quell’ora, come soli, noi.
E il vento tagliava e lei  
che si copriva...dove andava?
Soggetto per un breve racconto: ragazza sola passa sopra una strada e cammina, un 

uomo la ferma e le parla come mai nessuno farebbe e fotografa il momento, l’istante 
che mia più avviene lo registra per non dimenticare poi...

Uomo: Ehi



Donna: Ehi

Uomo: volevo dirti che nemmeno io ho nessuna casa che m’ aspetta...
e che, anche se ti sembra strano, sono solo in mezzo al niente stanotte 
e che le ragazze sole sulle strade come te mi fanno effetto così tanto nella memoria che 

non riesco a staccarmene più… che preferisco parlare e che
   diventano un’ossessione nella mia testa se non lo dico… che
 mi segnano un po’ e la mia timidezza si avverte tutta e …mi piacerebbe davvero tanto 

portarti in un posto che conosco vicino... (al pubblico) poi...

                   Mi fece un cenno con la mano destra...come una carezza 

Uomo: Cosa hai fatto alla faccia? 
Donna: Cosa?
Uomo: sei tagliata....
Donna: No nulla... il vento sai....
Uomo: Il Vento? 
Donna: non è nulla devo andare....
Uomo: Ma no resta, ti prego,
Donna: C’è vento.
Uomo Ti porto in un posto.
Donna: Dove?
Uomo: lontano 
Donna: c’è vento 
Uomo: allora andiamo più vicino 
Donna: tipo?
Uomo: un posto che conosco
Donna: No preferisco camminare ora...
Uomo: Allora camminiamo un po’ insieme se ti va. 
Donna: ok. Un po’ 
Uomo: Un po’

Uomo: Così Prima di arrivare in quel posto
 dove io ero solito andare per scaricare questo ardore  
 camminammo e camminando camminando
 ci conoscemmo un po’

 (La Donna si avvicina al pubblico e racconta)

Donna:
Mio padre quando ero piccola mi diceva che a tavola bisognava stare composti. 
Mio padre e mia Madre mi dicevano che dovevo sempre alzarmi presto e non andare mai 

a letto troppo tardi la sera.
Mio Padre e Mia Madre mi dicevano ...
Lavati i denti e le ascelle, devi essere più pulita sotto che sopra, ti può succedere 

qualcosa... 
Mio padre e mia madre sono dei veggenti.
Mio padre e mia madre mi dicevano di andare a scuola e di rispettare gli insegnanti, mi 

hanno educato e dato delle regole per stare tranquilla. Mi dicevano di farmi sempre il 
segno della croce per rispetto. Per conforto. Quando passavo davanti alle immagini 
delle Madonne. Di salutare e fare gli auguri di Buon 



compleanno e di ognissanti. Eh già. Loro Mi hanno educato così.
Mio padre e mia Madre mi dicevano che se mi comportavo bene una ricompensa per me 

c’era e qualcuno che mi amava arrivava. Primo o poi dietro l’angolo trasportato dal 
vento…Ed infatti l’ho trovato, ed ho pensato di farci una famiglia, ma poi lui non mi 
ha più voluta ed io continuo a corrergli dietro, tanto che ero venuta qui per vederlo

prima di incontrare lui su questo ponte ...
Adesso mio padre e mia Madre non ci sono più, ed io sono qui, vedete? Sola.
Forse prima del tempo. Forse nel tempo che era scritto e così…
passo le mie giornate camminando

Uomo: e camminando ci dimenticavamo un po’ della città, di noi,
 dello spazio, del vento, del tempo che ci scandiva sopra 
 mentre i nostri due dolori restavano lì 
 come a guardarci e non bruciavano, ci scaldavano... 
  e poi poi poi la folle corsa si mise nelle gambe nostre e nella testa 
  il ricordo s’impresse al vento, questo, che ululava 

QUINTA PASSEGGIATA
IL DISTACCO 

Uomo:
Mi alzo è notte
 e la lascio lì 
lei ferma dorme o giace chi lo sa.
Lei dorme   
Come mia madre dorme  
 come mio fratello dorme
dorme dorme e dormono 
sul comodino e lei lì, sul cuscino 
sccc… non svegliateli, no

poi mentre dormo si svegliano, si risvegliano, sì 
Prima 
di andarmene via da
 quella porta io
chiudo gli occhi ed entro nei sogni miei
ed ancora lei 
sempre sempre lei

DONNA: 
 Figlio 
 figlio mio 
 attossecato
 degratato
 ucciso sacrificato
 figlio mio 
 ed io?

UOMO:



Mamma, mamma che ci fai qui nei sogni miei?
 Dove sono in un albergo ad ore o cosa?
 E perché sei così?
 Perché ti vedo così?
 In questa forma strana? 
 Questo volto? Per chi piangi, per cosa, per lui?
 Mi senti? sei venuta qui per dirmi che vai via?
Vado via io mamma, vado… così mi libero di te...
ciao ciao ciao 

Donna:
 Ecco io 
lasciata  
mentre dormivo
sul cuscino
Rovinata 
Sì, come crisalide,
prima ancora di volare 
prima ancora di divenir farfalla
uomini vermi entravano ed uscivano da me 
Ed ora io
sola 
qui

UOMO: Mamma ritorno da te, non riesco ad andare via…

 Donna:
 Alle crisalidi, alle increspature del mio seno
 del mio petto
 dedico 
 questo abbandono 
 al figlio mio 
 all’amore mio 
 a Dio 
vi abbandono figli miei 
 vi abbandono padri miei
vado via
veleno
veleno
lo prendo ed ecco… 

Uomo: no, mamma, non farlo. 
Non avvelenarti. Il tuo ricordo, la memoria inganna, non tace

mamma non farlo 

DONNA: Ecco, ecco che scende 
scende 
questo veleno 
in bocca si mette 
 scende nelle mie membra malridotte 



si radica 
si sradica in me 
la morte
la fine

UOMO: Mamma ti prometto che vado, esco. Vado via, non farlo, no 

 DONNA: Dio, Dio perdonami perché non sapevo cosa facevo
anzi no perdono io te per avermi messo al mondo…Ecco...
in un bacio o sputo che sia… in un colpo di veleno
 lento lento...ancora
 crisalide…io moro

 Uomo: va via,vado via. 

 UOMO:
 Quando mia madre morì avevo perso
 il mondo.
 Lei non aveva retto la morte di mio fratello, 
 lui che aveva speso una vita 
 per questo paese e lei non resse 
 e si lasciò morire.
 Lui che ci credeva in questo mondo
 ed io non so ora a cosa credere più.
 Lui moriva 
 Lei moriva. Lei non era.
 Lei non è
 ed è 
 come se
 tutto il paese ed il mondo mi crollasse addosso.
 Io, lasciato lì da loro e ora 
 lascio lì lei,  
 in un ‘albergo ad ore. Una donna incontrata una notte sopra un ponte 
 per dimenticare ma la memoria, si sa, resta… è tutto quello che resta. 
 E forse quando me ne andrò lei piangerà, sì, piangerà come mia madre muta pianse
e i figli dei figli piangeranno  
e mi sa che in questa storia di memoria troppi piangono. 
Allora, prima di continuare con questa storia, un po’ di sereno dai…
lasciamo che parli il vento. Al vento, lei è vento ed io? Sono, sarò vento?

UOMO:
 ora 
mi spoglio, mi butto in mezzo
alla vita. Esco. 
Parto dalla testa ora 
poi scendo ancora al petto
le gambe e le ginocchia 
e tolgo
come peggio della carne
intrise
le tolgo queste vene dal petto, sì 



mi spoglio di loro
stè vene mie 
da tempo corrotte.

SECONDO QUADRO 
UNA DISPERATA VITALITA’

Vento e fine musica 

DONNA:
ma no, figurati...

Perché mi tocchi?
Ah, capisco...

Perché mi fai aprire queste gambe ora? 
Mi derubi? Prendimi!

  Mi vuoi?
Ti piaccio?

 E dimmi quanto
Tanto?

 Tanto tanto?
Prendimi allora 

e dimmi che sono la più bella che tu abbia mai visto...
La tua stella… le tue stelle… più
 di cinque nell’universo stanotte 

***************

DONNA: io mi storcevo, mi contorcevo, mi spogliavo
 come smadonnata 

 e con lacrimari nei genitali
 lo facevo ed andavo

 mi toccavano il ventre gli uomini, quelli.
 I buchi turgidi i seni 
e io non sentivo, no, 

quelli non li sentivo. Mi perforavano
e svolazzavo di qua e di là 

come una foglia,
una bandiera mezza rotta 

come come una puttana
 ad ore senza pagamento io mi svendevo. 

 Mi logoravo ed 
incontravo

 l‘odore dei loro aliti
alabastri, fiori di lillà 

 stupida poltiglia mista a



cipolle, patate, aglio e floreale incoscienza
 ed 

erbe 
 arabe e italiche e slave

 si mischiavano
 ed impazzivano

 sui seni miei, ma io non
 sentivo, no, quelli non li sentivo

 mischiavo così
i loro 

 liquidi che sciacquettavo 
 sbrodolando sbattendo qui

 la loro mancata solennità 
e la serenità della giovinezza 

 mia si perdeva

UOMO:
 
 Dopo questa riflessione mi viene voglia
 di non sentire solitudine più
 dopo il pensiero che svirgola
 e cade troppo nel fondo
 nel profondo io
 ho bisogno di toccare 
 un petto, di vedere 
 degli occhi, mangiarmeli
 di scaricare un po’ questo ardore....
 avevo bisogno di un incontro vero
 come farò ad incontrare 
 qualcuno? 
 Dove sarà posto?
Camminerà oppure lo troverò...
 Il vento lo porterà?
 Adagio. 
Quale vento?
Adagio.
Boreale, scirocco, grecale, maestrale o cosa?
Veloce andante. 
Vento me lo porti? 
Mi porti quest’incontro, e dai?
e poi...e poi
 me lo portò
il vento l’incontro, 
 ma non adagio, no,
 andante mosso. Così di botto. 
Come un pugno in corpo di colpo e stop.
 Lui aveva occhi color del marmo
 calzoni di giovanile erezione. Un tizio dal sapore orientale...e ...



 ci siamo detti l’altrove in un luogo aperto dove le stelle non bruciavano e la mia voglia si 
placava.

(Come a ricordare l’incontro)

“Hey fratello, di dove sei?
un posto lontano...
ah, sei uno straniero… beh, in fondo 
questa notte anche io un po’ lo sono…
e ti va se ci prendiamo una birra al parco di là ti va?
E poi fratello cosa fai?
Il portafogli… soldi non ne ho...
e cosa fai ora con questa lama tua nella pancia mia…
aiuto 
aiuto 
aiuto, mamma
 

***
Cercò di derubarmi di prendermi tutto
 e non so come mi ritrovai trafitto, calpestato, pugnalato 
affondato e non so cosa pensava volessi fargli, ma nulla potevo
 io… anche il pensiero mio si logorava, si trapanava di rosso e 
 lui dava calci a questa testa mia 
  a questi ricordi impressi e questo pensiero, 
a questa pancia… mi picchiava ed io
 sono stato strattonato 
dal tempo, come esploso
da questi tempi negli stinchi…
 un calcio a questa testa, a questo sentire, a questo lacrimare.
 L’intellettuale ora... 
viene picchiato alla testa 
rovinato dal mondo povero 
da questo futuro incerto e 
 nessuno mi aiutava, nessuno...
Mamma dove sei?
Guarda mamma ora 
mi ha accoltellato… io 
me ne sto andando e
mi fa male al petto,
 alla testa, al cuore…
 mi ha fatto male e non dovremmo
 far male ai poeti perché i poeti sono pochi
e nascono ogni 100 anni e non dovremmo far male alla poesia…no, non dovremmo 

perché si spezza, si rompe, si spezza…è fragile ed ora?
Si è rotta?
 E’ andata via?
E silenzio. 
Niente vento. 
Chiudo gli occhi,
ricordo…e sei arrivata tu 



TERZO QUADRO 
UN MONDO NUOVO 

(Due Personaggi si ritrovano qui dopo la loro morte, chi per suicidio, chi per omicidio. Una ammazzata 
dall’infanzia e dal non credere, l’altro per troppa smania di sapere, di affamarsi di vita. Si ritrovano in 
questo non luogo, forse il teatro e si parlano chiedendosi della Storia, della Memoria, del rullo 
compressore che di Iì a poco cancellerà le loro tombe, delle loro immagini digitali, della società, 

dell’ informazione, dei consumi ,di dove stanno andando ...anche se loro non andranno più da nessuna 
parte...E’ come se in questo nuovo mondo dove sono finiti ci fosse del tempo per riflette prima di 
essere dimenticati, ricordati. Come se avessero ancora del tempo per sperare in un futuro che forse 
non spetta a loro, ma ai loro figli. Qui, mentre aspettano la fine inesorabile implacabile un oblio, si 
parlano come quando erano ragazzini, come quando erano giovani pieni di sogni e futuro davanti)

Uomo: Ciao
Donna: Ciao
Uomo: che ci fai qui?
Donna: Anche tu qui?
Uomo: Eh già 
Uomo: Finiti?
Donna: Eh sì 
Uomo: Ma non del tutto vedo. Non finisce allora? Non si finisce proprio?
Donna: No.

(Pausa)
Uomo: Cosa ti è successo?
Donna: Mi sono avvelenata, non vedi come sto. Ridotta.
Uomo: Guarda me…
Donna: E te, invece...cosa ti è successo??
Uomo: Mi hanno ammazzato, credo. 
Donna: In un letto?
Uomo: No all’aperto
Donna: Ah, e chi è stato?
Uomo: Non lo conosco 
Donna: Ti ha ammazzato uno che non conosci?
Uomo: Già, è stato così. E te? Come’ è che sei finita?
Donna: Io ero distesa in un letto, sai…
Uomo: Sì? In un letto?
Donna: Di un albergo. Le lenzuola erano bianche. La finestra aperta. L’aria tirava. 
Uomo: Un albergo carino, almeno?
Donna: Ad ore, come quello dove mi portasti tempo fa.
Uomo: ah ...
Donna: Ti Ricordi?
Uomo Si Ricordo. Mi Ricordo!

Silenzio
Uomo: scusami ...
Donna: di cosa...
Uomo: ti ho fatto male?
Donna: lascia stare

Silenzio 

Uomo: Ma tu sei qui da un po’?



Donna: un po’ si 
Uomo: Quanto tempo prima di me?
Donna: beh ...non molto 
Uomo: ah e come impieghiamo il tempo?
Donna: Quale tempo?
Uomo: Questo qui che abbiamo...
Donna: Non credo ce ne resti molto 
Uomo: e cosa ne, sai?
Donna: credo ce ne resti poco.
Uomo: Ma dove siamo? All’inferno? Al paradiso? O cosa?
Donna: scegli tu, tanto è uguale 
Uomo: Se esistesse il paradiso questo sarebbe l’inferno ...un inferno sicuro …
ma avremo due stanze diverse, no? Io girone dei suicidi e tu saresti nei morti per violenza
Ma io non c’entro ...mi hanno ammazzato ... non mi sono ucciso come te, quindi non 
possiamo stare nella stessa stanza...questo vuole la ragione...
Donna: La ragione già....

(Pausa)
Uomo: Sì, ma forse...Ho chiesto troppo? Ho peccato di tracotanza?
Donna: ah non lo so....
Uomo: no?
Donna: non so nulla…So solo che vorrei dormire.
Uomo: Ma non puoi dormire?
Donna: Ci ho provato ma non ci riesco.
Uomo: Non riesci. E cosa fai?
DONNA: Ricordo
Uomo: ricordi?
Donna: sì
Uomo: E piangi?        
Donna: Chissà se mi hanno già trovata in quella stanza… con l’aria che tirava addosso… 
UOMO: il vento tra i capelli?
Donna: no, non chiamarlo così 
Uomo: cosa?
Donna: L’aria che tira addosso, non chiamarla così
UOMO: E perché?
Donna: Perché non credo più al vento…è solo un soffio d’aria che tira 
Uomo: e… sai che mi dispiace 
Donna: cosa?
Uomo: morire. Essere morto.
Donna: Sì?
Uomo: Sì. A te no?

.....................


