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A Sara la Tossica,

buttata a diciannove anni

in un parco di Bernate Ticino

con gli occhi belli belli pieni di lacrime.
Ogni bene per lei.



Il testo che segue é la conseguenza di un primo studio fatto col mio compagno assiduo,
Francesco Errico, del quale avevamo curato insieme un soggetto e in cui io avevo offerto una
supervisione drammaturgica. Accorgendoci perd dell’affetto a cui ci muoveva |‘opera,
abbiamo deciso di dare al lavoro altre vesti, regalandogli un titolo nuovo e, soprattutto,
azzerando la drammaturgia per riscriverla ex novo. La mia gratitudine immensa va a
Francesco che si é fidato cosi tanto delle mie parole da credere che potessero dare voce a un
malessere e ad materiale che entrambi consideriamo prezioso e urgente. Oltre a lui, sono
grato ai due protagonisti, Rossella e Salvatore, che dopo una lettura dei primi materiali hanno
scelto di ricominciare tutto daccapo, dandomi permesso e coraggio per scrivere la
drammaturgia intera.

A loro tre, che probabilmente come me sono tanto innamorati dell’eta fragile di cui tratta
I'opera va un enorme grazie. Un enorme evviva!



Personaggi:

Giulia - Una ragazza di diciassette anni

Spiderman/Federico - Un ragazzo di diciassette anni.



Scena Prima
NON DI QUESTO MONDO

In una metropoli, nei momenti della notte che precedono I’alba, sulla cima di un palazzo una ragazza
e in piedi sul bordo del cornicione, con le spalle alla terra e gli occhi gettati sul baratro di fronte a
lei. Dietro ha solo la porticina di accesso al tetto e un enorme schermo pubblicitario che cambia
lentamente messaggio, disegnandone perfettamente la forma esile in controluce. E’ piccola e forte,
ha le braccia abbandonate lungo i fianchi e le gambe saldamente aperte; si tiene in piedi
sull’estremita senza in nessun modo tradire un bilico. Pare la silhouette di una supereroina da
fumetto. Non c’e vertigine, c’e la determinazione delle cose che cadono.

Il testo scorre rapido con la conseguenza di pensieri dati dalla vertigine.

Giulia - Esiste un posto in cui tutto smette. Ed io ne ero sicura, cazzo. Lo sapevo che non era una
cosa della mia testa: quando immagini con precisione com’e fatto un posto, quando ci
torni ogni volta che vuoi, con gli occhi aperti o chiusi, & perché da qualche parte in questo
mondo di merda quel posto esiste. Ed io me lo immaginavo proprio cosi, bello in alto, al
top, il posto in cui tutto smette. Appena un filo piu giu del paradiso, perché questa sister
non se la vuole tirare troppo; e poi perché gli angeli non hanno il cazzo, sai che palle.
Invece qui su sento i brividi, io. E’ bello in alto, qui. Sopra tutti e sopra tutto, ma
soprattutto in silenzio. Ascolta: nulla. Finalmente nulla. Mica li senti, adesso, quelli che ti
vomitano addosso commenti come rutti o quelli che invece non vai mai bene, che ti
devono cacare il cazzo coi loro giudizi manco fossero opinionisti tv. Svegliati frate: non &
il salotto di Barbara D’Urso, non hai le palle di Mara Maionchi e non sei a Forum; sei
all'inferno, come me. lo semplicemente mi sono inventata il modo per uscirne. E ora tutti
zitti, tutti zitti, perché sono arrivata in cima e voi non ci avreste scommesso uno dei vostri
che Giulia arrivava in cima. Ora tutti zitti, perché in cima c’e silenzio.

Vi vedo dall’alto, ora. Macchinine, formichine. Andate a lavorare? Andate a divertirvi?
Andate a nascondervi? Andate a fanculo. Vi piscerei in testa, da qui, ma ho paura di
rompere l'incanto. Tutto questo non mi riguarda piu: la centocinquantasei in ritardo con
la puzza di sudore e frustrazione, la gente stipata come fosse un carro da macello, il
kebabbaro, la Tennent’s Super, la Gucci finta, la piscia nei sottopassi, i goldoni per terra,
"amore e la violenza consumati contro un muro, sbattuti contro un murales che recita:
Kosovo is not Serbia, campioni del mondo, Federica bella fica. Non mi riguarda piu,
finalmente. Non mi riguarda piu il vostro mondo di poveri vestiti da ricchi, il vostro modo
di merda di campare. lo ora sono da un’altra parte, sono ad un’altra quota, frati, e I'ho
sempre saputo: I’ho sempre saputo io di non essere di questo mondo. Ho sempre sentito
la stonatura. Ve I’"ho detto mille volte, ve I’ho gridato in faccia e voi non mi avete creduto,
ma ora guardate: io non appartengo a questa terra.

Respiro. Qui su e tutto un po’ piu vuoto. lo forse appartengo a questo vuoto. E’ tutto un
po’ piu zitto, ed io appartengo a questo silenzio. Anche loro adesso stanno zitte: le
domande stanno zitte. Tutte le domande che mi sono sempre fatta per colpa vostra,
adesso non ci sono piu. (Chiude gli occhi per un momento, oscilla e sorride restando in



ascolto) Non le sento e non ci credo. Hanno smesso finalmente ed io finalmente respiro:
c’é piu ossigeno nell’aria, ora che tutti voi state zitti e loro sono sparite. (Riapre gli occhi
sulla citta e sulla notte che ha di fronte) Minchia, vedo i colori: ora che non c’ho pil
domande vedo i colori. Luci, insegne, finestre, sirene. Ci saranno un sacco di sirene qui ed
io le tocchero tutte. Perché la sirena piu bella di tutte sono io. Mi avete tenuto nel vostro
mondo a boccheggiare, m’avete soffocato di domande. Il suono delle vostre voci merdose
mi rimbombava nella testa ed io finiva che c’avevo un rave nel cervello, c’avevo gli urli
nelle tempie come di gente che muore, come di gente che scopa, ma scopa male; come
se c’avessi in testa un casino che neanche una gangbang di cinquanta cristiani su YouPorn.
Domande. Domande che mi scopavano il cervello di giorno e di notte. Domande. Che ci
sto a fare qui? Da dove cazzo vengo davvero? Ma i miei mi hanno mai voluto bene? Ma i
miei mi hanno mai voluto davvero? Come fa uno cosi stronzo ad essere mio padre? Come
fa una fallita ad essere mia madre? Magari sono un errore. Perché non mi escono le tette?
Non piaccio perché non ho le tette? Non piaccio perché sono stupida? In terza media ce
la fa anche una scimmia, perché io no? Forse sono handicappata. C’ho il disturbo dello
specchio autistico. E’ perché non so fare i pompini? Devo imparare? Devo iniziare? E’
presto o e tardi? Quanto valgo? C’ho un prezzo io? Sono merce svalutata, sono una
sfigata; magari poteva nascere solo mia sorella che pare se la cava. E domani cosa faccio?
E dopodomani? A me fanno schifo sia domani che dopodomani. E se divento una coi
tatuaggi che fa figli a vent’anni e poi la trovi a trenta all’Auchan con le zeppe e la panza,
truccata come una zoccola? Non c’ho voglia. Che cazzo faccio io domani, se c’arrivo a
domani? Oggi € una merda, sis, ma se domani e peggio, io che faccio? Domande,
domande... Le domande mi scopano il cervello. Non fanno respirare. Domande a
soffocare.

Un giorno a tredici anni apro la finestra del bagno - e non mi butto.

Guardo giu - e non mi butto.

Immagino il mio corpicino fare una poltiglia di Reebok e capelli nel cortile - e non mi butto.
Guardo il cielo - e non volo.

Ho paura. Allora grido. Grido e basta. Senza bisogno di dire una parola, un grido lungo e
disarticolato come un orgasmo bellissimo o come uno che muore schiacciato da un
camion, ma lentamente. Grido. Grido cosi forte e cosi a lungo dal quinto piano di via
Scarlatti che per un momento la vita mi si ferma intorno: le macchine, il giornalaio, la
signora Bonfanti immobile col sacchetto della Lidl, la stronza & sorda ma ‘sto grido I’ha
sentito; i piccioni, le foglie. Tutto fermo. Tutto zitto. Tutto vuoto, dentro, per un
momento. Poi arrivano i miei sfondando la porta del cesso e rompono I'incantesimo; mia
madre piange, mio padre urla, mi portano dalla psicologa, &€ problematica & problematica,
e caratteriale e caratteriale, ricomincia I'orgia delle domande nel cervello. Oh yeah, yeah,
fuck, fuck me, oh baby, oh my god. Pero quel momento basta, quel momento di vuoto
guando sei abituata a sentirti riempita di merda, basta. Un modo c’é. Esiste un posto in
cui tutto smette, una vetta col vuoto intorno. E io la mia me la sono sudata, frati. Mi sono
costruita il vuoto, frati, come un super potere: una cosa che nessuno ci & capace, su questa
terra.

All'inizio delle superiori a Roberta Tambara non le erano ancora venute. Cioe, a
guattordici anni, se non ti sono ancora venute vuol dire che sei tarda. Tardiva. Come cazzo



si dice il contrario di quando ti vengono troppo presto? Boh, comunque non le erano
venute, era ritardata. E dolcina. Cioe, aveva ancora I’astuccio delle Winx. Delle Winx, ciog,
a quattordici anni. Un pomeriggio la trascino in corridoio a spinte, a battute, a schiaffi.
Non ricordo perché, giornata di merda. Lei inciampa, le altre ridono, il Mennuni e fuori a
fumare, non si accorge di un cazzo. La prendo per i capelli, le tengo giu la testa. Le calo i
pantaloni, le vedo il culo grosso e bianco e le mutande di Winnie The Pooh. Piange.
“Tambara, ma porca troia, chi cazzo te le compra le mutande, tua madre? Ma fatti
comprare una figa che funziona, no? Altro che gli orsetti! Oggi torni e gli devi dire: mamma
voglio la figa. Ripeti: mamma voglio la figa...” Dopo sono stata male. E meglio. Sono stata
male, ma non peggio. Meglio. Un po’ meglio.

“Ciraci, oggi mi passi matematica.” Ho sedici anni, sono ancora in prima. Tette non tante,
ma sono comungque messa meglio della concorrenza. Sono giu da guerra. Andrea Nicola
Ciraci e uno sfigato di ventidue chili con la polo a righe, ma in matematica € un drago.
“Ciraci, oggi mi passi matematica.” Soffio fumo dalla labbra e sorrido, tiro fuori la lingua.
Lui fa di si con la testa. Aula. Compito. Banchi divisi. Lo chiamo, non si gira. Lo chiamo,
non si gira. Lo chiamo... L’ho menato col casco. Dietro la siepe, la polo gli si e fatta uno
schifo e si e pisciato addosso. Piangeva. Si e fatto una settimana di ospedale ed ha
cambiato scuola. lo sono stata male, ma non peggio. Un po’ meglio. Male, ma un po’
meglio. Come quando hanno iniziato a scoparmi: malissimo, ma non peggio. Ho quindici
anni, lui ventidue. Gli faccio un pompino dietro la pizzeria, come nei video. In ginocchio.
Fa schifo, come nei video. Mi stringe il collo e mi tira un ceffone. Mi gira, mi tira giu tutto.
Come nei video. Mamma, guarda, sto diventando una stella del cinema. Fa male, fa
proprio un po ‘ male, ma non come non avere una risposta cacata da darsi, non come
avere il cervello stuprato di dubbi. Sempre li stessi.

Fumo e fa male. Bevo e fa male. Sbocco e fa male. Scaldo la punta del cacciavite sui fornelli
e me lo metto sulla coscia. E fa male. Mando a fanculo lo psicologo e fa male. La vodka
con lo xanax fa male. Scappo dalla comunita e fa male. Dormo in stazione, cado in
tentazione, non mi ripiglio per ore e fa male. Impicco un gatto e fa male. (Una profonda
inspirazione dal naso rificca la lacrime al loro posto) Figa, impicco un gatto... il gatto del
Faraschi. Quello mi chiede Calvino, io non so un cazzo, ma se mi da insufficienza mi segano
ancora. Mi chiede Calvino, mi fa domande, io non ho risposte. “Oh, ma figa Prof, ma che
cazzo ne so io di chi e Cosmo, [i, il Barbone Rampante.” Mi fa altre domande, io non ho
risposte. “Oh Prof, andiamo, mi dai sei e mi mandi a posto, su.” Mi fa altre domande:
“Giulia, perché fai cosi? Non sei stanca di stare in prima a diciassette anni? Non pensi che
potresti essere migliore? Che ti meriti qualcosa in pit?” lo non ho risposte. Lui si sistema
quei quattro peli che ha in testa. A me mi viene da piangere, mi mordo la lingua, forte,
sento sangue. Non piango. “Mi spiace, Giulia, devo darti I'insufficienza.” A me i gatti
piacciono, tanto. Mi piacciono proprio tanto i gatti, a sei anni ne chiedo uno per Natale.
La notte mi infilo nel giardinetto di casa sua e gli impicco il gatto col filo dei panni. E fa
male. Fa proprio male. Fa un fottuto male del cazzo. Ma non peggio di cosi, peggio di cosi
non puo fare.

Silenzio. Qualche lampeggiante, una sgommata e una sirena. Qualcuno laggiu sta
scopando; una bambina si addormenta convinta che se butta male, Sailor Moon ci salva
tutti; qualche vecchio sta morendo da solo. Con gli spasmi. Malissimo. Ed io quassu sto al



top, sulla cima, il miglior prodotto che questa citta & riuscita a cacare. Sono figlia di
ognuno di voi - mi sento orfana da sempre. Vuoto. Silenzio. Un passo. Mi fa un male il
petto, non importa. Vuoto. Silenzio. | miei hanno smesso di scopare nella stanza di fianco,
tutti hanno smesso di scoparmi nella testa. Un passo. Non ho piu tredici anni - la signora
Bonfanti € morta da un po’ - non ho piu paura - mi fa male il petto, magari le tette hanno
deciso di uscire adesso - non importa - non ho alcuna paura - avro un costume bellissimo
di cellophane e fiori - ho il vuoto intorno - cosi € piu facile - incorniciata di flash, prima di
essere dimenticata - ho il vuoto intorno - senza lacrime - cosi € piu facile. E cadere sara
lieve.

Fa un ultimo passo, per lasciarsi cadere nel vuoto.

Scena Seconda
PRECIPITAZIONI

Il corpo di Giulia appena sbilanciato in avanti, la gamba destra poco sollevata tradisce un’incertezza,
mentre il controluce che ne disegna la silhouette impedisce di vedere che gli occhi e le labbra sono
chiusi. Sta per... quando una voce la afferra.

Spiderman - Fossi in te non lo farei.

La figura, in costume rosso e blu é comparsa alle spalle di Giulia. Sta in piedi, un poco dietro di lei,
sul tetto di un lucernaio. Le gambe allargate e i pugni contro i fianchi, in posa ieratica. La ragazza,
sorpresa dalla voce, caccia un urlo improvviso e sgraziato, si squilibra, riappoggia il piede per terra
e cade in modo piuttosto goffo sul sedere.

Spiederman - Dico davvero, non lo farei. Se tu ti buttassi giu io sarei costretto a buttarmi dopo di
te, con un avvitamento da siluro, per poi agganciarti con la mia ragnatela, strattonarti,
portarti al petto, stringerti e riportarti eroicamente sana e salva su un tetto vicino. Il
tutto con qualche capriola.

Giulia - (assolutamente frastornata) Ma che porco...

Spiderman - Quello che dico e che la maggior parte delle persone, alla fine, si lamenta di questo
approccio. Molte vomitano, a dire il vero. Qualcuno sviene. Un sacco inveiscono contro
di me: troppo veloce, troppo spericolato, troppe vertigini, troppo sexy, troppo lattice...
ma, ehi, io cosa ci posso fare? Voi vi buttate, io vi riacchiappo. Ci fosse Superman vi
prenderebbe al volo, ma chi vogliamo prendere in giro: Superman non esiste. E’ per
guesto che secondo me non conviene buttarsi affatto, per evitare di essere salvati. Lo
sai che un salvataggio puo causare un disturbo da stress post traumatico quanto un
incidente stradale?

Giulia - Stai scherzando, vero?



Spiderman - No che non scherzo! Ci sono un sacco di studi a riguardo. Mica robetta, parlo di riviste
serie, scientifiche che...

Giulia - Brutto coglione di merda, stai scherzando a farmi cacare sotto in questo modo e ad
andartene in giro sui tetti di notte vestito come il re dei ricchionil?

Spiderman - Ah, quello. No, non sto scherzando. E’ il mio lavoro. Il mio compito, meglio. Forse il
mio destino, non lo so... Tu ci credi al destino?

Giulia - (si stende e chiude un momento gli occhi) Oh merda...

Spiderman - Eravamo destinati a incontrarci stanotte! Prima non avrebbe avuto senso, forse, non
sarebbe servito... Invece siamo nel posto giusto al momento giusto.

Giulia - Uccidetemi.

Spiderman - Ma bando alle ciance! Lascia che mi presenti!

Giulia - No...

Spiderman - Piacere! lo sono...

Giulia - Non dirlo.

Spiderman - ...il tuo amichevole...

Giulia - Cristo, non dirlo.

Spiderman - ...Spiderman di quartiere!

Giulia - Estinguere. Ci dobbiamo estinguere.

Spiderman - Riposa, sei ancora sotto shock. Resto io qui a controllare che sia tutto ok e poi, magari,
mi racconti come stai...

Giulia - Estinguere male.

Giulia si stende sulla schiena, prende un respiro con gli occhi chiusi, le mani in faccia. Dopo un
momento appena, pero, si tira di nuovo improvvisamente su.

Giulia - Ti stavi segando?

Spiderman - Come?

Giulia - Ti segavi.



Spiderman - Cosa!?

Giulia - Prima, mentre mi spiavi, ti segavi?

Spiderman - Non ti stavo spiando!

Giulia - Sei uno di quei pervertiti che si eccitano a spiare le ragazze?

Spiderman - Ma no! Diamine...

Giulia - E che si segano mentre le spiano.

Spiderman - Ma non ti stavo spiando!

Giulia - Minchia, che schifo che mi fai...

Spiderman - Ma non mi stavo... oh, insommal! Ero di guardia sulla citta e ho avvertito che eri in
pericolo col mio senso di ragno.

La ragazza smette di inveire, gli insulti le rimangono a mezz’aria.

Giulia - Col tuo?

Spiderman - Senso di ragno. E’ una capacita che mi permette di avvertire pericoli e prevedere
piccole cose prima che accadano.

Giulia - Il senso...

Spiderman - ... di ragno.

Giulia - Era meglio che ti segavi.

Spiderman - Non lo pensi davvero. (Lei si stende di nuovo) Comungue il mio costume ha una sola
apertura, sulla schiena.

Giulia - Comodo...

Spiderman - Beh, ci fai I'abitudine. Sai, facendo il mio lavoro sei pronto ad affrontare una serie di
rinunce, di sacrifici...

Giulia - Hai da fumare?

Spiderman - Come?
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Giulia - Una paglia ce I'hai?

Spiderman - Ma mi stavi ascoltando?

Giulia - Ce I'hai?

Spiderman - Spiderman non fuma.

Giulia - Spiderman fa schifo.

Cala nuovamente un silenzio tra i due, che restano nei propri pensieri. Sotto la maschera lui cerca
probabilmente coraggio e parole.

Nota: gli haiku di seguito, chiamati cosi per la loro brevita e non perché rispecchino la forma dei
componimenti giapponesi, hanno la funzione di fratture all’interno della seconda scena. Offrono
punti di vista intimi e alternativi, esulando dalla linea narrativa. La regia pud scegliere
autonomamente se e quando farli comparire, e in quale forma. Non é infatti detto che i personaggi
siano coscienti di avere queste parole nel proprio inconscio e non é scontato che le racconterebbero
a qualcuno.

Primo Haiku
Come il morso di un ragno

- lo vorrei che ci fosse stato un momento esatto. Un attimo individuabile con precisione, dove le
cose sono cambiate. Per Peter Parker ¢ stato facile: la vita era in un modo e poi non lo
e stata piu. In mezzo il morso di un ragno. Da bambino prendevo le carte dei Digimon
in edicola e volevo fare il paleontologo: avevo una lente di ingrandimento con cui
cercavo resti di mesozoico nel cortile della scuola. Ero felice? Andavo forte, da
bambino. Poi non ricordo un momento preciso. A Batman gli hanno ucciso i genitori
davanti. Da bambino. Un momento preciso. Se ti uccidono i genitori davanti da
bambino, o diventi un serial killer o diventi Batman. Lui & diventato Batman. | miei
sono persone normali, mi vogliono bene, credo. A quindici anni un giorno sono cosi
triste che tento di affogarmi nella vasca da bagno. Metto giu la testa e cerco di
affogarmi. Non ci riesco. Allora rimetto giu la testa e piango; piango nell’acqua calda.
Grido forte sott’acqua e il grido fa le bolle. Poi tutto sa di bagnoschiuma.

Scena seconda
PRECIPITAZIONI
(Prima ripresa)

Spiderman - Tu ci vieni spesso, qui.

Giulia - Quando c’ho voglia.
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Spiderman - Ce I’hai spesso.

Giulia - Lo vedi che mi spii, stronzo?

Spiderman - Ma non devi avere paura!

Giulia - Tua madre ha paura.

Spiderman - Dico che ti puoi fidare di me, resto sempre e comunque il tuo amichevole... va beh,
niente. E’ strano anche per me, sai? Non lo do a vedere, ma ¢ strano da quando &
successo tutto questo: il morso del ragno e poi il resto. La mia vita non € piu la stessa.
Non € come me la immaginavo. Mi spiego?

Giulia - Certo.

Spiderman - Davvero?

Giulia - Si frate, la droga & brutta.

Spiderman - Esatt... no!

Giulia - (rappando o trappando un pezzo che conosce, sfaticatamente)

Ma la vita & peggio.

E’ per questo che io non soffro, io cazzeggio.
Se vuoi la roba, mi trovi nel parcheggio.

Se vuoi la mia anima, te la noleggio.

Ma - non ti conviene.

Non ho - le tasche piene.

Ti offendi - che cazzomene.

Tu scappi - per due sirene.

lo mi faccio, si, perché ho ancora vene.

Spiderman - Sei brava...

Giulia - Devi stare zitto-oh. Te I'ho gia detto-oh. (Smettendola) Facci un favore e staccati la spina da
solo.

Spiderman - Non ti spiavo. Ti ho vista altre volte, mentre ero sui tetti a fare...

Giulia - Il travestito.

Spiderman - lo sono Spiderman.
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Giulia - Perché non la finisci? Senti zio, io non ti ci ho mandato prima affanculo perché sono stanca
e stanotte butta talmente male che non c’ho la forza, ma ora mi sono rotta il cazzo.
Vieni qui, spii, parli, non stai zitto un momento, non ti fai i cazzi tuoi. No, ma
soprattutto scassi la minchia. Me I’hai fatta crescere apposta per scassarmela.

Spiderman - Sono venuto a salvarti.

Giulia - Eh?

Spiderman - Sono venuto a salvarti, io faccio questo.

Giulia - Tu fai questo?

Spiderman - Pensa a cosa sarebbe successo se io non fossi arrivato.

Giulia - E che sarebbe successo?

Spiderman - Sarebbe successo che...

Giulia - Dillo.

Spiderman - Non & necessario.

Giulia - No, adesso lo dici.

Spiderman - Non serve.

Giulia - Dillo, cazzo.

Spiderman - No!

Giulia - Succedeva che io crepavo. Hai capito? Questo succedeva. Che io morivo. Ripetilo.

Spiderman - No.

Giulia - Ripetilo, zio. Che io...

Spiderman - Non serve.

Giulia - Che iol?

Spiderman - Morivi.

Giulia - Morivo. Mi facevo trenta piani e finalmente mi toglievo dal cazzo. Succedeva quello che
doveva succedere. Che Giulia si leva dal cazzo. Quello che tutti hanno sempre voluto.
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Spiderman - Non € cosi.

Giulia - Poi arriva questo coglione e rovina tutto.

Spiderman - Non € cosi.

Giulia - Ma secondo te a qualcuno gliene frega veramente qualcosa se io finisco giu da questo
palazzo? Se io, se te, se tutte le ragazzine e i ragazzini del mondo finiscono gil da un
palazzo, pensi che gliene freghi un cazzo a qualcuno?

Spiderman - Ai tuoi genitori fregherebbe.

Giulia - Alla mamma e al papi, certo. Stai sicuro che gli tolgo un bella menata... E tu non hai il
coraggio di dire che & cosi. Te ne stai qui vestito da coglione e non sai cosa dirmi. Non
mi hai salvato, mi hai fatto perdere tempo. Dammi un’altra botta d’allegria e mezz'ora
libera ed io lo rifaccio. Lo rifaccio. Lo rifaccio. Lo rifaccio... ancora.

Spiderman - Ed io ti salvo ancora.

Giulia - Perché?

Spiderman - Perché & importante.

Giulia - Ma per chi?

Spiderman - Per me lo &. Saro anche un tipo alto un metro e settantotto con un costume attillato
rosso e blu, ma qualcosa dovra pur valere.

Giulia - E’ il tuo modo di fare colpo sulle tipe?

Spiderman - Non lo faccio per fare colpo, lo faccio per te.

Giulia - Cazzo ne sai di me?

Spiderman - Qualcosa lo so, Giulia.

Giulia - Adesso mi dici come sai il mio nome di merda.

Spiderman - L’ho imparato. Una sera, alla fermata della centocinquantasei, litigavi con uno. Oh, mi
devi ascoltare, mi devi. Dice lui. Oh, non mi devi toccare, ti denuncio. Dici tu.

Giulia - Minchia Raffa...
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Spiderman - Tu non sei stato onesto e non mi hai detto la verita. Se non ti guardavo il cellulare
manco lo scoprivo. Dici tu. Poi ti giri e te ne vai, quello attacca: oh, Giulia, Giulia; oh,
dai, vieni qui. Giulia! Giulia! Dai, Giulia! Non impararlo era impossibile.

Giulia - E tu che cazzo ci facevi Ii?

Spiderman - Poteva farti male.

Giulia - Frate, solo io so come farmi del male. Gli altri non mi toccano neanche, hai capito?

Spiderman - Mi sa che non € cosi...

Giulia - E a te chi te I’ha detto? Te I'ha detto il coso [i, il come cazzo &?

Spiderman - |l mio senso ragno.

Giulia - Quello.

Spiderman - Esatto! Ha pizzicato.

Giulia - Sicuro che non fosse 'uccello?

Spiderman - Come?

Giulia - A pizzicare.

Spiderman - Ma no!

Giulia - Invece secondo me era l'uccello. Questa tipa ti piace, ma non hai le palle per dirglielo. E
allora la segui vestito come un coglione.

Spiderman - Ma che problemi hai con i supereroi?
Giulia si avvicina lentamente all’'Uomo Ragno.

Giulia - Sarebbe comodo crederci... Ma che ti devo dire, frate,
sono pil abituata a pensare che questa chica ti attizza.
(Canta avvicinandosi, intima)
Che cid che terrorizza te lo drizza-a.
E questo culo ti ipnotizza-a.
Se mi avvicino tutto schizza-a.
Mi hanno abituato cosi-i.
Per quelle come me & I'abc-i.
Mi faresti anche su un tassi-.
Dal lunedi al venerdi-i.
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Ma non nei giorni santi-i.

Sono una da amare per istanti-i.
Poi te ne fotti dei miei pianti-i.

E non sei il solo siete in tanti-i.
Allora avanti il prossimo-o.

Vieni a provare un’amore tossico-o.
Mi prenderai da dietro-o.

Mi sbatterai contro un vetro-o.

Per non guardarmi in faccia-a.

Non dovermi tenere tra le braccia-a.
lo urlero Dio Gesu e San Pietro.

E poi tutto sara un po’ pil tetro-o.
Questa gonna non si slaccia-a.

E dopo tornerai ancora a caccia-a.

Lista delle cose che Giulia sapeva fare (e che ora non fa piu)

Secondo Haiku

- Lista delle cose che Giulia sapeva fare (e che ora non fa piu). Giulia sapeva fare piu di cento salti

con la corda. Sapeva vestirsi di rosa. Sapeva andare nel letto di sua sorella se non

riusciva a dormire. Abbracciarla. Sapeva tutte le regioni d’ltalia e disegnare un orso.

Sapeva far ridere sua mamma. Sapeva, d’estate, fare il bagno per ore. Avere pomeriggi

brevissimi in cui il tempo passava troppo in frettissima. Sapeva dormire. Sapeva lavare

i piatti. Sapeva piangere in mezzo a tutti per dire che si era fatta male. Sapeva

annoiarsi. Sapeva che nello stanzino di nonna ci sono i fantasmi. Sapeva che Carlotta

non aveva il papa e questa era una cosa triste. Sapeva diventare un uccello, una

principessa, Xena e un Minipony. Sapeva di cocco, perché la mamma le metteva il

balsamo Splendor. Sapeva scrivere il suo nome. Ciao, io sono Giulia. Ogni tanto

scriveva Giuglia, o Giugila, ma non faceva nulla. Sapeva scrivere il suo nome. Era una

cosa bella. E importante.

Giulia - Magari ti vuoi solo scopare una disperata sul tetto di un palazzo.

Spiderman - lo non sono cosi.

Giulia - Magari ti piacerebbe, zio.

Spiderman - E non lo sard mai.

Scena seconda
PRECIPITAZIONI
(Seconda ripresa)

16



Giulia - Magari piacerebbe pure a me, chi lo sa.

Spiderman - Beh, non succedera.

Giulia - Non succedera. Spiderman non scopa!

Spiderman - Ecco, brava, una cosa del genere.

Giulia - Togliti la maschera.

Spiderman - Come?

Giulia - Dai, togliti quella maschera di merda, su...

Spiderman - Non posso.

Giulia - Sei un cesso?

Spiderman - Non & questo.

Giulia - Sei cosi brutto che ti hanno abbandonato in un cassonetto da bambino?

Spiderman - No.

Giulia - E allora togliti ‘sta cazzo di maschera.

Spiderman - No! Ti metterei in pericolo.

Giulia - In pericolo?

Spiderman - Esatto.

Giulia - Oh, figa, questo non ce la puo fare...

Spiderman - No, aspetta: lo capisco. Davvero, lo capisco. La tentazione di sapere chi c’e sotto questa

maschera ¢ irresistitbile.

Giulia - Si, mi sto gia bagnando...

Spiderman - Ma quello che insegui non & un volto. E’ solo un’idea.

Giulia - Un'idea di merda.
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Spiderman - Esatto! E’ una pessima idea: Se ti rivelassi la mia vera identita saresti in possesso di
un’informazione troppo grande. | miei nemici potrebbero venire a cercarti, potrebbero
farti del male!

Giulia - Mi sto cacando sotto.

Spiderman - E fai bene! Insomma, stiamo parlando di Goblin.

Giulia - Di chi?

Spiderman - Goblin. E’ un super criminale.

Giulia sbuffa, ringhia e si allontana.

Spiderman - Poi Doctor Octopus. Electro...

Giulia - Finiscila.

Spiderman - L’'Uomo Sabbia, Il Camaleonte, Lizard...

Giulia - Minchia, stai zitto.

Spiderman - Kraven, Kingpin, Shocker, Morlun...

Giulia - Stai zitto!

La lista infinita dei nemici di Spiderman diventa, volendo, un bordone di sottofondo per I’haiku.

Spiderman - Hydroman, Mysterio, Vulture, Chamaleon, Carrion, Kaine, Grim Hunter, Allystar
Smythe, Freak, Levins, Tombstone, Anna Kravinoff, Arachne, Basilisk, Beetle, Sin-Eater,
Big Wheel, Gog, Blindside, Boomerang, Captain Power, Carlyle, Charlie Weiderman,
Charlotte Witter, Conundrum, Crossfire, Controller, Delilah, Demogoblin, Mephisto,
Shriek, Doppelganger, Digger, Doctor Doom, Eddie Brock, Punisher, Facade, Fly,
Fusion, Gabriel Stacy, Hazmat, Headsman, Nitro, Nocturne, No-Name, Orka, Owl,

Professor Mendel Stromm, Proto-Goblin, Quicksand, Queen, Veranke, Raptor, The
Rose...

Terzo Haiku
Un’invasione di corpi a precipitare

Se tutti i ragazzini e tutte le ragazzine
si buttassero dai palazzi

- tutti insieme nello stesso istante -
sai che pioggia farebbe?
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Un’invasione di corpi a precipitare

una massa critica a infrangere il futuro.
Se tutti i Carlo, Jennifer, Marta, Luigi,
Paolo, Simona, Ahmad, Bashir, Sofia,
Riccardo, Bogdan, Edoardo

che falsifica un anno di libretti scolastici,
Marta, Alessia, Halima, Enzo

cadessero da un tetto, sai che scroscio?
Ed ogni padre avrebbe il cazzo mozzo
ed ogni madre un utero a pezzi

tutti gli angeli sarebbero caduti

ogni corpicino troverebbe un posticino.

Qualcuno direbbe:
lo senti questo silenzio?

Non c’é piu nessun dubbio
perché non c’é pil alcuna speranza.

Scena seconda
PRECIPITAZIONI
(Terza ripresa)

Spiderman - Sabretooth, Scorpia, Kangaroo, Will o' the Wisp, Shathra, Gray Dolman, Silvermane,
Hitman, Humbug, Goldbug...

Giulia - Abbiamo capito, frate.

Spiderman - Jackal, Jason Macendale, Judas Traveller...

Giulia - C'abbiamo tutti i nostri nemici.

Spiderman - Juggernaut, Looter, Master Of Vengeance, Mindworm...

Giulia - Loro sono tanti e noi siamo soli.

Spiderman - Mister Negative, Schizoid Man, Molten Man, Moonstone...

Giulia - E li dobbiamo schiacciare come insetti, se no ci fanno fuori.

Spiderman - Morbius, Mud-Thing, Nightmare, Niles Van Roekel...

Giulia - Ma vuoi stare zitto, porca troial

Spiderman - lo lo so come stai.
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Giulia - Tu non sai neanche da che parte si caga.

Spiderman - Non credo. Ho sconfitto decine e decine di avversari; centinaia, forse. Nemici

eccezionali con poteri inimmaginabili, gente che io un tempo non sapevo neanche
potesse esistere. Alcuni avevano una forza tre volte la mia; altri sputavano veleno che
a farti sfiorare finisci corroso. Altri erano tanti, organizzati, non attaccavano mai da
soli. Qualcuno sembrava un amico all'inizio, e poi ha colpito quando meno me lo
aspettavo. Qualcun altro forse non voleva manco essere cattivo, non ci teneva a
diventare uno dei nemici di Spiderman, ma poi ha fatto il male; a palate e
inconsapevolmente. M’ha fatto male. Eppure io li ho sconfitti tutti.

Giulia - Non mi sembri un killer.

Spiderman - Non ho mai ucciso nessuno.

Giulia - Appunto.

Spiderman - Non li ho uccisi, li ho sconfitti. Ho incassato, assorbito, attutito, ingoiato, sopportato,

subito a volte, tollerato forse. Ho retto, anche quando non ho tenuto testa. Ho
resistito, insomma. A volte nonostante me. Ho sopravvissuto. E questo & un super
potere. Ho sopravvissuto anche quando non avrei voluto, quando era troppo e da
qualche parte volevo solo si spegnesse. Ho sopravvissuto. Mi sono ritrovato di nuovo
in piedi, sulla copertina di una nuova giornata; anche quando era l'ultima cosa da
aspettarsi. Sopravvivere € stato un colpo di scena. Sopravvivere, nonostante me. E

questo stanca, un poco.

Giulia - lo invece li ho schiacciati. Tutti. Uno alla volta.

Spiderman - Anche questo stanca, un poco.

Giulia - Quindi c’hai il diritto di dire che mi conosci?

Spiderman - Ogni volta che mi butto da un palazzo un filo invisibile mi tiene attaccato al cielo.

Giulia - Lo sai che mi stai rompendo di nuovo il cazzo?

Spiderman - Resto appeso alla vita per una bava di ragno.

Giulia - lo invece perché uno stronzo aveva la serata libera.

Spiderman - E a volte non vorrei, a volte vorrei solo lanciare la maschera in un cassonetto e il mio

me nel vuoto. Perché si fa fatica a resistere.

Giulia - Se c’é una cosa che mi sta sul cazzo sono quelli che fanno finta di conoscermi?
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Spiderman - Sto dicendo solo che ti capisco.

Giulia - Scendi dal mio di tetto, insetto.

Spiderman - lo non voglio vederti cadere.

Giulia - Perché?

Spiderman - Perché non te lo meriti.

Giulia - Non me lo merito?

Spiderman - No...

Giulia - Non me lo merito. (Giulia sorride, gli si avvicina) E’ incredibile, sai, sono due ore che sto qui
su e ti insulto come una merda. Ti sfotto per come cazzo sei vestito e ti dico che sei
uno sfigato, e tu mi dici che non me lo merito.

Spiderman - Gia.

Giulia - (si avvicina ancora) Potevi mandarmi a fanculo quando volevi, e invece sei rimasto. A dirmi
che non me lo merito. E che cosa non merito? Non mi merito solo di farmi trenta piani
o non mi merito di piangere, e i tagli, e lo schifo dentro? Non mi merito di sentirmi
stupida. Sola. Inutile. Nessuno mi ha mai detto questa cosa. E’... & bella. E’ carina. Pero,
non lo so cazzo, mi sta andando in palla il cervello. Non capisco.

Spiderman - Che cosa?

Giulia - (vicinissima a lui, labbra sulle labbra) Che ora che ti sto vicino mi accendo come un flipper,
c’ho le luci in testa e non capisco.

Spiderman - Che cosa vuoi capire, Giulia?

Giulia - Forse niente... forse non c’e niente da capire. lo non me lo merito, vero?

Spiderman - Vero.

Giulia - Ma tu, invece? Tu te lo meriti?

Spiderman - Cosa?

Giulia - Questo.
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Giulia sferra una testata violenta e improvvisa al ragazzo che crolla a terra immediatamente,
tenendosi il naso, che probabilmente si é rotto. Grida.

Giulia - Questo. Questo te lo meriti, forse? (Giulia infierisce sul ragazzo che é a terra, inizia a tirargli
calci come nel pit banale dei pestaggi. Alcuni nello stomaco e nel costato; altri,
dall’alto, sulla testa) Te lo meriti questo, te lo meriti? (Il ragazzo per terra cerca di
proteggersi il volto e il petto) E questo, questo te lo meriti? (Giulia prende il ragazzo
per la testa, probabilmente lo sta tirando per i capelli sotto la maschera. Lo trascina
per terra fino al bordo del cornicione e gli assesta un pugno. Lui non grida pid,
piagnucola, si para debolmente con le mani). Tu pensi ancora che stiamo qui perché ci
meritiamo questo o quello? Che mia madre si meritava una figlia di merda come me,
o che io mi meritavo la comunita? Sorpresa: non ce lo meritiamo. Non c¢’ha un cazzo
di senso, hai capito, insetto? (Riprende fiato, il ragazzo ansima per terra)

Spiderman - (Si rialza debolmente sulle braccia) G-gli aracnidi non sono insetti...

Giulia - (Scatta irritata dalla risposta di lui, lo aggredisce e continua a picchiare convulsamente)
Vaffanculo. Hai capito? Vaffanculo. A te ti piaceva che questa sister in tre due uno apre
gli occhi e ti crede, e si convince che andra tutto bene, che c’é€ un posto, che c’é
speranza. lo ci piscio sopra. La speranza € quel filo del cazzo che ti tiene ancorato ai
palazzi quando vorresti cadere.

Spiderman - (Incassando) Ehi, parli sempre cosi tanto quando tiri i pugni?

Giulia - Ce I'avevo anch’io, ma & meglio strapparla via. Fa male solo all’inizio, poi & meglio. Non
peggio, un po’ meglio. Quando tutto sta precipitando non ha senso reggersi.

Spiderman - (Incassando, sempre piu debole) Forse non ti hanno informato: lo sceriffo sono io da
queste parti.

Giulia - E’ meglio lasciarsi cadere, vedere se volare & una ficata e poi bum, schiantarsi. Hai capito,
zio, o devo ripetertelo a calci in culo?

Spiderman - (Debolissimo) La mia forza sovrumana non ti permetterebbe comunque di farmi del
male...

Giulia - Ma io non ti faccio male, io ti faccio cadere.

Giulia prende Spiderman e lo sporge con la testa oltre il cornicione, il ragazzo geme e si contorce,
ma non ha forze per difendersi.

Spiderman - No, no aspetta. Cosa fai?

Giulia - Hai finito le frasi a effetto?
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Spiderman - Giulia, fermati, no... no!

Giulia - Tanto tu c’hai i super poteri, no? Che problema c’e. (Lo solleva di peso, come avesse lei una
forza sovrumana, lo tiene in equilibrio sul vuoto)

Spiderman - G-giulia...

Giulia - Sh sh sh, no. E guarda non ti faccio mica cadere perché ti odio. Neanche perché te lo meriti.
Non ti faccio cadere perché é giusto o sbagliato.

Spiderman - Ti prego...

Giulia - Fara male, ma mica puo fare peggio.

Spiderman - Ti prego...

Giulia - Forse fa un po’ meglio.

Rimane cosi, sospesa, a tenerlo sospeso sopra il vuoto.

Quarto Haiku
Karen Wetterhahn

- Karen Wetterhahn é una tossicologa e professoressa al Darthmouth College, studia i metalli tossici
e come possono provocare il cancro. Un giorno una goccia microscopica di
dimetilmercurio le finisce sul dito, come il morso di un ragno invisibile. Lei ha i guanti,
non si accorge di nulla. Continua a studiare i metalli che fanno venire il cancro, va forte
Karen. Il dimetilmercurio ha una volatilita tale da penetrare la struttura di lattice dei
guanti. Dopo tre settimane, in casa, inizia a sbattere contro le porte, inciampa, anche
nelle parole. Entra in coma, ma un coma brutto. Il dimetilmercurio & simile al veleno
della tarantola. E' un morso di ragno. Lei si dimena, digrigna i denti; non piange
davvero, le escono solo le lacrime. Non si accorge di nulla perché il mercurio in quelle
settimane le si & mangiato il cervello, a poco a poco, in silenzio. Come un ragno. Karen
Wetterhahn muore I'8 giugno del 1997, a quarantotto anni. Senza sapere il momento
esatto.

Scena seconda
PRECIPITAZIONI
(Quarta ripresa)

La ragazza grida per lo sforzo e voltatasi leggermente scaraventa il corpo del ragazzo di nuovo sul
tetto.
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Giulia - Fai schifo, lasciatelo dire, frate. Fai schifo come ti lamenti e come piagnucoli. Fai schifo quasi
guanto me. Quasi. La regina resto io. Il privilegio di questi trenta piani me lo tengo.

Il ragazzo nel costume rosso e blu resta rannicchiato a terra, piange.

Giulia - Ammazzati da solo, se ci riesci. E non provare piu ad avvicinarti a questa sister... questa
sister non ha bisogno di nessuno, hai capito? Tanto meno di te. Non c’e nessuno da
salvare.

La ragazza si volta, arriva alla porta di ingresso al tetto, la apre, lo guarda ancora e sbattendola
scompare all’interno del palazzo.

Scena Terza
DOVE IL ROSSO PERMANE

Passa un tempo interminabile. Il ragazzo con il costume rosso e blu fa scemare lentamente i
singhiozzi e si mette a sedere dolorante.

Federico - Lista dei desideri di Federico. Federico desidera fare il pompiere, perché é rosso e il rosso
e il suo colore preferito; e poi perché salva le persone. Poi desidera la Ferrari. Vuole
fare il pompiere e avere la Ferrari. |l rosso permane. La nozione di denaro gli e del tutto
estranea.

Federico desidera poi prendere voti belli. Se prende voti belli la mamma é felice, se la
mamma é felice gli compra quattro bustine dei Digimon e lo porta a mangiare la pizza
col pomodoro. Il rosso permane. E’ un circolo virtuoso. La nozione di fallimento gli &
del tutto estranea.

Federico ha una polo a coste e il cappello alla pescatora; desidera i capelli rossi di Milli
Denise. La nozione di stile gli € del tutto estranea. Desidera parlarle e che lei veda la
sua collezione di goblin, ma ogni volta zaffate di profumo di cocco e risate delle sue
amiche lo sospingono indietro. Il rosso permane. (Il ragazzo in costume rosso e blu
inizia ad alzarsi faticosamente).

Federico desidera battere I'ultimo boss di Final Fantasy e salvare Rinoa. A Federico gli
piace Rinoa. Desidera smetterla di vergognarsi quando si masturba. Smettere di
masturbarsi. Smettere di vergognarsi... Il rosso permane. E’ un circolo mostruoso. La
nozione di senso di colpa gli & nota.

Desidera andare alla festa di Corrado se qualcuno lo invita porca miseria ladra e bere
pure lui la vodka con la RedBull. Ma il rosso permane la prima volta che lo blindano in
bagno e lo riempiono. Federico desidera che i pugni da destra la smettano di rigirargli
la faccia verso sinistra e che i pugni nello stomaco la smettano di farlo cadere sulle
ginocchia. (Si toglie lentamente la maschera, che é incollata di sangue e sporco al viso.
Ha il volto di un ragazzino, proprio come Peter Parker).

Federico desidera che gli ridiano il santino di Gesu che tiene nell’ultima pagina del
diario della Comics, glielo aveva regalato la nonna cinque anni prima e lui lo tiene
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ancora, anche se non ci crede piu. C'e Gesu col cuore in mano. Il rosso permane. Lo
sfottono e glielo stracciano davanti agli occhi. E' come se gli stracciassero la nonna.
Piange; a quattordici anni. Tutti ridono. La nozione di ridicolo non gli & del tutto chiara.
Federico desidera che a scuola vada un po’ meno da schifo. Desidera dirlo ai suoi.
Desidera che i suoi non chiedano piu nulla. Desidera che capiscano senza chiedere.
Desidera che sua mamma smetta di piangere perché lui prende quattro e lei gli chiede
cosa & cambiato; desidera che suo padre smetta di dire che & un co... un co.... Che &
stupido, quando crede che Federico non sente. Federico non sente. Federico non sente
piu niente. Le risate, le botte, i voti: tutto attutito, pare. Non sente pil niente, pare.
Federico desidera... desidera... Inceppato il meccanismo, pare. La nozione di desiderio
non & pil cosi esatta. Desidera... prima era piu facile. | desideri delegati ad un una
lettera sotto I'albero, ma ora che Babbo Natale ha fatto la stessa fine di Gesu, lui non
lo sa pil.. La nozione di presente non gli € piu tanto chiara. La nozione di futuro non gli
e poi tanto cara. Desidera tornare a prima, ma a prima non si torna. Gli stanno
crescendo i baffi, come a un topo. Non ha piu la faccia di prima, ha una faccia di m...
Come gli grida Gabra: faccia di m... mentre & seduto sul Booster col Moncler. Il rosso
permane. Sarebbe bello non avere una faccia di m... pit una faccia. Pili una scuola. Piu
una casa. Piu una mamma.

Federico Magni ha diciassette anni quando scompare di casa; ha pensato alla cosa per
settimane, senza parlarne con nessuno.

Sullo schermo pubblicitario compaiono cubitali le frasi sequenti, come in dialogo.

LE IMPRESE CHE SI BASANO SU DI UNA TENACIA INTERIORE DEVONO ESSERE MUTE E
OSCURE",

Federico - Lo hanno cercato a scuola, sulla strada, sulla rete. Poi hanno posato i tulipani sul suo

banco. Il rosso permane, mentre Federico & sul tetto di un palazzo vicino.

ANCHE QUANDO PARE DI POCHE SPANNE, UN VIAGGIO PUO RESTARE SENZA RITORNO?.

Federico - Da un bordo di cornicione le cose si vedono a una distanza in cui fanno meno male.

CHI VUOLE GUARDARE BENE LA TERRA DEVE TENERSI ALLA DISTANZA NECESSARIA.?

Federico - Sai che scherzo farebbe se tutte le ragazzine e i ragazzini del mondo si nascondessero sui

tetti dei palazzi. Sai che ridere. Federico pensa che non potrebbe mai buttarsi, ma
vorrebbe tanto lasciarsi cadere.

! ltalo Calvino, Il barone rampante

2 Ibidem
3 Ibidem
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- LA GIOVENTU VA VIA PRESTO SULLA TERRA, FIGURATEVI SUGLI ALBERI, DONDE TUTTO E
DESTINATO A CADERE: FOGLIE, FRUTTI.*

Federico - Gli piacerebbe almeno avere quel coraggio. Non di rispondere a Gabra, di rispondere ai
pugni, di rispondere alle domande di fisica. Semplicemente il coraggio di lasciarsi
cadere.

- VIVIAMO IN UN PAESE DOVE SI VERIFICANO SEMPRE LE CAUSE E NON GLI EFFETT]I.

Federico - Non il coraggio di cercare aiuto, di cercare risposte, di cercare alternative.
Semplicemente il coraggio di lasciarsi cadere.

- C'ERA UN'INSODDISFAZIONE PIU PROFONDA, UNA MANCANZA. IN QUEL CERCARE GENTE
CHE L'ASCOLTASSE C'ERA UNA RICERCA DIVERSA. >

Federico - Non il coraggio di buttarsi, solo quello di lasciarsi cadere.

- NON CONOSCEVA ANCORA L'AMORE. E OGNI ESPERIENZA, SENZA QUELLA, CHE E? CHE
VALE AVER RISCHIATO LA VITA, QUANDO ANCORA DELLA VITA NON CONOSCI IL SAPORE?®

Federico - Solo lasciarsi cadere.

Scena Quarta
FINALI ALTERNATIVI

Lui sul tetto, nel punto occupato da lei all’inizio, cerca il coraggio di fare un passo. Lei giti dal palazzo,
nella strada deserta, a camminare come una furia.
Il testo e intrecciato, come un duetto o un rap alternato. La regia é libera da dividere le voci che
mettono in parallelo due narrazioni, simultanee e inconciliabili.

- Lei cammina senza nemmeno guardare per terra.

- Lei @ una che non ha pil voglia di fare la guerra.

- Sguardo basso, qualche bestemmia in tasca.

- Sospiri nel petto, come a dire anche basta.

- Lui dal tetto tenendosi il fiato.

- Lui spalle fine naso rotto faccia da sfigato.

4 Ibidem
5 Ibidem.
6 Ibidem.

26



Mastica saliva, fa finta di non sentire sangue.

La segue con gli occhi per le strade gia sgonfie.

Lei incede incespica e sbatte.

Sotto il cappuccio ha lacrime intatte.

Lui senza forza di fare un passo.

Lui dice che in fondo fa lo stesso.

Lei grida solo nei pensieri.

Lui stanco di pensare solo a ieri.

Lei si infila in un vicolo buio.

Lui le sussurra t'importa se muoio?

Lei si infila in un vicolo cieco.

Lui pensa a domani come a uno spreco.

Poi lei contro il petto di uno.

Sono gia in tre. Non ti sentira nessuno.

Il primo sorride, il secondo la blocca.

Al terzo lei infila uno sputo in bocca.

Lui la vede ringhiare un torrente di parole.

La vede scalciare come un puledro che muore.

Poi il primo le assesta un colpo esatto.

Lui la vede cadere come cucciolo di cerbiatto.

Tutto sbottonano come in mandria.

Tutto toccano con furia incongrua.
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Tutto raspano e sibilano e sbavano.

Tutto avvinghiano e tutto sciupano.

Finché lui non ne puo piu.

Finché lui piu non puo.

E si mette una maschera.

E si mette la maschera.

E si butta da un tetto.

E si butta dal tetto.

E cade come cosa casuale.

Ha la potenza di un grido ancestrale.

Si apre come corpo scomposto.

Sa che dovra salvarla ad ogni costo.

E precipita al suolo.

E arriva splendido in volo.

Col corpo scaraventato sul cemento.

Ora & pronto a combatterne anche cento.

Lo schianto ne fa una poltiglia.

Atterra come fosse meraviglia.

L'ultimo respiro dato cadendo.

In piedi in un bagliore tremendo.

Il rosso col rosso e cosa informe.

Tra i nemici solo sembra enorme.

Quelli manco s’accorgono della caduta.
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Lui si mostra splendido nella sua tuta.

E le strappano il corpo di dosso.

Lui la difende come un angelo rosso.

E la spogliano anche dei lamenti.

Lui schianta tutti di colpi lucenti.

E le buttano dentro sporcizia.

Di ognuno riesce a fare giustizia.

Loro fino a farla sanguinare.

E nessuno lo puo fermare.

Non piu lei, ma una cosina sfatta.

Non piu un lamento, & ancora intatta.

Lei accanto a lui corpo infranto.

Lui la carezza con un guanto.

Lei senza trattenere piu il pianto.

Lui con lei come in canto.

Se lo tiene a stento stretto.

La bacia tutta come in un fumetto.

Dopotutto e I’'Uomo Ragno.

E’ decisamente 'Uomo Ragno.

Ed e venuto a salvarla.

Ed e venuto a salvarla.

(ensamble) Poiché la pandemia del nostro tempo

non pub essere compresa
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né accolta

né curata

finché & vista come un problema isolato
di cui soffrono singoli individui.

Gente che per comodita chiamiamo malata.’

FINE

" Parafrasato da Mark Fisher, Realismo Capitalista.
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