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A Sara la Tossica,

buttata a diciannove anni

in un parco di Bernate Ticino

con gli occhi belli belli pieni di lacrime.
Ogni bene per lei.



Il testo che segue é la conseguenza di un primo studio fatto col mio compagno assiduo,
Francesco Errico, del quale avevamo curato insieme un soggetto e in cui io avevo offerto una
supervisione drammaturgica. Accorgendoci perd dell’affetto a cui ci muoveva |‘opera,
abbiamo deciso di dare al lavoro altre vesti, regalandogli un titolo nuovo e, soprattutto,
azzerando la drammaturgia per riscriverla ex novo. La mia gratitudine immensa va a
Francesco che si é fidato cosi tanto delle mie parole da credere che potessero dare voce a un
malessere e ad materiale che entrambi consideriamo prezioso e urgente. Oltre a lui, sono
grato ai due protagonisti, Rossella e Salvatore, che dopo una lettura dei primi materiali hanno
scelto di ricominciare tutto daccapo, dandomi permesso e coraggio per scrivere la
drammaturgia intera.

A loro tre, che probabilmente come me sono tanto innamorati dell’eta fragile di cui tratta
I'opera va un enorme grazie. Un enorme evviva!



Personaggi:

Giulia- Una ragazza di diciassette anni

Spiderman/FedericeUn ragazzo di diciassette anni.



Scena Prima
NON DI QUESTO MONDO

In una metropoli, nei momenti della notte che precedono I’alba, sulla cima di un palazzo una ragazza
e in piedi sul bordo del cornicione, con le spalle alla terra e gli occhi gettati sul baratro di fronte a
lei. Dietro ha solo la porticina di accesso al tetto e un enorme schermo pubblicitario che cambia
lentamente messaggio, disegnandone perfettamente la forma esile in controluce. E’ piccola e forte,
ha le braccia abbandonate lungo i fianchi e le gambe saldamente aperte; si tiene in piedi
sull’estremita senza in nessun modo tradire un bilico. Pare la silhouette di una supereroina da
fumetto. Non c’e vertigine, c’e la determinazione delle cose che cadono.

Il testo scorre rapido con la conseguenza di pensieri dati dalla vertigine.

Giulia- Esiste un posto in cui tutto smette. Ed io ne ero sicura, cazzo. Lo sapevo che non era una

cosa della mia testa: guando i mmagi ni con

torni ogni volta che vuoi, con gli occhi aperti o chiusi, € perchéudkclye parte in questo
mondo di merda quel posto esiste. Ed io me lo immaginavo proprio cosi, bello in alto, al
top, il posto in cui tutto smette. Appena un filo piu giu del paradiso, perché questa sister
non se la vuole tirare troppo; e poi perché gli alighon hanno il cazzo, sai che palle.

l nvece qui su sento i brividi, i 0. E’
soprattutto in silenzio. Ascolta: nulla. Finalmente nulla. Mica li senti, adesso, quelli che ti
vomitano addosso commenti comettuo quelli che invece non vai mai bene, che ti
devono cacare il cazzo coi loro giudizi manco fossero opinionisti tv. Svegliati frate: non é
il salotto di Barbara D’ Ur so, non hai I
al | i nf er nomplicenoentemi soro.invdntata iknedo per uscirne. E ora tutti
Zitti, tutti zitti, perché sono arrivata in cima e voi non ci avreste scommesso uno dei vostri

che Giwulia arrivava in cima. Ora tutt:i Zi
Vi v edo d abcchinimd, formichin®. Andate a lavorare? Andate a divertirvi?
Andate a nascondervi? Andate a fanculo. Vi piscerei in testa, da qui, ma ho paura di
rompere | ’incanto. Tutto questo non mi
la puzza di sugte e frustrazione, la gente stipata come fosse un carro da macello, il
kebabbar o, |l a Tennent's Super, l a Gucci
| "amore e | a violenza consumat. contro

Ko®vo is not Serbia, campioni del mondo, Federica bella fica. Non mi riguarda piu,
finalmente. Non mi riguarda piu il vostro mondo di poveri vestiti da ricchi, il vostro modo

di mer da di campar e. l o ora sono ce¢alumoal

sempre saputo: | " ho sempre saputo io di
|l a stonatura. Ve | " ho detto mille volte,
ma ora guardate: io non appartengo a questa terra.

Respiro.Quise t utto un po piu vuot o. |l o forse

po’ piu zitto, ed i 0o appartengo a gquesto

domande stanno zitte. Tutte le domande che mi sono sempre fatta per colpa vostra,
adesso non csono piu.(Chiude gli occhi per un momento, oscilla e sorride restando in



ascolto) Non le sento e non ci credo. Hanno smesso finalmente ed io finalmente respiro:

c'é piu ossigeno nell "aria, or(Rapregliachit utti
sulla citta e sulla notte che ha di fronte) Mi nc hi a, vedo i col ori: 0
domande vedo i colori. Luci, insegne, finestre, sirene. Ci saranno un sacco di sirene qui ed

io le tocchero tutte. Perché la sirena piu bella di tutte sono icaWite tenuto nel vostro

mondo a boccheggiare, m avete soffocato di
mi ri mbombava nella testa ed io finiva che
nelle tempie come di gente che muore, come di gente $twpa, ma scopa male; come

se c’avessi in testa un casino che neanche

Domande. Domande che mi scopavano il cervello di giorno e di notte. Domande. Che ci

sto a fare qui? Da dove cazzo vengo davvero? Maiimiieanno mai voluto bene? Ma i

miei mi hanno mai voluto davvero? Come fa uno cosi stronzo ad essere mio padre? Come

fa una fallita ad essere mia madre? Magari sono un errore. Perché non mi escono le tette?

Non piaccio perché non ho le tette? Non piaqeésché sono stupida? In terza media ce

|l a fa anche una sci mmi a, perché io no? For
specchio autistico. E’ perché non so fare
presto o €& tardi? QzpaoR Sano meect gvallRata,Gonb anaun p
sfigata; magari poteva nascere solo mia sorella che pare se la cava. E domani cosa faccio?

E dopodomani? A me fanno schifo sia domani che dopodomani. E se divento una coi
tatuaggi che fa fiiglda tar evretna 'alnin’i Awec hpaon d can
truccata come una zoccola? Non ¢’ ho voglia
domani? Oggi € una merda, sis, ma se domani & peggio, io che faccio? Domande,
domande... Le domande mi scopano il cerveMmn fanno respirare. Domande a

soffocare.

Un giorno a tredici anni apro la finestra del bagm®onon mi butto.

Guardo git+ e non mi butto.

Immagino il mio corpicino fare una poltiglia di Reebok e capelli nel costib®n mi butto.

Guardo il ciele e non volo.

Ho paura. Allora grido. Grido e basta. Senza bisogno di dire una parola, un grido lungo e
disarticolato come un orgasmo bellissimo o come uno che muore schiacciato da un
camion, ma lentamente. Grido. Grido cosi forte e cosi a lungo dalogpiaho di via

Scarlatti che per un momento la vita mi si ferma intorno: le macchine, il giornalaio, la

signora Bonfanti i mmobile col sacchetto de
sentito; i piccioni, le foglie. Tutto fermo. Tutto zitto. Tatvuoto, dentro, per un
momento. Poi arrivano i mi ei sfondando | a p

madre piange, mio padre urla, mi portano dalla psicologa, € problematica & problematica,

e caratterial e €& car adomandeina dewello. Dhyeab,yeiam c i a |
fuck, fuck me, oh baby, oh my god. Perd quel momento basta, quel momento di vuoto
guando sei abituata a sentirt.i riempita di
cui tutto smette, una vetta col vuoto intorno.i&la mia me la sono sudata, frati. Mi sono

costruita il vuoto, frati, come un super potere: una cosa che nessuno ci & capace, su questa
terra.

All " inizio delle superiori a Roberta Tamb
guattordici anni, se non timo ancora venute vuol dire che sei tarda. Tardiva. Come cazzo



si dice il contrario di quando ti vengono troppo presto? Boh, comunque non le erano
venut e, era ritardat a. E dol cina. Ci oe, ave
a gquattordici ani. Un pomeriggio la trascino in corridoio a spinte, a battute, a schiaffi.

Non ricordo perché, giornata di merda. Lei inciampa, le altre ridono, il Mennuni & fuori a
fumare, non si accorge di un cazzo. La prendo per i capelli, le tengo giu la testl. iLe

pantaloni, le vedo il culo grosso e bianco e le mutande di Winnie The Pooh. Piange.

“Tambar a, ma porca troia, chi cazzo te 1le
comprare una figa che funziona, no? Altro che gli orsetti! Oggi torni e gli dewirdimma

voglio | a figa. Ri peti: mamma voglio | a fig
mal e, ma non peggio. Meglio. Un po’ megl i o.
“Ciraci, oggi mi passi mat ematica.” Ho sedi

ma sono comunque messaeglio della concorrenza. Sono giu da guerra. Andrea Nicola
Ciraci € uno sfigato di ventidue chili con la polo a righe, ma in matematica & un drago.

“Ciraci, oggi mi passi mat ematica.” Soffio
Lui fa di ston la testa. Aula. Compito. Banchi divisi. Lo chiamo, non si gira. Lo chiamo,
non si gira. Lo chiamo.. L”"ho menato col <ca
schifo e si e pisciato addosso. Piangeva. Si é fatto una settimana di ospedale ed ha
cambiato scuol a. l o sono stata mal e, ma no

meglio. Come quando hanno iniziato a scoparmi: malissimo, ma non peggio. Ho quindici

anni, lui ventidue. Gli faccio un pompino dietro la pizzeria, come nei video. In gimocch

Fa schifo, come nei video. Mi stringe il collo e mi tira un ceffone. Mi gira, mi tira giu tutto.

Come nei video. Mamma, guarda, sto diventando una stella del cinema. Fa male, fa
proprio un po ' mal e, ma non comacamen aver
avere il cervello stuprato di dubbi. Sempre li stessi.

Fumo e fa male. Bevo e fa male. Sbocco e fa male. Scaldo la punta del cacciavite sui fornelli

e me lo metto sulla coscia. E fa male. Mando a fanculo lo psicologo e fa male. La vodka

con lo xamax fa male. Scappo dalla comunita e fa male. Dormo in stazione, cado in
tentazione, non mi ripiglio per ore e fa male. Impicco un gatto e fa niate. profonda

inspirazione dal naso rificca la lacrime al loro posto) Fi g a , i mpicco un gatt
Faaschi. Quello mi chiede Calvino, io non so un cazzo, ma se mi da insufficienza mi segano

ancora. Mi chiede Calvino, mi fa domande, i
cazzo ne so io di chi e Cos mo, | i® non hol Bar b
ri sposte. “Oh Prof, andi amo, mi dai sei e
“Giulia, perché f ai cosi ? Non sei stanca di
potrest.i essere migliore? Cimspostd. Lui shsstemat i queé
guei quattro peli che ha in testa. A me mi viene da piangere, mi mordo la lingua, forte,

sento sangue. Non piango. “ Mi spi ace, Gi ul

piacciono, tanto. Mi piacciono proprio tanto i gati,sei anni ne chiedo uno per Natale.

La notte mi infilo nel giardinetto di casa sua e gli impicco il gatto col filo dei panni. E fa
male. Fa proprio male. Fa un fottuto male del cazzo. Ma non peggio di cosi, peggio di cosi
non puo fare.

Silenzio. Qualche lampeggiante, una sgommata e una sirena. Qualcuno laggiu sta
scopando; una bambina si addormenta convinta che se butta male, Sailor Moon ci salva
tutti; qualche vecchio sta morendo da solo. Con gli spasmi. Malissimo. Ed io quassu sto al



top, sulla cima, il miglior prodotto che questa citta € riuscita a cacare. Sono figlia di
ognuno di voi mi sento orfana da sempre. Vuoto. Silenzio. Un passo. Mi fa un male |l
petto, non importa. Vuoto. Silenzio. | miei hanno smesso di scopare nella sidi@zco,

tutti hanno smesso di scoparmi nella testa. Un passo. Non ho piu tredici lansignora
Bonfanti €& nromhp piu phua mifa mabed petto, magari le tette hanno
deciso di uscire adessmon importa- non ho alcuna pauraavrd un costume bellissimo

di cellophane e fiori ho il vuoto intorno- cosi é piu facileincorniciata di flash, prima di
essere dimenticata ho il vuoto intorno- senza lacrime cosi € piu facile. E cadere sara
lieve.

Fa un ultimo passo, per lasciarsi cadere nel vuoto.

Scena Seconda
PRECIPITAZIONI

Il corpo di Giulia appena sbilanciato in avanti, la gamba destra poco sollevata tradisce un’incertezza,
mentre il controluce che ne disegna la silhouette impedisce di vedere che gli occhi e le labbra sono
chiusi. Sta per... quando una voce la afferra.

Spiderman Fossi in te non lo farei.

La figura, in costume rosso e blu é comparsa alle spalle di Giulia. Sta in piedi, un poco dietro di lei,
sul tetto di un lucernaio. Le gambe allargate e i pugni contro i fianchi, in posa ieratica. La ragazza,
sorpresa dalla voce, caccia un urlo improvviso e sgraziato, si squilibra, riappoggia il piede per terra
e cade in modo piuttosto goffo sul sedere.

Spiederman Dico davvero, non lo farei. Se tu ti buttassi giu io sarei costretto a buttarmi dopo di
te, con un avvitamento da siluro, per poi aggancizati la mia ragnatela, strattonarti,
portarti al petto, stringerti e riportarti eroicamente sana e salva su un tetto vicino. Il
tutto con qualche capriola.

Giulia- (assolutamente frastornata)Ma che por co ...

Spiderman- Quello che dico é che la maggior fadelle persone, alla fine, si lamenta di questo
approccio. Molte vomitano, a dire il vero. Qualcuno sviene. Un sacco inveiscono contro

di me: troppo veloce, troppo spericolato,
ma, ehi, io cosa ci posso f&&oi vi buttate, io vi riacchiappo. Ci fosse Superman vi
prenderebbe al wvol o, ma chi vogliamo pren

guesto che secondo me non conviene buttarsi affatto, per evitare di essere salvati. Lo
sai che un salvataggio puausare un disturbo da stress post traumatico quanto un
incidente stradale?

Giulia- Stai scherzando, vero?



Spiderman No che non scherzo! Ci sono un sacco di studi a riguardo. Mica robetta, parlo di riviste
seri e, scientifiche che..

Giulia - Brutto cogione di merda, stai scherzando a farmi cacare sotto in questo modo e ad
andartene in giro sui tetti di notte vestito come il re dei ricchioni!?

Spiderman- A h , quel |l o. No, non sto scherzando. E’ i
miodestnonon | o so.. Tu ¢ci credi a l destino?

Giulia- (si stende e chiude un momento gliocchij Oh mer d a ...

Spiderman Eravamo destinati a incontrarci stanotte! Prima non avrebbe avuto senso, forse, non
sarebbe servito.. Invece sigono nel posto gi

Giulia- Uccidetemi.

Spiderman Ma bando alle ciance! Lascia che mi presenti!
Giulia-N o ...

SpidermanPi acer e! |l o sono..

Giulia- Non dirlo.

Spiderman. . . i | tuo amichevol e..
Giulia- Cristo, non dirlo.

Spiderman ...Spiderman di quartiere!

Giulia- Estinguere. Ci dobbiamo estinguere.

Spiderman Riposa, sei ancora sotto shock. Resto io qui a controllare che sia tutto ok e poi, magatri,
mi racconti come st ai

Giulia- Estinguere male.

Giulia si stende sulla schiena, prende un respiro con gli occhi chiusi, le mani in faccia. Dopo un
momento appena, pero, si tira di nuovo improvvisamente su.

Giulia- Ti stavi segando?
Spiderman Come?

Giulia- Ti segavi.



Spiderman Cosal!?

Giulia- Prima, mentre mi spiavi, ti segavi?

Spiderman Non ti stavo spiando!

Giulia- Sei uno di quei pervertiti che si eccitano a spiare le ragazze?
SpidermanMa no! Di ami ne ...

Giulia- E che si segano mentre le spiano.

Spiderman Ma non ti stavo spiando!

Giulia- Minchia, che schifo che rhia i

Spiderman-Ma non mi stavo.. oh, i nsomma! Ero di guar
pericolo col mio senso di ragno.

La ragazza smette di inveire, gli insulti le rimangono a mezz’aria.
Giulia- Col tuo?

Spiderman-Sens o di a capgacitéd che ra permette di avvertire pericoli e prevedere
piccole cose prima che accadano.

Giulia-1 I  senso..
Spiderman ... di ragno.
Giulia- Era meglio che ti segavi.

Spiderman Non lo pensi davverdLei si stende di nuovo) Comungue il mio costume ha una sola
apertura, sulla schiena.

Giulia- Comodo...

SpidermanB e h ci fai I "abitudine. Sai, facendo il
rinunce, di sacri fici

Giulia- Hai da fumare?

Spiderman Come?

10



Giuia-Una paglia ce | hai?
Spiderman Ma mi stavi ascoltando?

Giulia-Ce | " hai ?

Spiderman Spiderman non fuma.

Giulia- Spiderman fa schifo.

Cala nuovamente un silenzio tra i due, che restano nei propri pensieri. Sotto la maschera lui cerca
probabilmente coraggio e parole.

Nota: gli haiku di seguito, chiamati cosi per la loro brevita e non perché rispecchino la forma dei
componimenti giapponesi, hanno la funzione di fratture all’interno della seconda scena. Offrono
punti di vista intimi e alternativi, esulando dalla linea narrativa. La regia pud scegliere
autonomamente se e quando farli comparire, e in quale forma. Non é infatti detto che i personaggi
siano coscienti di avere queste parole nel proprio inconscio e non é scontato che le racconterebbero
a qualcuno.

Primo Haiku
Come il morso di un ragno

- lo vorrei che ci fosse stato un momento esatto. Un attimo individuabile con precisione, dove le
cose sono cambiate. Per Peter Parker € stato facile: la vita era in un modo e poi non lo
e stata piu. In mezzo il morso di un ragno. Da bambino prende\artie @ei Digimon
in edicola e volevo fare il paleontologo: avevo una lente di ingrandimento con cui
cercavo resti di mesozoico nel cortile della scuola. Ero felice? Andavo forte, da
bambino. Poi non ricordo un momento preciso. A Batman gli hanno ucoisotdg)
davanti. Da bambino. Un momento preciso. Se ti uccidono i genitori davanti da
bambino, o diventi un serial killer o diventi Batman. Lui & diventato Batman. | miei
sono persone normali, mi vogliono bene, credo. A quindici anni un giorno sono cosi
triste che tento di affogarmi nella vasca da bagno. Metto giu la testa e cerco di
affogar mi. Non ci riesco. Allora rimetto
Grido forte sott’acqua e il grido fa |l e b

Scena seonda
PRECIPITAZIONI
(Prima ripresa)

Spiderman Tu ci vieni spesso, qui.

Giuia-Quando ¢’ ho vogli a.
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SpidermanCe | ' hai spesso.
Giulia- Lo vedi che mi spii, stronzo?
Spiderman Ma non devi avere paura!

Giulia- Tua madre ha paura.

SpidermanDi co che ti puoi fidare di me , resto semp
ni ent e. E’ strano anche per me , sai ? Non
successo tutto questo: il morso del ragno e poi il resto. La mia vita non & giigska.

Non & come me la immaginavo. Mi spiego?

Giulia- Certo.

Spiderman Davvero?

Giulia- Si frate, la droga é brutta.
SpidermanEs att ... no!

Giulia- (rappando o trappando un pezzo che conosce, sfaticatamente)
Ma la vita & peggio.
E' per questo che io0o non soffro, 10 cazze:
Se vuoi la roba, mi trovi nel parcheggio.
Se vuoi la mia anima, te la noleggio.
Ma - non ti conviene.
Non ho- le tasche piene.
Ti offendi- che cazzomene.
Tu scappi per due sirene.
lo mi faccio, siperché ho ancora vene.

Spiderman Sei brava...

Giulia- Devi stare zitteo h . T e | -oh.Gmettendala) Baect un favore e staccati la spina da
solo.
SpidermanNo n t i spiavo. Ti ho vista altre volte, m

Giulia- Il travestito.

Spiderman lo sono Spiderman.
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Giulia- Perché non la finisci? Senti zio, io non ti ci ho mandato prima affanculo perché sono stanca
e stanotte butta talmente male che non <c
Vieni qui, spii, parlinon stai zitto un momento, non ti fai i cazzi tuoi. No, ma
soprattutto scassi l a minchia. Me | " hai f i

Spiderman Sono venuto a salvarti.

Giulia- Eh?

Spiderman Sono venuto a salvarti, io faccio questo.

Giulia- Tu fai questo?

Spiderman Pensa a cosa sarebbe successo se io non fossi arrivato.
Giulia- E che sarebbe successo?

Spiderman Sarebbe successo che...

Giulia- Dillo.

Spiderman Non €& necessario.

Giulia- No, adesso lo dici.

Spiderman Non serve.

Giulia- Dillo, cazzo.

Spiderman No!

Giulia- Succedeva che io crepavo. Hai capito? Questo succedeva. Che io morivo. Ripetilo.
Spiderman No.

Giulia-Ri peti | o, Zio. Che i o..
Spiderman Non serve.

Giulia- Che i0!?

Spiderman Morivi.

Giulia- Morivo. Mi facevo trenta piani e finalmente mi toglievo dal cazzo. Succedeva quello che
doveva succedere. Che Giulia si leva dal cazzo. Quello che tutti hanno sempre voluto.

13



Spiderman Non €& cosi.

Giulia- Poi arriva questa@oglione e rovina tutto.

Spiderman Non €& cosi.

Giulia- Ma secondo te a qualcuno gliene frega veramente qualcosa se io finisco giu da questo
palazzo? Se io, se te, se tutte le ragazzine e i ragazzini del mondo finiscono giu da un

palazzo, pensi cheighe freghi un cazzo a qualcuno?

Spiderman Ai tuoi genitori fregherebbe.

Giulia-Al' Il a mamma e al papi , certo. St ai sicuro c
coraggio di dire che € cosi. Te ne stai qui vestito da coglione e non sai cais&din
mi hai salvato, mi hai fatto perdere tempc
|l ibera ed io lo rifaccio. Lo rifaccio. Lo

Spiderman Ed io ti salvo ancora.
Giulia- Perché?

Spiderman Perché é importante.
Giulia- Ma per chi?

Spiderman Per me lo €. Sar0 anche un tipo alto un metro e settantotto con un costume attillato
rosso e blu, ma qualcosa dovra pur valere.

Giulia-E” il tuo modo di fare colpo sulle tipe?
Spiderman Non lo faccio per fare colpép faccio per te.

Giulia- Cazzo ne sai di me?

Spiderman Qualcosa lo so, Giulia.

Giulia- Adesso mi dici come sai il mio nome di merda.

SpidermanL’ ho i mparato. Una sera, alla fermata dell
devi ascoltae, mi devi. Dice lui. Oh, non mi devi toccare, ti denuncio. Dici tu.

Giulia- Minchia Raffa...

14



Spiderman- Tu non sei stato onesto e non mi hai detto la verita. Se non ti guardavo il cellulare
manco lo scoprivo. Dici tu. Pai ti giri e te ne vai, quatlacca: oh Giulia, Giulia; oh,
dai, vieni qui. Giulia! Giulia! Dai, Giulia! Non impararlo era impossibile.

Giulia- E tu che cazzo ci facevi li?

Spiderman Poteva farti male.

Giulia- Frate, solo io so come farmi del male. Gli altri non mi toccaamohe, hai capito?

Spiderman Mi sa che non é cosi...

Giuia-E a te chi te | "ha detto? Te | "ha detto

Spiderman Il mio senso ragno.

Giulia- Quello.

Spiderman Esatto! Ha pizzicato.

Giulia-Si curo che non fosse | "uccello?

Spiderman Come?

Giulia- A pizzicare.

Spiderman Ma no!

Giulia-l nvece secondo me era | "uccello. Quest a
allora la segui vestito come un coglione.

Spiderman Ma che problemi hai con i supereroi?
Giulia si avvicina lentamente all’'Uomo Ragno.

Giulia- Sarebbe comodo crederci... Ma che ti devo dire, frate,
sono piu abituata a pensare che questa chica ti attizza.
(Canta avvicinandosi, intima)
Che cio che terrorizza te lo drizaa
E questo culo ti ipnotizza.
Se mi avvicino tutto schizza
Mi hanno abituato cosi.
Per quelle d4ome me e | ' abc
Mi faresti anche su un taski
Dal lunedi al venerdi
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Ma non nei giorni sari.

Sono ua da amare per istanii

Poi te ne fotti dei miei piani.

E non sei il solo siete in tasiti

Allora avanti il prossimo.

Vieni a provaree un
Mi prenderai da dietreo.

Mi sbatterai contro un vetrep.

Per non guardarmi in facea
Nondovermi tenere tra le braccia.

lo urlerd Dio Gesu e San Pietro.

E poi tutto s-ara un po’ piu tetro
Questa gonna non si slac@a

E dopo tornerai ancora a cacea

amore tossico

Secondo Haiku
Lista delle cose che Giulia sapeva fare (e che ora non fa piu)

- Lista delle cose che Giulia sapeva fare (e che ora non fa piu). Giulia sapeva fare piu di cento salti
con la corda. Sapeva vestirsi di rosa. Sapeva andare nel letto di sua sorella se non
riusciva a dormire. Abbracci agndreaunorsB.apev a
Sapeva far ridere sua mamma. Sapeva, d’'est
brevissimi in cui il tempo passava troppo in frettissima. Sapeva dormire. Sapeva lavare
i piatti. Sapeva piangere in mezzo a tutti per dire che si era fathle. Sapeva
annoiarsi. Sapeva che nello stanzino di nonna ci sono i fantasmi. Sapeva che Carlotta
non aveva il papa e questa era una cosa triste. Sapeva diventare un uccello, una
principessa, Xena e un Minipony. Sapeva di cocco, perché la mamma levamiétte
balsamo Splendor. Sapeva scrivere il suo nome. Ciao, io sono Giulia. Ogni tanto
scriveva Giuglia, o Giugila, ma non faceva nulla. Sapeva scrivere il suo nome. Era una
cosa bella. E importante.

Scena seconda
PRECIPITAZIONI
(Seconda ripresa)
Giulia- Magari ti vuoi solo scopare una disperata sul tetto di un palazzo.
Spiderman lo non sono cosi.

Giulia- Magari ti piacerebbe, zio.

Spiderman E non lo sard mai.
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Giulia- Magari piacerebbe pure a me, chilo sa.

Spiderman Beh, non succedar

Giulia- Non succedera. Spiderman non scopa!

Spiderman Ecco, brava, una cosa del genere.

Giulia- Togliti la maschera.

Spiderman Come?

Giulia- Dai, togliti quella maschera di merda, su...

Spiderman Non posso.

Giulia- Sei un cesso?

Spiderman Non € questo.

Giulia- Sei cosi brutto che ti hanno abbandonato in un cassonetto da bambino?
Spiderman No.

Giulia-E al l ora togliti ‘sta cazzo di maschera.
Spiderman No! Ti metterei in pericolo.

Giulia- In pericolo?

Spiderman Esito.

Giulia- Oh, figa, questo nooe lapuo fare...

SpidermanNo, aspetta: | o capisco. Davvero, | o capis
maschera ¢ irresistitbile.

Giulia- Si, mi sto gia bagnando...
Spiderman Ma quellocheinsegu non €& wun volto. E' solo un’'i dea

Giulia- Un'idea di merda.
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SpidermanEs at t o! E’ una pessima idea: Se ti rivel a
un’informazione troppo grande. | miei nemi
farti del male!

Giulia- Mi sto cacando sotto.

Spiderman E fai bae! Insomma, stiamo parlando di Goblin.

Giulia- Di chi?

SpidermanGo bl i n. E’ un super criminale.

Giulia sbuffa, ringhia e si allontana.

SpidermanPoi Doctor Octopus. Electro..

Giulia- Finiscila.

Spiderman L’ Uomo Sabbia, d.l. Camal eonte, Lizar

Giulia- Minchia, stai zitto.

Spiderman Kr av e n, Kingpin, Shocker, Mor |l un...

Giulia- Stai zitto!

La lista infinita dei nemici di Spiderman diventa, volendo, un bordone di sottofondo per I’haiku.

Spiderman- Hydroman, Mysterio, Vulture, Chamaleon, Carrion, Kaine, Grim Hunter, Allystar
Smythe, Freak, Levins, Tombstone, Anna Kravinoff, Arachne, Basilisk, Be&i#eSin
Big Wheel, Gog, Blindside, Boomerang, Captain Power, Carlyle, Charlie Waiderma
Charlotte Witter, Conundrum, Crossfire, Controller, Delilah, Demogoblin, Mephisto,
Shriek, Doppelganger, Digger, Doctor Doom, Eddie Brock, Punisher, Facade, Fly,
Fusion, Gabriel Stacy, Hazmat, Headsman, Nitro, Nocturné&aNee, Orka, Owl,

Professor Medel Stromm, ProteGoblin, Quicksand, Queen, Veranke, Raptor, The
Rose...

Terzo Haiku
| YOQAY @l aA2yS RA O2NLA | LINBOALRAGIE N

Se tutti i ragazzini e tutte le ragazzine
si buttassero dai palazzi

- tutti insieme nello stesso istante
sai che pioggia fardie?
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Un’ invasione di corpi a precipitare
una massa critica a infrangere il futuro.
Se tutti i Carlo, Jennifer, Marta, Luigi,
Paolo, Simona, Ahmad, Bashir, Sofia,
Riccardo, Bogdan, Edoardo

che falsifica un anno di libretti scolastici,
Marta, Alessia, Halim&nzo

cadessero da un tetto, sai che scroscio?
Ed ogni padre avrebbe il cazzo mozzo
ed ogni madre un utero a pezzi

tutti gli angeli sarebbero caduti

ogni corpicino troverebbe un posticino.

Qualcuno direbbe:
lo senti questo silenzio?

Non ¢’ €& piu nessun dubbio
perché non c¢c’'é& piu alcuna speranza.

Scena seconda
PRECIPITAZIONI
(Terza ripresa)

Spiderman Sabretooth, Scorpia, Kangaroo, Will o' the Wisp, Shathra, Gray Dolman, Silvermane,
Hitman, Humbug, Goldbug...

Giulia- Abbiamo capito, frate.

Spiderman Jackal, Jason Macendale, Judas Traveller...

Giulia-C’ abbi amo tutti [ nostr.i nemi ci
Spiderman Juggernaut, Looter, Master Of Vengeance, Mindworm...

Giulia- Loro sono tanti e noi siamo soli.

Spiderman Mister Negative, Schizoid Man, Molten Man, Moonstone...
Giulia- E li dobbiamo schiacciare come insetti, se no ci fanno fuori.
Spiderman Morbius, MudThing, Nightmare, Niles Van Roekel...

Giulia- Ma vuoi stare zitto, porca troia!

Spiderman lo lo so come stai.
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Giulia- Tu non sai neanche da che parte si caga.

Spiderman- Non credo. Ho sconfitto decine e decine di avversari; centinaia, forse. Nemici
eccezionali con poteri inimmaginabili, gente che io un tempo non sapevo neanche
potesse esistere. Alcuni avevano una forza tre volte la mia; altri sputavano veleno che
a farti sfiorare finisci corroso. Altri erano tanti, organizzati, non attaccavano mai da
sol i. Qualcuno sembrava un amico all’'ini z
aspettavo. Qualcun altro forse non voleva manco essere cattivo, non ci teneva a
diventare uno dei nemici di Spiderman, ma poi ha fatto il male; a palate e
inconsapevol mente. M ha fatto mal e. Eppur ¢

Giulia- Non mi sembri un k.

Spiderman Non ho mai ucciso nessuno.

Giulia- Appunto.

Spiderman Non li ho uccisi, li ho sconfitti. Ho incassato, assorbito, attutito, ingoiato, sopportato,
subito a volte, tollerato forse. Ho retto, anche quando non ho tenuto testa. Ho
resistito, insomma. A volte nonostante me. Ho sopravvissuto. E questo € un super
potere. Ho sopravvissuto anche quando non avrei voluto, quando era troppo e da
gualche parte volevo solo si spegnesse. Ho sopravvissuto. Mi sono ritrovato di nuovo
in piedi, sullacopr t i na di una nuova giornata; anc
aspettarsi. Sopravvivere e stato un colpo di scena. Sopravvivere, nonostante me. E
guesto stanca, un poco.

Giulia- lo invece li ho schiacciati. Tutti. Uno alla volta.

Spiderman Anche quet stanca, un poco.

Giulia-Qu i ndi c’ hai il diritto di dire che mi CoOno:

Spiderman Ogni volta che mi butto da un palazzo un filo invisibile mi tiene attaccato al cielo.

Giulia- Lo sai che mi stai rompendo di nuovo il cazzo?

Spiderman Resto apeso alla vita per una bava di ragno.

Giulia- lo invece perché uno stronzo aveva la serata libera.

Spiderman E a volte non vorrei, a volte vorrei solo lanciare la maschera in un cassonetto e il mio
me nel vuoto. Perché si fa fatica a resistere.

Giuia-Se ¢’ é una cosa che mi sta sul cazzo sono Q!
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Spiderman Sto dicendo solo che ti capisco.
Giulia- Scendi dal mio di tetto, insetto.
Spiderman lo non vogliovederti cadere.
Giulia- Perché?

Spiderman Peché non te lo meriti.

Giulia- Non me lo merito?

SpidermanNo ...

Giulia- Non me lo merito(Giulia sorride, gli si avvicina) E ’ incredibile, sai, son

su e ti insulto come una merda. Ti sfotto per come cazzo sei vestito e tildiceet
uno sfigato, e tu mi dici che non me lo merito.

Spiderman Gia.

Giulia- (si avvicina ancora) Potevi mandarmi a fanculo quando volevi, e invece sei rimasto. A dirmi
che non me lo merito. E che cosa non merito? Non mi merito solo di farmi treama p
0 non mi merito di piangere, e i tagli, e lo schifo dentro? Non mi merito di sentirmi
stupida. Sola. I nutile. Nessuno mi ha mai
non lo so cazzo, mi sta andando in palla il cervello. Non capisco.

Spiderman Che cosa?

Giulia- (vicinissima a lui, labbra sulle labbra) Che ora che ti sto vicino mi accendo come un flipper,
c’ho Il e luci in testa e non capisco.

Spiderman Che cosa vuoi capire, Giulia?

Giuia-For se ni ent e .. f oapgeelomoomelaxcniedo, veioz nt e da ¢
Spiderman Vero.

Giulia- Ma tu, invece? Tu te lo meriti?

Spiderman Cosa?

Giulia- Questo.
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Giulia sferra una testata violenta e improvvisa al ragazzo che crolla a terra immediatamente,
tenendosi il naso, che probabilmente si é rotto. Grida.

Giulia- Questo. Questo te lo meriti, fors¢8iulia infierisce sul ragazzo che é a terra, inizia a tirargli
calci come nel pit banale dei pestaggi. Alcuni nello stomaco e nel costato; altri,
dall’alto, sulla testa) Te lo meriti questo, te lo meriti@l ragazzo per terra cerca di
proteggersi il volto e il petto) E questo, questo te lo meritifGiulia prende il ragazzo
per la testa, probabilmente lo sta tirando per i capelli sotto la maschera. Lo trascina
per terra fino al bordo del cornicione e gli assesta un pugno. Lui non grida pid,
piagnucola, si para debolmente con le mani). Tu pensi ancora che stiamoiqerché ci
meritiamo questo o quello? Che mia madre si meritava una figlia di merda come me,
o che i o0 mi meritavo | a comunita? Sorpres
di senso, hai capito, insettqRiprende fiato, il ragazzo ansima per terra)

Siderman- (Si rialza debolmente sulle braccia) G-gli aracnidi non sono insetti...

Giulia- (Scatta irritata dalla risposta di lui, lo aggredisce e continua a picchiare convulsamente)
Vaffanculo. Hai capito? Vaffanculo. A te ti piaceva che questa sisterdue uno apre
gl i occhi e ti crede, e si convince <che
speranza. lo ci piscio sopra. La speranza € quel filo del cazzo che ti tiene ancorato ai
palazzi quando vorresti cadere.

Spiderman (Incassando) Ehi,parli sempre cosi tanto quando tiri i pugni?

Giuia-Ce | > avevo anch’i o, ma €& meglio strapparl a
peggi o, un po’ megl i o. Quando tutto sta |

Spiderman (Incassando, sempre pit debole) Forse non ti hanno informato: lo sceriffo sono io da
gueste parti.

Giulia-E’ meglio | asciarsi cadere, vedere se vol ar
zio, o devo ripetertelo a calci in culo?

Spiderman- (Debolissimo) La mia forza sovrumana non ti permetterebbe comunque di farmi del
mal e ...

Giulia- Ma io non ti faccio male, io ti faccio cadere.

Giulia prende Spiderman e lo sporge con la testa oltre il cornicione, il ragazzo geme e si contorce,
ma non ha forze per difendersi.

Spiderman No, no aspetta. Cosa fai?

Giulia- Hal finito le frasi a effetto?
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SpidermanGi ul i a, fermati, no.. no!
Giuia-Tant o tu c¢’ hai i S Uupe flosqlavd diepesa, comevas?e leilGhiue pr o bl
forza sovrumana, lo tiene in equilibrio sul vuoto)

SpidermanGgi ul i a ...

Giulia- Sh sh sh, nde guarda non ti faccio mica cadere perché ti odio. Neanche perché te lo meriti.
Non ti faccio cadere perché é giusto o sbagliato.

Spiderman T i prego ...
Giulia- Faramale, ma mica puo fare peggio.

Spiderman T i prego...

Giuia-Forse fa un po megl i o.

Rimane cosi, sospesa, a tenerlo sospeso sopra il vuoto.

Quarto Haiku
Karen Wetterhahn

- Karen Wetterhahn & una tossicologa e professoressa al Darthmouth College, studia i metalli tossici
e come possono provocare il cancro. Un giorno una goccia microscopica di
dimetilmercurio le finisce sul dito, come il morso di un ragno invisibile. Liegtnnti,
non si accorge di nulla. Continua a studiare i metalli che fanno venire il cancro, va forte
Karen. Il dimetilmercurio ha una volatilita tale da penetrare la struttura di lattice dei
guanti. Dopo tre settimane, in casa, inizia a sbattere contpoite, inciampa, anche
nelle parole. Entra in coma, ma un coma brutto. Il dimetilmercurio & simile al veleno
dell a tarantol a. E’ un mor so di ragno. L
davvero, le escono solo le lacrime. Non si accorge di nul&Ehgeérmercurio in quelle
settimane le si € mangiato il cervello, a poco a poco, in silenzio. Come un ragno. Karen
Wetterhahn muore |8 giugno del 1997, a q!
esatto.

Scena seconda
PRECIPITAZIONI
(Quarta ripresa)

La ragazza grida per lo sforzo e voltatasi leggermente scaraventa il corpo del ragazzo di nuovo sul
tetto.
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Giulia- Fai schifo, lasciatelo dire, frate. Fai schifo come ti lamenti e come piagnucoli. Fai schifo quasi
guanto me. Quasi. La regina resto io.rivilegio di questi trenta piani me lo tengo.

Il ragazzo nel costume rosso e blu resta rannicchiato a terra, piange.

Giuia-Ammaz z at i da sol o, se cCi riesci. E non pr oy
sister non ha bisogno di nessuno,baa pi t 0o? Tant o meno di t e.
salvare.

La ragazza si volta, arriva alla porta di ingresso al tetto, la apre, lo guarda ancora e sbattendola
scompare all’interno del palazzo.

Scena Terza
DOVE IL ROSSO PERMANE

Passa un tempo interminabile. Il ragazzo con il costume rosso e blu fa scemare lentamente i
singhiozzi e si mette a sedere dolorante.

Federico Lista dei desideri di Federico. Federico desidera fare il pompiere, perché e rosso e il rosso
e il suo coloregoreferito; e poi perché salva le persone. Poi desidera la Ferrari. Vuole
fare il pompiere e avere la Ferrari. Il rosso permane. La nozione di denaro gli &€ del tutto
estranea.

Federico desidera poi prendere voti belli. Se prende voti belli la mammae fdita

mamma é felice gli compra quattro bustine dei Digimon e lo porta a mangiare la pizza

col pomodor o. [ rosso permane. E’ un cir
del tutto estranea.

Federico ha una polo a coste e il cappello alla pesaatiesidera i capelli rossi di Milli

Denise. La nozione di stile gli &€ del tutto estranea. Desidera parlarle e che lei veda la

sua collezione di goblin, ma ogni volta zaffate di profumo di cocco e risate delle sue
amiche lo sospingono indietro. |l rospermane.(ll ragazzo in costume rosso e blu

inizia ad alzarsi faticosamente).

Federico desidera battere | ’>ultimo boss di
piace Rinoa. Desidera smetterla di vergognarsi quando si masturba. Smettere di
masturbas i . Smettere di vergognarsi .. |1 rosso

nozione di senso di colpa gli & nota.

Desidera andare alla festa di Corrado se qualcuno lo invita porca miseria ladra e bere

pure lui la vodka con la RedBull. Ma il rosso permargima volta che lo blindano in

bagno e lo riempiono. Federico desidera che i pugni da destra la smettano di rigirargli

la faccia verso sinistra e che i pugni nello stomaco la smettano di farlo cadere sulle
ginocchia(Si toglie lentamente la maschera, che e incollata di sangue e sporco al viso.

Ha il volto di un ragazzino, proprio come Peter Parker).

Federico desidera che gl ridiano il sant
diario della Comics, glielo aveva regalato la honna cinque anni prilaalo tiene
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ancor a, anche se non ci crede piu. c’
sfottono e glielo stracciano davant.
Piange; a quattordici anni. Tutti ridono. La nozione di ridicologiiod del tutto chiara.
Federico desidera che a scuola vada

Desidera che i suoi non chiedano piu nulla. Desidera che capiscano senza chiedere.

Desidera che sua mamma smetta di piangere perché lui prenderquatéi gli chiede

cosa €& cambiato; desidera che suc€hepadre
stupido, quando crede che Federico non sente. Federico non sente. Federico non sente

piu niente. Le risate, le botte, i voti: tutto attutito, pare. Nomge piu niente, pare.

Federico desidera.. desidera.. Inceppato
non €& pi0 cosi esatta. Desidera.. pri ma
|l ettera sotto | albero, m asa fme diGesuhl@ noB a b b o

lo sa piu. La nozione di presente non gli € piu tanto chiara. La nozione di futuro non gl

€ poi tanto cara. Desidera tornare a prima, ma a prima non si torna. Gli stanno
crescendo i baffi, come a un topo. Non ha piu la faccia di pna , ha una

Come gli grida Gabra: faccia di m... mentre € seduto sul Booster col Moncler. Il rosso

per mane. Sarebbe bello non avere una
una casa. Piu una mamma.

Federico Magni ha diciassettara quando scompare di casa; ha pensato alla cosa per
settimane, senza parlarne con nessuno.

Sullo schermo pubblicitario compaiono cubitali le frasi sequenti, come in dialogo.

- LE IMPRESE CHE SI BASANO SU DI UNA TENACIA INTERIORE DEVONO ESSERE MUTE E
OSCURE",

Federico- Lo hanno cercato a scuola, sulla strada, sulla rete. Poi hanno posato i tulipani sul suo

banco. Il rosso permane, mentre Federico € sul tetto di un palazzo vicino.
- ANCHE QUANDO PARE DI POCHE SPANNE, UN VIAGGIO PUO RESTARE SENZA RITORNO?
Federico- Da un bordo di cornicione le cose si vedono a una distanza in cui fanno meno male.

- CHI VUOLE GUARDARE BENE LA TERRA DEVE TENERSI ALLA DISTANZA NECESSARIA.?

Federico Sai che scherzo farebbe se tutte le ragazzine e i ragazzini del mondo si nascondessero suli
tetti dei palazzi. Sai che ridere. Federico pensa che non potrebbe mai buttarsi, ma

vorrebbe tanto lasciarsi cadere.

! ltalo Calvino, Il barone rampante
2 |bidem
3 Ibidem
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- LA GIOVENTU VA VIA PRESTO SULLA TERRA, FIGURATEVI SUGLI ALBERI, DONDE TUTTO E
DESTINATO A CADERE: FOGLIE, FRUTTI.*

Federico- Gli piacerebbe almeno avere quel coraggio. Non di rispondere a Gabra, di rispondere ai
pugni, di rispondere alle domande di fisica. Semplicemente il coraggiocitirkis
cadere.

- VIVIAMO IN UN PAESE DOVE SI VERIFICANO SEMPRE LE CAUSE E NON GLI EFFETT].

Federico - Non il coraggio di cercare aiuto, di cercare risposte, di cercare alternative.
Semplicemente il coraggio di lasciarsi cadere.

- C'ERA UN'INSODDISFAZIONE PIU PROFONDA, UNA MANCANZA. IN QUEL CERCARE GENTE
CHE L'ASCOLTASSE C'ERA UNA RICERCA DIVERSA. >

Federico- Non il coraggio di buttarsi, solo quello di lasciarsi cadere.

- NON CONOSCEVA ANCORA L'AMORE. E OGNI ESPERIENZA, SENZA QUELLA, CHE E? CHE
VALE AVER RISCHIATO LA VITA, QUANDO ANCORA DELLA VITA NON CONOSCI IL SAPORE?®

Federico- Solo lasciarsi cadere.

Scena Quarta
FINALI ALTERNATIVI

Lui sul tetto, nel punto occupato da lei all’inizio, cerca il coraggio di fare un passo. Lei giti dal palazzo,
nella strada deserta, a camminare come una furia.
Il testo e intrecciato, come un duetto o un rap alternato. La regia é libera da dividere le voci che
mettono in parallelo due narrazioni, simultanee e inconciliabili.

- Lei cammina senza nemmeno guardare per terra.

- Lei & una che non ha piu voglia di fare la guerra.

- Sguardo basso, qualche bestemmia in tasca.

- Sospiri nel petto, come a dire anche basta.

- Lui dal tetto tenendosi il fiat

- Lui spalle fine naso rotto faccia da sfigato.

4 Ibidem
5 Ibidem.
6 Ibidem.
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Mastica saliva, fa finta di non sentire sangue.
La segue con gli occhi per le strade gia sgonfie.
Lei incede incespica e shatte.

Sotto il cappuccio ha lacrime intatte.

Lui senza forza di fare un passo.

Lui dice che in fondo fa lo stesso.

Lei grida solo nei pensieri.

Lui stanco di pensare solo a ieri.

Lei si infila in un vicolo buio.

Lui l e sussurra t’importa se muoi o?

Lei si infila in un vicolo cieco.

Lui pensa a domani come a uno spreco.

Poi lei contro il petto di uno.

Sono gia in tre. Non ti sentira nessuno.

Il primo sorride, il secondo la blocca.

Al terzo lei infila uno sputo in bocca.

Lui la vede ringhiare un torrente di parole.

La vede scalciare come un puledro che muore.
Poi ilprimo le assesta un colpo esatto.

Lui la vede cadere come cucciolo di cerbiatto.
Tutto sbottonano come in mandria.

Tutto toccano con furia incongrua.
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Tutto raspano e sibilano e sbavano.
Tutto avvinghiano e tutto sciupano.
Finché lui non ne puo piu.

Finché lui pit non puo.

E si mette una maschera.

E si mette la maschera.

E si butta da un tetto.

E si butta dal tetto.

E cade come cosa casuale.

Ha la potenza di un grido ancestrale.
Si apre come corpo scomposto.

Sa che dovra salvarla ad ogni costo.
E precipita al suolo.

E arriva splendido in volo.

Col corpo scaraventato sul cemento.
Ora e pronto a combatterne anche cento.
Lo schianto ne fa una poltiglia.
Atterra come fosse meraviglia.

L’ ulti mo aadesdp.i ro dato
In piedi in un bagliore tremendo.

Il rosso col rosso e cosa informe.
Tra i nemici solo sembra enorme.

Quel | i manco s’'accorgono della cadut a.

28



Lui si mostra splendido nella sua tuta.
E le strappano il corpo di dosso.

Lui la difende come un angelo rosso.
E la spogliano anche dei lamenti.

Lui schianta tutti di colpi lucenti.

E le buttano dentro sporcizia.

Di ognuno riesce a fare giustizia.
Loro fino a farla sanguinare.

E nessuno lo puo fermare.

Non piu lei, ma una cosina sfatta.
Non piu un lamento, € ancora intatta.
Lei accanto a lui corpo infranto.

Lui la carezza con un guanto.

Lei senza trattenere piu il pianto.

Lui con lei come in canto.

Se lo tiene a stento stretto.

La bacia tutta come in un fumetto.
Dopotuttoe | ' Ragnmo.o

E’ deci samente | " Uomo
Ed é venuto a salvarla.

Ed é venuto a salvarla.

(ensamble) Poiché la pandemia del nostro tempo
non puo essere compresa

Ragno.
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né accolta

né curata

finché e vista come un problema isolato
di cui soffrono singoli individui.

Gente che per comodita chiamiamo malata.

FINE

" Parafrasato da Mark Fisher, Realismo Capitalista.
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