

MARE

di Francesca Pica

liberamente tratto da “Donne di mare”, “La danza delle streghe” e “I confini irreali delle eolie”

di Macrina Marilena Maffei

Supervisione di Elena Bucci

Donna- Ho fatto un sogno. Era notte, una notte nera come il carbone, neanche una falce di luna ad illuminarmi. Ero in mare aperto, al largo, su di una piccola barca di legno e remavo e remavo... guarda dove sono capitata, ma questo è il mio posto! Il posto per il quale ho una fissazione: le sette isole. Tutte forgiate dalla lava, nere, lucenti, rosse, bianche ma anche verdi, gialle. Incantevoli nel tramonto, superbe nella tempesta, placide nel sereno e nel sole. Queste isole, in passato, erano dimore di Dei potenti e capricciosi. Non voleva essere un'offesa. E remavo, remavo, ma dove sono le luci delle case? E gli alberghi? Non vedo turisti. Ma non ci sono gommoni, né aliscafi... forse non c'è neanche il porto e io sto remando, non ho mai remato in vita mia, e dove sto andando?

Ciccina- Aiuto!

Donna- E 'una voce di donna, viene dalla spiaggia. Presto, devo raggiungerla

Ciccina- Aiuto!

Donna- E remavo e remavo, remavo e la paura si liberava dal petto. Arrivo sulla spiaggia e la vedo, è a terra. È tutta nera, bruciata dal sole, scalza, le mani segnate, è giovane, potrà avere la mia età. Mi avvicino e vedo che sta partorendo. E come faccio? Sono sola chi mi aiuta e poi non la conosco. Chi sei?

Ciccina- Ah!

Donna- In quel preciso istante dal mare spuntò una luna rossa, sembrava fatta di fuoco, lo presi per un segnale, iniziai ad aiutarla e, non so come, feci nascere il bambino. Io? Perché la donna non urla? Perché il bimbo non piange? Improvvisamente, il bimbo, si trasforma in un pesce. Mi guarda e mi fa: “Si dice che i morti dormano, ma non è vero, hanno gli occhi spalancati” Splash, e nuotava, nuotava, nuotava.

Ciccina- Sempre così va a finire, 'u picciriddu mia nasce, si trasforma in pisci e si nni va. Nascunu e si nni vannu, nascunu e si nni vannu. Nun sacciu pirchè. E tu chi cci fai ccà 'ntu mè sognu?

Donna- Veramente questo è il mio sogno.

Ciccina- Ma chi dici? Questo è 'u sognu mè, che me lo faccio sempre, sempre, sempre, che puro mi prioccupo, ca quannu mi nni vaju a piscare, mi piglio proprio a qualche pisciuzzu di quelli che ho partorito jo.

Donna- Ma...tu sei una pescatrice?

Ciccina- Eh, sì jo vaju a piscari, che devo fare? Cu tuttu stu mare che c'è che fazzu m'u vardu?

Donna- Io proprio a te cercavo! Che emozione. Ti devo fare tante domande, voglio sapere tutto di te, della tua vita...ma chissà se ci siamo già incontrate, senza saperlo, in spiaggia, al porto, in processione. Certo non ti posso riconoscere, perché ora che ci incontriamo, qui, abbiamo la stessa età ma non è che siamo nel tempo reale, nel tempo reale tu adesso sarai anziana e secondo me siamo in un tempo altro e quindi ...

Ciccina- E quantu chiacchiarii!

Donna- Non lo sapevo che le donne andavano a pesca e che erano anche più brave degli uomini a fare questo faticoso, coraggioso, estenuante lavoro.

Ciccina- Più brave degli uomini non lo so...è che, il mare, ha sempre visto donne e bambini e sempre li vedrà. Ma varda che cosa curiosa che siamo capitate nello stesso sogno, mai nessuno si è interessato a me, mi piaci questa cosa. Senti se vuoi puoi restare però mi devi dire il significato di sto sogno, perché tu hai l'aria di una straniera che sa un sacco di cuose, si 'nsegnata, tu me lo puoi dire! Jo mi penso che me lo faccio pirchè sugnu prioccupata per 'u picciriddu mia che se ne sta al caldo nella mia panza. Tra poco ci semu! Mi nasci tu! Sarà che sempre sogno. Non c'è una notte da quando sono nata che non ho sognato. Una ca dico una! Sogni tu? Eeeeh sognare è bello, ti porta lontano, ma alla fine sempre di mare e di barche mi interesse pure quando dormo. Ma è logico! Piglia ora, siamo sulla spiaggia a Portinente, Porto delle Genti. Appena nasci, picciriddu mia giuro ca ci andiamo jo e tu! E sto qui ad aspettare quel bestio di suo papà, Masino, me marito. Dobbiamo tirare 'u ragnu a terra, è notte, sungu stanca, m'addormento! E che devo sognare col rumore del mare 'nte ricchi? U mare! È loggico. E po'qui nun è che ci sunnu tanti cuose 'a fari, o zappi la terra, o vai a pesca, il più delle volte si fa tutte e due altrimenti nun ci a fai a campari, di notte a mare e di giorno a terra. Eh, è 'na

vita. Brava! 'U vidi ca è vero ca si 'nsegnata?! Ci sta anche la pomice, ma per come me la vedo io non è un bello mestiere mittirisi a scavare la pomice. Propria! Le paurose colline bianche le chiamiamo qui. L'intero versante a nord dell'isola tutto bianco è, è un'enorme cava di pomice, parte a cielo aperto e parte solcata da gallerie che si fanno sempre più strette, sempre più strette, sempre più strette. Jo non lo so come fanno questi a lavorarci, eh, va beh, lo fanno per i piccioli! Perché la pomice ci porta soldi, solo che più soldi ci porta e più morti vediamo. Si muore di silicosi, na malatia brutta assà che non ti fa respirare bono. Oppuro si mori per schianto. Eh sì, picchè chiddautri lavoratori se ne stanno in pizzo alle colline bianche, col piccone, 'u fazzulettu supra a frunti...è un attimo, un giramento di testa, pirchè il sole è cocente, la roccia libera un calore, l'arsura, un piede messo male e ti ritrovi a volare nel vuoto, trecento metri verso l'ombra. Preferisco vivere di stenti, ca po' non è che si alzano chissà quali soldoni sti poveri diavoli della pomice. E vabbè che sono di parte, a me mi piace il mare, assà, anche quando si tratta di travagliare. Però tirare le reti a terra nun 'u vuria fari mancu morta. 'U ragnu 'na rrete è, che ti pensavi? 'U chiamamu ragnu perché ci assomiglia, ha il corpicceddu e le zampicelle lunghe. Jo potevo starmene a casa, bedda a ripusarimi cu sta panza che haju, cu stu picciriddu ca scalcia, ma quannu mai! Sta matina a zappare la terra, tutta la jornata, ca po' qua un'altra storia: 'u patruni mi paga pochissimo e non pozzu mancu fiatare! Mi fa

Padrone- Trasi Ciccina, dico a fare, tè ccà, chistu t'attocca e nun vogliu sentiri sciatarì, dico a fare, dico a fare. Tu cu mia nun ti devi lamentare, altrimenti non ti chiamo più a travagliare, 'u capisti? Dico a fari, dico a fari!

Ciccina- Mi paga meno di quantu paga ai masculi, ma dicu jo, su fimmina mica sugnu babba che nun sacciu fari i cuose. Ma prima o poi questa storia finisce e si rendono conto, è migliorata ora la situazione?

Donna-Veramente...

Ciccina- Eh, ma com'è possibile alla fine sempre quantu un masculu travagliamu! Basta. M'arricolgo finalmente 'a casa pì mittirimi cu i pedi 'nta ll'acqua e subito arriva Masino, mè marito.

Masino- Amunì Ciccina, bisogna tirare 'a rete a terra.

Ciccina- Ma nun ci ha fazzu, sugnu stanca.

Masino- Moviti ca nun ci sta nuddu 'nta praja ca m'aiuta!

Ciccina- San Vartulu mia e che potevo fare? Mica potevo stare senza manciari? Se non peschiamo non ce n'è, e così ti ho spiegato il perché e il percome me ne sto qui in spiaggia a Portinente, che aspetto a mè maritu che forse, forse ha detto che c'era Santino che poteva darci una mano a tirare 'u ragnu...e speramu.

Ciccina- Ma che babbarie che va dicendo la gente! La gabbia mica te la fa l'isola, te la fai tu con la tua testa. Si 'ntenne chi ragionano così, pirchè nun sunnu isolani! Ma quale gabbia e gabbia? Non capiscono che noi siamo più liberi invece! Jo mi nni pozzu jri con le compagne mia a mare, sole, con la barca a piscari, e pozzu decidere di andare dove voglio, senza dire nenti a nuddu, a chi ci devo dare conto? Vado a Stromboli a Panarea a Salina a Vulcano e da Vulcano vado a Ginostra e da Ginostra a Salina e me ne passo per Lipari e da Lipari vado ad Alicudi e poi me ne vado a Filicudi e da Filicudi a Panarea e poi torno a Vulcano e da Vulcano a Lipari e da lì piglia e me ne vado a Salina e torna a Filicudi e arrè ad Alicudi e...Ginostra l'ho detta? Certo in questi posti vado...le isole le conosco come le mie tasche, delle città conosco solo i porti, perché arriviamo lì per vendere il pesce e ci arriviamo stanchi morti. Mi piacerebbe vedere cosa fanno l'autri, l'otra gente, quelli delle città. Guarda, i palazzi alti, i tram, i cimena, le bottegucce. Quel cappellino blu quanto mi piacerebbe comprarmelo, eh, ma ci vogliono i piccioli. Se stai pensando di venirtene a vivere nelle isole per farti i soldi stai sbagliando proprio ah? E per fare i soldi te ne devi andare, lontanone. In Australia, in America, come hanno fatto i frati mia e a suoru mia, Tutti si nni jeru cca, mi lassaru sula. Dicono che lì è bellissimo. E jo mancu un giro 'nta varca per divertimento mi pozzu fare, mancu chistu? E no, se pigghi 'a varca devi andare a cogliri i cappari, quantomeno! E cchì fà po' nun ti allunghi a portare il pane 'o papà tua che se ne sta a piscari fora 'u Cannitu? E a chistu punto nun l'aiuti? Eh, e devi sperare che non incontri a qualche majara in tutto stu burdellino. Le majare sono donne normali che lavorano però sono votate al diavolo, hanno sputato sull'immagine di Gesù Cristo e sono impegnate col demonio fino alla morte. Loro volano, si spostano nell'aria come vogliono e si divertono con le altre majare, praticamente questo fanno. Mia zia era una majara, a 'za Core, era vecchia quando morì. Diceva che si era fatta majara per andare a trovare la figghia che se ne era andata e si era sposata in Australia.

Ciccina- Cu site? Chi cci fate ca?

Majara1- Tu chi cci fa ccà Ciccina? Ittata comu nu saccu di patate supra 'a praja, cumu 'na mula bastarda chi cci piaci fari prendersi 'a cauci, cumu 'na cagna rognosa ca aspietta sulu l'osso da lu patruni.

Ciccina- Itivinne, nun v'avvicinate

Majara2- Ciccina vieni con noialtre. Noi nenti di male ti facimu, ti vulimu sulu fari abbidiri na cuosa!

Ciccina- No, jo cu vui nun ci viegnu, voialtre siete majare, vi ho riconosciuto sa?

Majara3- Ciccina ca pì daveru prifirisci stari ccà, ad aspettare Masino ca ti fa 'na lisciata in testa e po' ti tene p'a collottola, comu si fa chi jatti?

Ciccina- E che ne sapiti voialtre?

Majara2- Veni Ciccina, fai pigliare aria a 'stu caruso ca ti porti nella panza, ca quando nasci 'u destinu so' è già signatu, mischinu, saliamo qua su questa barca

Ciccina- Ma chista non è la barca vostra

Majara1- Non te ne incarricare, miii che camurria, stai tranquilla. Quattro siamo? E la barca per quattro deve varare

Majara3- Cinque cinque, devi contare pure 'u carusu, pure si sta 'nta panza!

Majara2- Vero è!

Majare- E vara per uno e vara per due e vara per tre e vara per quattro e vara per cinque.

Ciccina- Si sta alzando la barca, si sta staccando dalla spiaggia, stiamo volando, in alto, sempre più in altro. Chi biddizza!

Majara1- Da sopra vediamo ogni cosa, la luna è una fessura stretta stretta, gialla, e il vento ci libera i capiddi e passa in tutto il corpo. Lipari, Panarea, Stromboli, Salina, Filicudi, Alicudi e Vulcano...dove c'è iddu; il diavolo che passeggia sopra il cratere con un bastone e la berretta rossa e ci guarda, noi gli passiamo sopra e lui ci ride e ci chiama perché sotto al vulcano l'ingresso all'inferno c'è, la sentite la puzza di zolfo?

Majara2- Ci stanno i piscaturi con le lampare! Come sono piccoli da quassù. Chissà se ci sta pure Tindaro, a mia mi piace proprio, Tindarooo.

Majara3- Amunì Ciccina fai come a nojaltre, togliti tutto, la gonna, la camicetta il corpetto o fazzulettu, le scarpe... tuttooo, brava accussì, quant s'è bedda!

Majara2- 'U reggipetto è finito sopra il campanile della chiesa delle Anime del purgatorio!

Majara3- Vardati dà sutta, che succede là?

Majara2- Miii, frabbriche sono, quante, e quanti cristiani che ci lavorano!

Majara3- Viati a l'loro che non devono fare sta mala vita!

Majara2- Quanti pisci che nuotano, là a largo!

Majara1- Ma quali pisci?

Majara3- Quel banco lì.

Majara1- Ma non lo vedete? Ma quelli su' fimmine, carusicchi, masculi, che nuotano.

Majara2- E chi cci fanno da sulì 'nmezzu 'u mari?

Majara1- E che cci fannu? Chiddu chi facimu nojautri, cercano di campare no?

Majara3- Ma tra le onde?

Majara1- E che vo fari, ci sta chi p'è scappari si sogna l'Australia e l'America e chi si sogna l'Italia, tanto sempre tra le onde ti devi arrischiare. No?

Majara2- E se si stancano di natari?

Majara1- Se ne vanno a vivere 'nfunnu 'u mari.

Majara3- Uh, fuochi d'artificio! Anche là fuori festeggiano a S.Bartolo nostro?

Majara1- Ma quali fuochi d'artificio? S'ammazzanu i cretini, gli uomini!

Majara2- E chista volta p'è chi cosa?

Majara3- E va sa, tantu s'ammazzanu sempre p'è stissa cosa, p'è 'i piccioli

Majara1- E là che è là?

Majara3- Sono i Re...hanno delle facce, buttana della miseria quantu su brutti

Majara2- Brutti ma sempre sorridenti, ma che ci ridono?

Majara3- Na vota i Re erano gran bei pezzi di signori, con la barba, lo sguardo scintillante!

Majara1-Bha...a mia mi parù sempì i stissi chiddi d'ajeri e chiddi d'oggi.

Majara3-E i fimmine che fanno? Volano ancora?

Majara2- Uh! Ci sta puru Vanni Famà, quello che quasi ammazzò la moglie che era pure lei una majara. Iddu se ne era accorto allora trovò 'u pignatieddu, ci levò la mistura e al posto della mistura ci mise l'acqua. Quando quella se lo andò a mettere non si accorse di nulla, andò alla finestra per spiccare il volo e invece di volare si sfracellò a terra. Bestia!

Majara3-Andiamo a farlu scantari?

Majare-Si! Vanni ti facimu morire di scantu!