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PROLOGO:  

 

 

Al centro della scena ci sono degli enormi cubi in metallo. Alcuni sono rivestiti da pareti 

trasparenti, altri hanno pareti di colore bianco. Al loro interno vari oggetti (palloncini, 

cuscini, giocattoli, vestiti).  

Si sente GOCCIOLARE. Entra in scena il padre, è scalzo, vestito di bianco. Ha con se’ un 

palloncino e un ombrello aperto che sprigiona una luce violacea.  

A passo lentissimo attraversa il palcoscenico come se fosse un lungo corridoio. 

All’interno di uno dei cubi c’è la bambina. La sua figura è illuminata da una luce interna 

alla struttura. Osserva con molta attenzione l’uomo andare via; indossa un grembiulino 

rosa e tra le mani stringe un giocattolo (papero); sulle note di “SWAY” inizia a giocare.  

Si guarda intorno e prima di uscire accarezza la parete trasparente, poi poggia la faccia. 

Davanti alla parete trasparente del cubo diverse bolle di sapone. È di spalle al pubblico, 

prende dei colori e disegna la figura di una donna sulla parete del cubo. 

La figura disegnata sarà visibile solo alla fine. 
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SCENA PRIMA: Scoprirsi 

 

Irrompe su un trattore giocattolo un bambino con un grembiule celeste e vistosi occhiali da 

vista. Mangia una barretta di cioccolato. La bambina smette di disegnare e lo guarda con 

avidità. 

 

BAMBINA: Posso avere un Kit? 

BAMBINO: Intendi un Kit-Kat! 

BAMBINA: Ne voglio soltanto uno!  

(Pausa) 

BAMBINO: No. 

BAMBINA: Perché? 

BAMBINO: Perché non puoi 

BAMBINA: Perché? 

BAMBINO: Perché è sporco. 

La bambina gli ruba le barrette di cioccolato e divora tutto in un attimo.  

BAMBINO: Tu sei sgrassata. 

BAMBINA: Tu devi andare a lavorare in miniera… come i nanetti. 

BAMBINO: Quelli di Bianca neve? 

BAMBINA: Si. 

BAMBINO: Ma lo sai che io ho il coniglietto di cioccolato della Walt Disney e tu no? 

BAMBINA: Non c’è più. 

BAMBINO: Perché? 

BAMBINA: Perché me lo son mangiato. 

BAMBINO: Ma cosa dici, perché l’hai fatto? 

BAMBINA: Io mangio… mangio tutto… in realtà ho mangiato solo la testa. Gliel’ho staccata 

con un solo morso, così! (simulando l’azione) 
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BAMBINO: Perché? 

BAMBINA: Voglio essere come mio nonno. 

BAMBINO: Perché? 

BAMBINA: Perché voglio avere il suo pancione! 

BAMBINO: Per questo non sgrassi mai? 

BAMBINA: Perché ti son caduti i capelli sulle gambe? 

BAMBINO: Io ti distruggo con il mio camioncino spaziale. 

BAMBINA: Io ti anniento con il mio papero gigante. 

BAMBINO: Io ti faccio picchiare dalla maestra Serafina. 

BAMBINA: E’ inutile che tu glielo dica… 

BAMBINO: Perché?  

BAMBINA: Perché già mi picchia. Ogni giorno…  

BAMBINO: Per questo non vuoi mai andare a scuola!  

BAMBINA: Non è per questo. 

BAMBINO: Perché allora?  

BAMBINA: Perché dicono che a casa non mi prende nessuno in braccio! 

BAMBINO: A me la maestra dice che sono un principe! 

BAMBINA: Prendimi in braccio. 

(Pausa) 

BAMBINO: Ma veramente… 

BAMBINA: Prendimi in braccio ti ho detto. (lo costringe a farlo) 

BAMBINO: Perché?  

BAMBINA: Perché se tu sei un principe… io sono una principessa. (Portando in alto il 

giocattolo) Ho anche lo scettro vedi? 

(Pausa) 

BAMBINO: Ci sposiamo? 
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BAMBINA: No, non possiamo!  

BAMBINO: Perché? 

BAMBINA: Perché tu bagni ancora le mutande. 

BAMBINO: Non è vero, le mie mutande sono soltanto sudate, non bagnate. (Sfilandosi gli 

slip glieli mostra). Tieni, e non mangiare anche queste.  

BAMBINA: (Annusandole) Mamma che buon odore.  

BAMBINO: Ma fai proprio schifo! 

BAMBINA: Possiamo usarle per la lucertola! 

BAMBINO: Quale lucertola? 

BAMBINA: Quella che ho trovato sul terrazzo… sulla sdraio della nonna. Si era messa 

proprio sulla sdraio della nonna.  

BAMBINO: Prendeva il sole! 

BAMBINA: No, ha preso il posto della nonna…  

BAMBINO: Davvero? 

BAMBINA: Certo scemo. L’ho catturata. 

BAMBINO: Dove l’hai messa? 

BAMBINA: Lì, nella vasca, guarda. 

La bambina va verso un cubo. Il bambino si avvicina.  

BAMBINO: E’ viva? 

BAMBINA: Non lo so, però galleggia 

BAMBINO: Ma questa lucertola puzza 

BAMBINA: Come la maestra Serafina 

BAMBINO: Cosa sono quelle cose sulle zampe? 

BAMBINA: Sono i cavetti… 

BAMBINO: I cavetti?  

BAMBINA: Quelli delle cuffie della zia! 
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BAMBINO: Hai chiesto il permesso a mamma? 

BAMBINA: No. 

BAMBINO: Perché li hai usati? 

BAMBINA: Per legarla altrimenti si muoveva troppo no? 

BAMBINO: Perché? 

BAMBINA: Perché l’ho aperta…se lei continuava a muoversi il taglio non veniva molto 

dritto… così!  

BAMBINO: Cosa? 

BAMBINA: Le ho aperto la pancia. 

BAMBINO: Che schifo! 

BAMBINA: Poi ho preso un verme! 

BAMBINO: La voglio vedere 

BAMBINA: Non puoi 

BAMBINO: Dai… 

BAMBINA: Impossibile 

BAMBINO: Perché? 

BAMBINA: L’ho messo nella pancia della lucertola. 

BAMBINO: Perché l’hai fatto? 

BAMBINA: Non lo so, mi piace. Tu hai il verme? 

BAMBINO: No 

BAMBINA: (ride) La zia dice che i maschietti hanno il verme. 

BAMBINO: A me la mamma non ha detto questo. 

BAMBINA: Perché sei posticipato! 

BAMBINO: Mamma… mamma… mamma, Emma dice che ho il verme. 

BAMBINA: Stai zitto altrimenti te lo stacco… 

BAMBINO: A morsi? 
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BAMBINA: Non lo so! Ci penso 

BAMBINO: Sei cattiva. 

BAMBINA: (Cantando) Stella stellina la notte si avvicina, la fiamma traballa, la mucca è 

nella stalla…ognuno ha la sua mamma…e tutti fan la nanna. 

BAMBINO: Tu sei cattiva… sgrassata 

BAMBINA: E tu bagni le mutande. 

BAMBINO: Giorgio dice che sei brutta. 

BAMBINA: Giorgio è un bambino malato. 

BAMBINO: Giorgio è sano 

BAMBINA: Sta sulla sedia a rotelle. 

BAMBINO: Suo papà sta sulla sedia a rotelle.  

BAMBINA: È una famiglia malata 

BAMBINO: E la tua? 

(Pausa) 

BAMBINA: (ride) Pure, ma è colpa della pioggia. 

BAMBINO: Cosa? 

BAMBINA: (continuando a ridere) È anche colpa del vento. 

BAMBINO: Perché? 

BAMBINA: Perché il vento fa girare la testa. 

BAMBINO: Alla nonna girava sempre la testa ricordi? 

BAMBINA: Perché zia la lasciava sul terrazzo tutto il giorno! 

BAMBINO: Mamma le voleva bene 

BAMBINA: Non è come credi scemo 

BAMBINO: Non sono scemo 

BAMBINA: Si, sei scemo e pisciasotto. 

BAMBINO: Lo dico alla mamma. 
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BAMBINA: Se lo fai ti brucio il trattore! 

BAMBINO: (urlando) Mamma, mamma, mamma… 

BAMBINA: (gli ruba le mutandine e cerca di tappargli la bocca) Te le faccio ingoiare 

queste mutandine!   

BAMBINO: (Uscendo) Mamma, mamma, Emma mi ha preso le mutandine. Mamma le 

mutandine, le mie mutandine… me le ha passate sulle labbra, adesso prendo le malattie. 

Mamma Emma ha rubato anche le tue cuffie per legare la lucertola… 

BAMBINA: (Cancella il disegno spruzzando dell’acqua con il papero sul disegno) Io non 

credo nello sporco. Lo sporco non esiste.  

(Pausa) 

Papà stava seduto sulla sedia e cantava... Stella stellina la notte si avvicina… Nonna stava 

seduta sulla sdraio. Io dormivo. I suoi piedi non puzzavano, non erano sporchi. La stanza non 

era sporca e la sua sedia nemmeno. Io non credo nello sporco. Lo sporco non esiste. Se poi 

arriva l’acqua e il vento porta via tutto.  

 

Irrompe dal fondo il bambino con un camioncino giocattolo. 

 

BAMBINO: Giochiamo? 

BAMBINA: (non risponde e gli fa la linguaccia). 

BAMBINO: Giochiamo? 

BAMBINA: (Prende il suo giocattolo e lo sbatte con violenza a terra) Così impari! 

BAMBINO: (raccogliendo i pezzi) Hai rotto il ca… 

BAMBINA: No, sei stato tu! 

BAMBINO: Non è vero. 

BAMBINA: Si! 

BAMBINO: No! 
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BAMBINA: Si! 

BAMBINO: No! 

BAMBINA: No! 

BAMBINO: Si! 

BAMBINA: Hai detto si… hai detto si; adesso tocca a me! 

BAMBINO: Cosa? 

(Pausa) 

BAMBINA: Non lo so. So solo che tocca a me (prendendolo in giro col dito) 

pisellino…pisello…pistolino…pistolotto…pipino/ 

La bambina e il bambino giocano il ditino. 

BAMBINA: (Toccando il ditino del bambino) Hai toccato! 

BAMBINO: Non è vero. 

BAMBINA: Hai toccato! 

BAMBINO: Non è vero. 

BAMBINA: Invece hai toccato! 

BAMBINO: Non è vero. 

BAMBINA: Si! 

BAMBINO: No! 

BAMBINA: Si! 

BAMBINO: No! 

BAMBINA: Si! 

BAMBINO: No! 

BAMBINA: No! 

BAMBINO: Si! 

BAMBINO: Hai toccato 

BAMBINA: Facciamo il gioco del dottore? Io faccio il dottore e tu… 
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BAMBINO: No. 

BAMBINA: Perché no? 

BAMBINO: Perché non si può fare. 

BAMBINA: Perché non si può fare? 

BAMBINO: Perché sei femminuccia. 

BAMBINA: Perché sono femminuccia? 

(Pausa) 

BAMBINO: Chiedilo alla tua mamma. 

BAMBINA: Quando torna glielo chiedo! 

BAMBINO: Dov’è andata? 

BAMBINA: Non lo so! 

BAMBINO: Chiedilo a tuo papà allora. 

BAMBINA: Non c’è! 

BAMBINO: Dov’è?  

BAMBINA: È partito 

BAMBINO: Quando torna? 

BAMBINA: Non torna. 

BAMBINO: Invece torna 

BAMBINA: Non torna. 

BAMBINO: Chi lo ha detto? 

BAMBINA: La mamma, prima di andare via! 

BAMBINO: La zia scherza sempre. 

BAMBINA: No.  

BAMBINO: Invece si perché… 
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BAMBINA: Perché tu non capisci, sei un bambino stupido e non capisci niente… quando la 

nonna è morta nemmeno hai capito niente… quando Flipper, il cane della zia è morto 

nemmeno hai capito. Tu non capisci… sei un po’ come Giorgio.  

Sei malato come Giorgio; solo che lui è malato alle gambe e tu sei malato un po’ più su. Il 

verme ti ha mangiato la testa. Si, sei proprio malato, malato, in testa. Sei posticipato…  

BAMBINO: Invece non è morta la nonna… è volata! 

BAMBINA: No. La nonna è morta, l’ho vista morire, anche Flipper! Adesso si trasformano.  

BAMBINO: In cosa? 

BAMBINA: In un'altra cosa scemo. Io per esempio mi trasformerò in un fiore! 

BAMBINO: Io invece in una montagna… 

BAMBINA: Di merda! 

 

Il bambino le tira uno schiaffo. La bambina, di spalle al pubblico inizia a piangere 

accovacciandosi a terra.  

 

BAMBINO: Stavo scherzando, non l’ho fatto apposta. È stata la mano… guarda, la mano… 

schiaffeggia anche me la manina cattiva (schiaffeggiandosi; poi le porge un pennarello) Se la 

smetti di piangere ti mostro una cosa!  

Il bambino corre dietro al cubo e prende un vibratore che mostra alla bambina. La 

bambina incuriosita lo guarda con attenzione. 

 
BAMBINA: Cos’è? 

BAMBINO: Un missile! 

BAMBINA: Esplode? 

BAMBINO: Non lo so, forse se lo agiti.  

BAMBINA: Per me è un cactus 
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BAMBINO: Le spine? 

BAMBINA: Sono invisibili e velenose… 

BAMBINO: Non ci sono, vedi? 

BAMBINA: È un microfono. 

BAMBINO: Senza fili? 

BAMBINA: wi-fi 

BAMBINO: Allora canta 

BAMBINA: Canta tu… 

BAMBINO: Ma no dai… 

BAMBINA: (Minacciandolo) Ho detto canta, canta tu… 

BAMBINO: Stella Stellina la notte si avvicina, la fiamma traballa, la mucca è nella stalla. La 

mucca e il vitello, la pecora e l’agnello. La chioccia e il pulcino, la mamma e il suo bambino. 

La chioccia e il pulcino, la mamma e il suo bambino. La chioccia e il pulcino, la mamma e il 

suo bambino. Ognuno ha il suo piccino, ognuno ha la sua mamma e tutti fan la nanna… 

BAMBINA: (Continuando a minacciarlo) Adesso fai il cane! 

BAMBINO: Non lo so fare! 

BAMBINA: (Continuando a minacciarlo) Fallo e basta. Sei il mio cagnolino… 

 

BAMBINO: Ma no! 

BAMBINA: Si, tira fuori la lingua!  

Il bambino inizia a fare il cane. Percorre tutto lo spazio intorno al cubo. 

BAMBINA: Come fa la pipì il cane? 

Il bambino cerca di abbassarsi i pantaloni 

BAMBINA: Devi alzare la zampa scemo!  

(Pausa) 

BAMBINA: Forza piscia adesso!  
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(Pausa) 

BAMBINA: Ho detto di pisciare. 

Il bambino cerca di farla vicino al cubo. 

BAMBINA: Cosa stai facendo! 

BAMBINO: Piscio! 

BAMBINA: Non vicino al muro cretino, si piscia solo nel parco. Vicino all’albero…devi 

marchiare il territorio! 

BAMBINO: Chi l’ha detta questa cosa? 

BAMBINA: La nonna… prima di morire. Adesso prendi l’osso in bocca! (porgendogli il 

vibratore). 

BAMBINO: Ma è troppo grosso… non riesco! 

BAMBINA: Ci sono… è un’enorme supposta. 

BAMBINO: Chi la usa? 

BAMBINA: I grandi… chiedilo alla mamma! 

BAMBINO: Mamma, mamma, mamma… Emma prende le tue medicine. Non devi! 

BAMBINA: Perchè? 

BAMBINO: Perché è della mamma! 

BAMBINA: Tanto ci gioca! 

BAMBINO: Che ci fa? 

BAMBINA: Ci gioca! (lo usa a mo’ di pistola) Beng… beng… beng… 

BAMBINO: Spara? 

BAMBINA: Si… Beng… beng… beng… 

BAMBINO: E se muore? 

BAMBINA: Il tuo papà sarà contento. 

Il bambino fa per strapparglielo di mano e il vibratore si aziona involontariamente. Cade a 

terra. 
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BAMBINA: Uh, si è rotto! 

 
(Pausa)  

 
BAMBINA: Tu lo hai rotto. 

BAMBINO: No, tu lo hai rotto.  

BAMBINA: No, sei stato tu. 

BAMBINO: Sei stata tu. Hai rotto il co… il coso… lo hai rotto perché tu rompi, rompi 

sempre tutto… Hai rotto il cactus senza spine, il missile, il siluro dei tele tabbis, la pistola 

cinese… Mamma, mamma, mamma… 

BAMBINA: Stai zitto! Nascondiamolo. 

(Pausa) 

BAMBINO: Dove? 

BAMBINA: Di là (indicandogli il cubo) 

Il bambino si avvia verso il fondo. 

BAMBINA: Lo hai nascosto? 

Il bambino non risponde. 

BAMBINA: Lo hai nascosto?  

 

Dal fondo le vengono lanciate una quantità enorme di caramelle. La bambina le guarda, 

poi ne prende una e molto lentamente la scarta. Sta per metterla in bocca… 

Buio.  

 

 

 

 

 

 

 



	 15	

SCENA SECONDA: In discoteca. 

 

 

Voce dal fondo che ripete in maniera ossessiva “Non si accettano caramelle dagli 

sconosciuti”.  

La scena si riapre con Emma e un Ragazzo. Sono in discoteca e stanno ballando sulle note 

di “A new error” dei Moderat. 

 
RAGAZZO: Ao’ bella! 

EMMA: Ciao 

RAGAZZO: Come te chiami? 

EMMA: Mi chiamo…E/ 

RAGAZZO: Io so’ Peppino 35.  

EMMA: Perché 35? 

RAGAZZO: Ao’ e misure… 

EMMA: Cosa? 

RAGAZZO: Scusa. 

EMMA: Per cosa? 

RAGAZZO: Te ho lasciato gli occhi addosso, me aiuti a ritrovarli? 

EMMA: Spiritoso. 

RAGAZZO: Sai na cosa? Le tue labbra dovrebbero sta’ a Louvre. 

EMMA: Ma dai! 

RAGAZZO: Sembri na ragazza seria, anzi serissima. Posso aiutarte a smette? 

 
Emma ride e continuano a ballare. I due si avvicinano sempre di più fino a toccarsi. 

 
RAGAZZO: Ao’ sei così bella che stasera na stella, guardandote, esprimerà er desiderio. 

EMMA: Si vabbè! 
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RAGAZZO: Sei così bella anche quanno dici si vabbè. Anche se dicessi: “l’esegesi 

onomastica cade spesso nella paronomasia ontologica…” io continuerei ad annuirteeee. 

EMMA: Si vabbè! 

RAGAZZO: Che taglio… me sto’ a taglià! 

EMMA: Si vabbè! 

RAGAZZO: Basta. Andiamo? 

EMMA: Dove? 

RAGAZZO: A casa tua!  

EMMA: Non possiamo. 

RAGAZZO: Vivi con i tuoi? 

EMMA: No. 

RAGAZZO: E allora? 

EMMA: C’è mia zia! 

RAGAZZO: Vabè, andiamo a casa mia allora. So’ sicuro che er mio materasso “memory 

foam” si adatta perfettamente al tu corpo. 

EMMA: (Ride) Dove abiti? 

RAGAZZO: Ner tuo core! 

EMMA: Mi hai convinto. Andiamo a casa di una mia amica. 

RAGAZZO: E tu sei la donna de a vita mia 

EMMA: Chi lo dice? 

RAGAZZO: Simon and the Starse.  

EMMA: Chi? 

RAGAZZO: Simon and the Starse. L’ho letto stamattina quando ero ar’ bagno. De che segno 

sei? Dimme, dimme de che segno sei… 

EMMA: Bilancia. 

RAGAZZO: Perfetto. Io so toro! Anvedi che toro… 
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EMMA: Cosa? 

RAGAZZO: L’oroscopo de Simon and te starse o come cazzo se chiama dice che stanotte 

avrei visto a’ luce tenebrosa. Distinguete da’ massa tesoro. Dimme de si. 

EMMA: Ma io… 

RAGAZZO: Sei veramente tanta… 

EMMA: Cosa? 

RAGAZZO: Tanta roba! Te va de uscire dagli schemi stasera? 

EMMA: E come? 

RAGAZZO: (Tirando fuori una pasticca) Sballamose daje! 

EMMA: Non c’è bisogno. 

RAGAZZO: Perché, dai… (porgendole una pasticca). 

EMMA: (Continuando a ballare, prende la pasticca e la mette in bocca; poi la sputa. La 

musica cessa. Cambia improvvisamente intenzione). Bello de’ mammina sua, allora non hai 

capito un cazzo, parli troppo per i miei gusti! Io ti scopo senza sballarmi, qui davanti a tutti… 

mi hai fatto tutta la tua collezione di scuse per scoparmi? Andiamo fammi vedere di cosa sei 

capace. 

 
Emma afferra il ragazzo e lo trascina dietro al cubo. I loro vestiti vengono lanciati uno alla 

volta sulla parete, si odono solo i gemiti del ragazzo.  

 

EMMA: (avanzando) Io che mi aspettavo il toro e invece…  

RAGAZZO: (dal fondo) Ao’ nun t’è piace! 

(Pausa) 

EMMA: (sedendosi) Io voglio un uomo. Lo voglio adesso, ora, in questo preciso istante, qui 

vicino a me. Lo voglio grosso… molto grosso. Spalle larghe e…, largo tutto, larghissimo, 

ampio, abbondante, spesso. Un David, Ercole, duro, durissimo, un marmo di Carrara, di 

acciaio, un super uomo… Clark Kent.  
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RAGAZZO: (Affacciandosi. È a petto nudo; lunga pausa) Achille? 

EMMA: (Affacciandosi alla sinistra della lavagna. Estasiata) Oh Achille… (Pausa) 

No, era gay, cazzo moscio.  

(Pausa) 

Dai, facciamo un gioco! 

RAGAZZO: Come vuoi, è quarcosa de eccitante?  

EMMA: Per me si. Speriamo lo sia anche per te dato che… 

RAGAZZO: Dato che cosa?  

EMMA: (Accenna al pene di lui che non viene duro). 

RAGAZZO: Se vedemo un film harde n’sieme? Magari sul tu cellulare che c’hai er nuovo 

uaweia full hd, 4k con schermo da sette pollici e mezzo, perché er mio… 

EMMA: Già, per il tuo cellulare è come quel… 
 
RAGAZZO: Ma che stai a dì! 
 
 

Emma estrae dal cubo dei cavi elettrici con cui lega il ragazzo. 

 
RAGAZZO: Ah, allora dillo che te piacciono proprio e’ cose zozze! 

EMMA: (Tira fuori un fallo di cartapesta) Bello vero?  

RAGAZZO: Non è che me faccia empazzì… 

EMMA: Dai, non essere timido, lo so che ti piace! 

RAGAZZO: Devo esse’ sincero? Ma anche no. 

EMMA: L’ho fatto con le mie mani. 

RAGAZZO: Miei cojoni, nun sapevo che… 

EMMA: (Avvicinandosi) Guarda… 

RAGAZZO: Stai lontana co quer coso! 

EMMA: È una vera opera d’arte…  

RAGAZZO: Ma che cazzo è? 
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EMMA: Appunto… 

RAGAZZO: Stai lontana co quer coso t’ho detto! 

EMMA: Un’ode all’uomo!   

RAGAZZO: Si… sto cazzo? 

EMMA: (Rincorre il ragazzo e finiscono dietro la lavagna) Odi l’essenza della vita? 

RAGAZZO: Ao’ ma che me stai a fa! 

EMMA: Senti com’è dura la vita. 

RAGAZZO: Ao’ nun a voglio sentì 

EMMA: Sentila… 

RAGAZZO: Li mortacci tua, me stai a spacca er… 

EMMA: Senti cosa si prova… 

RAGAZZO: (Urlando dal dolore) Te prego basta… Basta mi fa male 

(Pausa) 

RAGAZZO: Ma tu chi cazzo sei! 

EMMA: Un’artista… 

RAGAZZO: Artista de sto cazzo! Sei perversa, me fai paura, schifosa, sei una persona 

orribile… Malata lesbica… der cazzo! 

 
Il ragazzo esce, Emma avanza in proscenio. 

 
EMMA: Bisex grazie.  

 

Emma siede sul cubo rassegnata. Le luci si abbassano e prende un cellulare che le illumina 

il volto. Dietro di lei il cubo gira ad ogni passaggio del nome. 

 

EMMA: Badoo, Lovoo, Meetic, Tinder (esulta) Tinder… si Tinder! Installa.  

(Pausa) 
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Michelangelo 32. Tre chilometri di distanza. Maestro di musica, suono il flauto traverso. 

Bloccato nello spazio tempo. Amante delle serie TV, sono un cuoco sperimentale, amo la 

montagna e cerco una compagna che sappia stare al mio passo… in tutto! E che sappia 

sorprendermi… 

Per il resto se ve le scrivo qui sopra, toglierò il gusto di saperlo dal vivo… 

Suoniamo insieme baby?  

(Pausa) 

Antimo 36. Un chilometro da te.  

Ciao, come mai su tinder? Perché sto cercando… no, un attimo, siamo seri, partiamo dalle 

condizioni minime contrattuali: 

1 Divieto di accesso alle squilibrate, egocentriche, compulsive e iperattive. 

2 Si richiede eccesso di cultura, educazione e buon senso. 

3 No impegnate, fidanzate, sposate, confusamente libere. 

4 La mancata risposta dopo 24 ore dal match implica l’immediata cancellazione 

5 Alla domanda, seppur banale, “come stai?” non sono ammesse risposte prive di “grazie”. 

 (Pausa) 

Ciao                                                                                          Ciao 

Come ti chiami? Cioè, qual è il tuo vero nome?                      Il mio nome è… Antimo     

Che nome buffo                                                                        Bella la tua immagine del profilo 

Grazie, anche la tua!                                                                 Complimenti… Begli occhi 

Ma se indosso gli occhiali da sole!                                           Beh, io vedo oltre. Quali sono le  
                                                                                                  Tue perversioni? 

Vorrei… un bambino. 

(Pausa) 

Ci sei? Perché non rispondi?  

(Pausa) 
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Compatibilità annullata! Mah… 

(Pausa) 

Alvaro 30. Appassionato di arte, letteratura e poesia… Vuoi costruire un futuro con me? 

(voice over: MATCH).  

EMMA Ciao. 

ALVARO Si. 

EMMA Bella la tua immagine del profilo.  

ALVARO Gracias.  

EMMA Dove l’hai scattata?  

ALVARO Barcellona.  

EMMA Fantastico, anche io sono stata in Spagna. Che meraviglia di Paese; me ne sono 

subito innamorata. (Faccina che ride). Come mai in Italia?  

ALVARO In Italia per l’arte, trabajo por la arte. Me gusta.  

EMMA Che lavoro fai? 

ALVARO Scrittore, Poeta de versi 

EMMA Davvero? 

ALVARO  

Corpo di donna, bianche colline, cosce bianche, 

assomigli al mondo nel tuo gesto di abbandono. 

Corpo di pelle, di muschio, di latte avido e fermo. 

Ah le coppe del seno! Ah gli occhi d'assenza! 

Ah le rose del pube! Ah la tua voce lenta e triste! 

Corpo della mia donna, resterò nella tua grazia. 

Il mio corpo di rude contadino ti scava 

e fa scaturire il figlio dal fondo della terra. 

 

Musica: “E’ l’uomo per me” mentre compongono un quadro con i cubi. 
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SCENA TERZA: Contraccettivi 

 

 

EMMA   Auguri amore… 

ALVARO   Per cosa? 

EMMA   Per il tuo compleanno! 

ALVARO   Ma il mio compleanno è tra… (conta sulle dita) nove mesi. 

EMMA   Beh sul tuo profilo facebook è scritto che compi gli anni oggi. 

ALVARO   (Imbarazzato) ho scritto anche di essere single. 

EMMA   (Risata isterica) è vero (Esultando) Forse sono incinta. (Raccoglie le caramelle a 

terra e inizia a scartarle). 

ALVARO   Cosa? 

EMMA   Gravida! 

ALVARO   Cosa? 

EMMA   In dolce attesa 

ALVARO   Cosa? 

EMMA   Embarassada… Presto avremo un bambino… 

ALVARO   Di chi è? 

EMMA   Preferisci femminuccia? 

ALVARO   Scherzi? 

EMMA   No, Avrò proprio un bambino, me lo ha detto… vabe’ non importa… dato che tra 

nove mesi compirai gli anni sarà il mio regalo per il tuo compleanno. 

ALVARO   Bastava anche un cellulare nuovo. 

EMMA   Lo immagini quando gli spunterà il primo dentino?  

ALVARO   Pillola… 

EMMA   Le prime paroline?  

ALVARO   Pillola anticoncezionale… dimenticata.  
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ALVARO   Condom…  

EMMA   La prima bicicletta senza rotelle? 

ALVARO   Condom dimenticato. 

EMMA   Il primo campionato juniores di nuoto 

ALVARO   Metodo contraccettivo barriera. 

EMMA   …e il primo master negli Stati Uniti? 

ALVARO   Contraccettivo "perfetto"… mierda mierda mierda! 

(Pausa) 

 
Sai, stanotte ho fatto un sogno: 

Eravamo su una stupenda cabrio io, te e il nostro ometto… Stava dietro, immerso tra 

fazzoletti, pannolini, omogeneizzati, pupazzi, pupazzetti, trenini, carrozzine, macchinine, luci, 

pile, cani, gatti, coniglietti, coccodrillini, robottini, Barbie, Barbie perché credo possano 

piacergli anche quelle no? Barbie che lava, che stira, che si spoglia, che piscia, che caga e… 

Mazinga e altri mostri con spade, corazze, razzi e kalashnikov che sparano, uccidono e 

distruggono… mostri, mostri orrendi di plastica lucidi, argentati, di gomma, spaventosi e una 

valanga di merda che farebbe diventare, diciamo così, imbecille anche il giovane Alberto 

Einstein. In questo favoloso scenario ascoltavamo il live settantasettesimo di Laura Pausini 

che cantava in spagnolo. A te piace tanto, cantavi a squarciagola “Bienvenido”  

(Cantando) 
 
A ti que pierdes el rumbo de casa mas vas 
Donde te llevan tus pies ahí estás 
Veo la libertad 
De tus zapatos salpicar 

 

Ci siamo ritrovati improvvisamente spiaccicati contro una parete di cemento armato. 

(Pausa. Alvaro esce) 

Tu sei morto sul colpo senza neanche soffrire… io invece ero devastata dal dolore per la tua 

dipartita, dovevo anche vivere l’atroce supplizio di crescere un figlio senza un padre.  

Ma te ne rendi conto? Fidati, so bene cosa significa… ogni volta che guardo quella foto… 

(Pausa) 

Vorrei tanto tornare bambina ma con una foto diversa perché mancava sempre un pezzo in 

quella foto. Sai che imbarazzo provavo ogni volta che i miei compagni chiedevano di mio 
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padre? La maestra cercava in ogni modo di non farmi pesare la cosa. I lavoretti per la festa del 

papà erano sempre un incubo per me. 

Il vento fa girare la testa sai? Il vento… Magari mi sarei drogata oppure alcolizzata come 

quella stronza di mia madre. Ogni tanto mi chiamava e diceva: Amore… ti sento distante, 

cosa ti è successo? Grazie al cazzo, era rinchiusa in un istituto di recupero a 300 km da me. 

Me ne stavo tutto il tempo con quella povera sciagurata di mia zia poi… Sai cosa intendo 

quando parli con tua zia premurosa e un cugino ritardato…. Tanto tua madre era impegnata a 

fare altro… doveva disintossicarsi…  

(Pausa) 

La pioggia non è una bella cosa e non porta sempre buone nuove.  

Il nostro bambino… il mio bambino, ormai orfano e con una mamma scellerata alcolista sotto 

cure di psicofarmaci vari ed eventuali, sarebbe ovviamente finito in un qualche istituto di 

suore scalze e baffute. 

Ma non è mica colpa mia sai? Capisci cosa voglio dire? Anche oggi piove! 

Silenzio 

 

Emma ribalta tutti i cubi con violenza.  
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SCENA QUARTA: Consapevolezza 

 

 

Entra il dottore accendendo una lampada per lastre e sistemando i cubi. Emma è seduta 

a terra di spalle al pubblico. 

 

DOTTORE: Buongiorno. 

EMMA: Tutti lo dicevano.  

DOTTORE: Chi? 

EMMA: Tutti 

DOTTORE: Chi? 

EMMA: Gli stronzi 

DOTTORE: Cosa? 

EMMA: Che non ero pronta… 

DOTTORE: Perché? 

EMMA: Ho giocato… lo dicevano 

DOTTORE: Sei battezzata? 

EMMA: Che non sono pronta… 

DOTTORE: Allora ti hanno battezzata? 

EMMA: Non lo sono mai stata. 

DOTTORE: Male 

EMMA: Sono tornata dalla nuova casa… 

DOTTORE: Molto male 

EMMA: Perché? 

DOTTORE: Per la situazione! 

EMMA: Perché?  

DOTTORE: Complicazioni 
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EMMA: Complicazioni?  

DOTTORE: (mostra le lastre) Non è semplice. 

EMMA: Cosa non è sem… 

DOTTORE: Lo sforzo…  

EMMA: Che succede? 

DOTTORE: Tranquilla. 

EMMA: Non ho le mestruazioni! 

DOTTORE: Sei calma? 

EMMA: Si. 

DOTTORE: (palpandole il seno) Fa male? 

EMMA: Si. 

DOTTORE: (palpandole lo stomaco) Fa male? 

EMMA: Si. 

DOTTORE: Ti sei pesata? 

EMMA: Si. 

DOTTORE: Ti sei pesata? 

EMMA: Si. 

DOTTORE: Sei ingrassata? 

EMMA: Si. 

DOTTORE: Sei stressata? 

EMMA: Era tutto finto… 

DOTTORE: Non importa. 

EMMA: Pioveva, sempre… 

DOTTORE: Tutto si risolve. 

EMMA: Si era affacciato… 

DOTTORE: Hai pisciato? 
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EMMA: E non se ne era più andato 

DOTTORE: Facciamo le analisi. 

EMMA: Era rimasto lì… 

DOTTORE: Piscia. 

EMMA: Solo… 

DOTTORE: Apri, apri le gambe. 

EMMA: In attesa… 

DOTTORE: Di più, forza. 

EMMA: Attendo… Che arrivi…Arriverà? Devo tornare a prenderlo. Non è vero? 

(Pausa) 

DOTTORE: Mi spiace. 

 

Il dottore riprende tutte le lastre ed esce. 
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EPILOGO 

 

Emma in piedi osserva il pubblico ed estrae un palloncino dalla bocca. 

EMMA:   Test di gravidanza. 

Gonfia il palloncino e lo mostra al pubblico.  

UOMO:   Ehi tesoro, stai ancora mangiando? Il colore della cameretta? Non mi interessa, 

scegli pure tu;  Vuoi parlare ANCORA del nome del bambino? 

EMMA:   Attesa.  

Osserva il pubblico. Guarda il palloncino. 

UOMO:   Ehi tesoro, Perché dobbiamo ancora fare shopping per il neonato? Perché 

dobbiamo ancora fare shopping per il neonato? Ti muovi? Ma stai davvero piangendo per 

questo? 

EMMA:   Negativo. 

Porta il palloncino all’altezza della pancia. Estrae uno spillo e buca il palloncino. Estrae 

un nuovo palloncino. 

EMMA:   Test di gravidanza. 

Gonfia il palloncino e lo mostra al pubblico. 

EMMA:   Attesa. 

UOMO:   Scusa tesoro, non ho trovato il succo di banana ma... ti ho preso una banana! Il 

bimbo non sarà qui per mesi... che senso ha sistemare la camera degli ospiti? 

Osserva il pubblico. Il palloncino vola via. Emma lo osserva cadere a terra. 

EMMA:   Negativo. 

Estrae un secondo palloncino dal carillon. 

EMMA:   Test di gravidanza. 

Gonfia il palloncino e lo mostra al pubblico. 
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EMMA:   Attesa.  

UOMO:   Tesoro, ho sfogliato velocemente quel libro per bimbi che mi avevi lasciato. SO 

TUTTO! Wow, Beyonce ha avuto un figlio e guarda che fisico ha ora! Tu sei grassa! 

Attende osservando il pubblico, poi cambia posizione di attesa (movimento piedi). Il 

palloncino vola e la donna lo osserva cadere a terra. 

 

EMMA:   Negativo. 

Emma estrae un terzo palloncino.  

EMMA:   Test di gravidanza. 

Gonfia il palloncino e lo mostra al pubblico. 

EMMA:   Attesa. 

 

Attende osservando il pubblico, poi cambia posizione di attesa (movimento piedi). Il 

palloncino vola e la donna lo osserva cadere a terra. 

 

UOMO:   Non hai bisogno di me nel prossimo controllo, vero? Ehi, Calmati un po'... Sei 

sempre stanca ultimamente... Tutte le donne incinte si spaventano un po'... ma è normale! E il 

"MIO" massaggio alla schiena? Ti assicuro che io sarei bravo "incinto"… "Sei stupenda e 

sono… non sono mai stato così tanto orgoglioso e innamorato di te come ora" 

EMMA:   Negativo. Papà vorrei tanto che tu fossi qui con me in questo momento.  

(Pausa)  

Papà cos’è un uomo? 

UOMO:   (Viene in proscenio, l’uomo senza volto e si riprende il fazzoletto rosso datogli 

all’inizio. Accarezza Emma). Un uomo è chi si prende cura di te, che ti protegge. 

EMMA:   Da grande diventerò uomo… come la mamma. 
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Rientra il Padre e percorre tutto lo spazio. Intanto Emma è seduta a terra. Tiene stretto a se 

il palloncino. Il Padre le si avvicina, tendendole la mano. Emma lo osserva con attenzione e 

in modo lentissimo gli allunga la mano destra mentre con l’altra stringe il palloncino a se’. 

I due si osservano a lungo, si abbracciano e iniziano a muoversi in una danza lentissima. Il 

palloncino li divide e unisce contemporaneamente. Il Padre la stringe sempre più forte a se’ 

fino a far esplodere il palloncino. Emma, stanca si accascia a terra. L’uomo con passo 

lento esce. 

 

 

BUIO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


